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CARTAS FILOSÓFICAS 


Tradução de Marilena de Souza Chauí 


PRIMEIRA CARTA 


Sobre os Quacres 


Acreditei que a doutrina e a história de um povo tão extraordinário mereciam a curiosidade 
de um homem sensato. Para informar-me a esse respeito procurei um dos mais célebres quacres 
da Inglaterra, que, após trinta anos de comércio, soubera impor limites à sua fortuna e aos seus 
desejos, retirando-se para um campo próximo de Londres. Fui procurá-lo em seu retiro — casa 
pequena, mas bem construída, muito limpa e sem enfeites. O quacre era um velhote viçoso que 
nunca ficara doente porque jamais conhecera paixões e intemperança. Em toda minha vida nunca 
vi um ar mais nobre nem mais acolhedor do que o seu. Estava vestido, como todos os de sua reli- 
gião, com uma roupa sem pregas nos lados, sem botões nos bolsos e nas mangas, trazendo um 
chapelão de abas caídas, como o de nossos eclesiásticos. Recebeu-me de chapéu, adiantou-se até 
mim sem inclinar o corpo, e, no entanto, havia mais delicadeza no ar franco e humano de seu 
rosto do que aquela presente no hábito de puxar uma perna para trás da outra e de carregar na 
mão aquilo que foi feito para cobrir a cabeça. “Amigo”, disse-me. “Vejo que és estrangeiro. Se te 
posso ser útil, basta que o digas.” “Senhor”, respondi-lhe, curvando o corpo e deslizando um pé 
em sua direção, segundo nosso costume, “estou certo de que minha justa curiosidade não vos 
desagradará, e que gostareis de instruir-me a respeito de vossa religião.” “A gente de teu país”, 
respondeu-me, “faz muitos cumprimentos e reverências, mas nunca vi alguém com a mesma 
porque ninguém se desfaz de seus hábitos duma só vez. Após uma refeição sadia e frugal, iniciada 
e terminada com uma prece a Deus, comecei a interrogar meu homem. Iniciei pela questão que os 
bons católicos puseram mais de uma vez aos huguenotes: “Meu caro senhor, sois batizado?” 
“Não”, respondeu-me o quacre, “nem meus confrades o são.” “Como? Raios!”, retorqui. “Então 
não sois cristãos?” “Meu filho”, retomou ele docemente, “não pragueje. Somos cristãos e tenta- 
mos ser bons cristãos, mas não pensamos que o cristianismo consista em jogar água fria com um 
pouco de sal sobre a cabeça.” “Ei, diabos !”, retruquei, indignado com tal impiedade. “Esque- 
cestes que Jesus Cristo foi batizado por João?” “Amigo, nada de pragas”, disse o benigno quacre. 
“O Cristo recebeu o batismo de João, mas nunca batizou alguém; não somos discípulos de João, 
mas do Cristo.” “Ai, como seríeis queimado em país de Inquisição, pobre homem”, respondi-lhe. 
“Que eu vos batize e vos faça cristão !” “Se precisássemos condescender com a tua fraqueza, nós 
o faríamos de bom grado”, disse-me gravemente; “não condenamos quem pratica a cerimônia do 
batismo, mas cremos que aqueles que professam uma religião saudável e espiritual devem abster- 
se, na medida do possível, das cerimônias judaicas.” “Ora, vejam só! Cerimônias judaicas!” 
“Sim, meu filho”, continuou, “tão judaicas que muitos judeus ainda hoje realizam o batismo de 
João. Consulta a Antiguidade. Ensinar-te-á que João apenas renovou essa prática, já em uso desde 
havia muito entre os hebreus, como a peregrinação a Meca entre os ismaelitas. Jesus aceitou rece- 
ber o batismo de João, assim como se submeteu à circuncisão, mas essas duas práticas devem ser 
abolidas pelo batismo de Cristo. Batismo do espírito, ablução da alma, que salva os homens. O 
precursor João dizia: “Em verdade, vos batizo com água, mas um outro virá depois de mim, mais 
potente do que eu e cujas sandálias sou indigno de usar; esse batizará com fogo e com o Santo 
Espírito”. Da mesma maneira, o grande apóstolo dos gentios, Paulo, escreve aos Coríntios: “O 
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Cristo não me enviou para batizar, mas para pregar o Evangelho”. E este mesmo Paulo só batizou 
com água duas pessoas e, ainda assim, contra sua própria vontade. Circuncidou seu discípulo 
Timóteo, e os demais apóstolos também circuncidaram todos os que o quiseram. És circunciso?”, 
acrescentou. Respondi-lhe que não tinha essa honra. “Pois bem, amigo”, concluiu, “és cristão sem 
seres circunciso e eu, sem ser batizado.” 

Eis como meu santo homem abusava especiosamente de três ou quatro passagens das Santas 
Escrituras que pareciam favorecer sua seita, mas com a melhor boa fé do mundo esquecia uma 
centena de passagens que a esmagavam. Cuidei para não contestá-lo em nada. Com um entusiasta 
nada se tem a ganhar. Não se deve ter a lembrança de mostrar a um homem os defeitos de sua 
amante, nem a um defensor, a fraqueza de sua causa, nem razões a um iluminado. Assim, passei 
a outras questões. “Com respeito à comunhão, como estais habituados?” “Não estamos habitua- 
dos”, respondeu. “Como? Nada de comunhão?” “Não. Nenhuma, senão a dos corações.” E 
citou-me, então, ainda uma vez, as Escrituras. Fez-me um belíssimo sermão contra a comunhão 
e falou-me, num tom inspirado, para provar-me que todos os sacramentos não se encontravam 
uma única vez nos Evangelhos. “Perdoa minha ignorância”, disse-me, “não te forneci a centésima 
parte das provas de minha religião, mas podes vê-las na exposição de nossa fé por Robert Bar- 
clay. É um dos melhores livros que já saíram das mãos de um homem. Nossos inimigos concor- 
dam em que é muito perigoso, o que prova como é razoável.” Prometi-lhe ler o livro e meu quacre 
já acreditou-me convertido. 

Em seguida, explicou-me em poucas palavras algumas singularidades que expõem sua seita 
ao desprezo das outras. “Confessa que tiveste dificuldade para impedir o riso quando respondi a 
todas as tuas cortesias com meu chapéu sobre a cabeça e te tuteando. No entanto, pareces bas- 
tante instruído e não podes ignorar que no tempo do Cristo nenhuma nação caía no ridículo por 
substituir o plural pelo singular. Dizia-se a César Augusto: amo-te, peço-te, agradeço-te. Aliás, 
não suportava que o chamassem de Senhor, Dominus. Só muito depois dele os homens resolve- 
ram fazer-se chamar por 'vós” em vez de “tu”, como se fossem duplos, e usurpar os títulos imperti- 
nentes de Grandeza, Eminência, Santidade, dados pelos vermes da terra a outros vermes da terra, 
assegurando-lhes, com profundo respeito e infame falsidade, que são seus servidores muito humil- 
des e obedientes. Como nos precavemos contra esse indigno comércio de mentiras e adulações, 
tuteamos igualmente os reis e os sapateiros, não saudamos ninguém. Temos pelos homens apenas 
a caridade, e o respeito apenas pelas leis.” 

“Nossa roupa, um pouco diferente da dos outros homens, é um aviso contínuo para que não 
nos assemelhemos a eles. Os outros trazem as marcas de suas dignidades; nós, as da humildade 
cristã. Fugimos das assembléias de prazer, dos espetáculos, do jogo, porque seríamos lastimáveis 
se enchêssemos com tais bagatelas corações que Deus deve habitar. Nunca fazemos juramento, 
mesmo em justiça. Pensamos que o nome do Altíssimo não deve ser prostituído nos debates mise- 
ráveis dos homens. Quando é preciso que compareçamos diante dos magistrados pelos negócios 
dos outros (pois nunca temos processos), afirmamos a verdade por “sim” e por “não”, e os juízes 
nos acreditam sob simples palavra, enquanto tantos cristãos perjuram sobre o Evangelho. Nunca 
vamos à guerra, não porque temamos a morte; ao contrário, bendizemos o momento que nos une 
ao Ser dos Seres, mas porque não somos lobos, tigres ou cães e sim homens, cristãos. Nosso 
Deus, que ordenou o amor aos inimigos e o sofrimento sem lamúrias, não há de querer, sem dúvi- 
da, que atravessemos o mar para ir degolar nossos irmãos, só porque assassinos vestidos de ver- 
melho, com um gorro de dois pés de altura, recrutam cidadãos, fazendo ruído com dois bastões 
sobre uma pele de asno bem esticada. Quando, após as batalhas ganhas, Londres inteira brilha 
iluminada, o céu incendiado de fogos, o ar ressoando com o barulho das ações de graças, dos 
sinos, dos órgãos, dos canhões, gememos em silêncio sobre os assassínios que causam a alegria 
pública.” 
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SEGUNDA CARTA 


Sobre os Quacres 


Foi essa, aproximadamente, a conversa que tive com esse homem singular, e para minha sur- 
presa, no domingo seguinte, levou-me à igreja dos quacres. Possuem várias capelas em Londres. 
Aquela aonde fui está próxima do famoso pilar denominado “Monumento”. 

Ao entrar com meu guia, os demais já se encontravam reunidos. Havia mais ou menos 
quatrocentos homens e trezentas mulheres; estas escondiam o rosto sob os leques, e aqueles 
permaneciam cobertos com seus chapelões. Estavam todos sentados, num profundo silêncio. Pas- 
sei por eles sem que um só erguesse os olhos para mim. O silêncio durou por volta de um quarto 
de hora. Por fim, um deles levantou-se, tirou o chapéu e, depois de algumas caretas e de alguns 
suspiros, despejou, em parte pela boca, em parte pelo nariz, um galimatias tirado do Evangelho, 
segundo acreditava, e incompreensível tanto para ele como para os outros. Quando o contorcio- 
nista terminou seu belo monólogo e a assembléia se separou, muito edificada e estúpida, perguntei 
ao meu homem por que os mais sábios dentre eles suportavam tais bobagens. “Somos obrigados 
a tolerá-las”, disse-me, “porque não podemos saber se um homem que se levanta para falar será 
inspirado pelo espírito ou pela loucura. Na dúvida, escutamos pacientemente. Permitimos até 
mesmo que as mulheres falem. Muitas vezes, dois ou três de nossos devotos sentem-se inspirados 
ao mesmo tempo e, então, faz-se um bonito barulho na casa do Senhor.” 

— Não tendes padres? — perguntei. 

— Não, meu amigo — disse o quacre. — E estamos muito bem. Praza a Deus que não 
ousemos ordenar a alguém que receba o Espírito Santo aos domingos, com exclusão de todos os 
outros. Graças aos céus, somos os únicos sobre a terra a não ter padres. Quererias arrancar-nos 
uma distinção tão feliz? Por que abandonaríamos nosso filho nas mãos de amas mercenárias 
quando temos leite para lhe dar? As mercenárias logo dominariam a casa, oprimindo a mãe e a 
criança. Deus disse: recebeste grátis, dai grátis. Iremos, depois dessa palavra, comerciar o Evan- 
gelho, vender o Espírito Santo e fazer de uma assembléia de cristãos uma loja de comerciantes? 
Não damos dinheiro algum a homens vestidos de negro para que assistam nossos pobres, enter- 
rem nossos mortos, preguem aos nossos fiéis. Estas santas tarefas nos são muito caras para que 
as descarreguemos sobre outros. 

— Mas — insisti —, como podeis discernir se é o Espírito de Deus que vos anima em vos- 
sos discursos? 

— Quem orar a Deus para que o esclareça e quem anunciar as verdades evangélicas que 
sinta estará seguro de que Deus o inspira. 


E, então, cumulou-me com citações das Escrituras que, em sua opinião, demonstravam só 
haver cristianismo com revelação imediata, acrescentando estas palavras notáveis: “Quando 
moves um de teus membros, é tua própria força que o mexe? Não, sem dúvida, pois tal membro 
frequentemente possui movimentos involuntários. É, portanto, aquele que criou teu corpo de terra 
que o faz mover-se. E as idéias que tens na alma? Por acaso serias tu o seu formador? Menos 
ainda, pois surgem mesmo contra tua vontade. É, portanto, o criador de tua alma que te dá idéias. 
No entanto, como deixou a liberdade para teu coração, dá a teu espírito as idéias que teu coração 
merece. Vives em Deus, ages e pensas em Deus. Tens apenas que abrir os olhos para a luz que ilu- 
mina todos os homens. Então, verás a verdade e farás com que seja vista”. 

— Ei! Aí está o mais genuíno Padre Malebranche — gritei. 


* A coluna elevada para comemorar o incêndio de Londres em 1666. (N. do A.) 
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— Conheço teu Malebranche — disse-me. — Era um tanto quacre, mas não o suficiente. 
Essas foram as coisas mais importantes que aprendi no tocante à doutrina dos quacres. Na 
primeira carta lgreis sua história, que achareis ainda mais extraordinária do que sua doutrina. 


TERCEIRA CARTA 


Sobre os Quacres 


Já percebestes que os quacres existem desde Jesus Cristo, primeiro quacre, segundo eles. 
Logo após sua morte, a religião teria sido corrompida, assim permanecendo durante quase dezes- 
seis séculos. No entanto, houve sempre alguns quacres escondidos pelo mundo, cuidando da 
conservação do fogo sagrado, extinto em todos os outros lugares, até que, finalmente, sua luz 
propagou-se pela Inglaterra no ano de 1642. 

Nessa época, três ou quatro seitas dilaceravam a Grã-Bretanha com guerras civis, empreen- 
didas em nome de Deus. Foi então que um tal de George Fox, do condado de Leicester, filho de 
um operário da seda, resolveu pregar como um verdadeiro apóstolo, isto é, sem saber ler nem 
escrever. Era um jovem de vinte e cinco anos e santamente louco. Vestia-se de couro da cabeça 
aos pés, indo de aldeia em aldeia a clamar contra a guerra e contra o clero. Se tivesse pregado 
apenas contra os guerreiros, nada teria a temer, mas atacava a gente da Igreja: foi logo jogado na 
prisão. Levaram-no diante do juiz de paz, em Derby. Fox apresentou-se ao juiz mantendo seu 
gorro de couro sobre a cabeça. Um sargento deu-lhe uma grande bofetada, dizendo: “Patife, não 
sabes que é preciso descobrir-se diante do senhor juiz?” Fox apresentou a outra face e pediu ao 
sargento que lhe desse mais uma bofetada, pelo amor de Deus. O juiz de Derby quis que prestasse 
juramento antes de ser interrogado. “Sabe, meu amigo”, disse ao juiz, “que nunca tomo em vão 
o nome de Deus.” 

O juiz, vendo que o homem o tuteava, enviou-o às Pequenas-Casas de Derby para ser chico- 
teado. Louvando a Deus, George Fox foi ao Hospital dos Loucos, onde a sentença do juiz foi 
rigorosamente executada. Aqueles que lhe infligiram a penitência do chicote surpreenderam-se ao 
vê-lo pedir que lhe dessem ainda mais algumas chicotadas, para o bem de sua alma. Os bons 
senhores não se fizeram de rogados: Fox teve dose dupla, agradecendo-lhes cordialmente. Pôs-se 
a pregar. Começaram rindo e acabaram escutando. E como o entusiasmo é uma doença conta- 
giosa, muitos foram persuadidos e os carrascos tornaram-se discípulos. 

Liberto da prisão, correu os campos com uma dúzia de prosélitos, pregando sempre contra 
o clero, chicoteado de tempos em tempos. Um dia, estando no pelourinho, arengou ao povo com 
tamanha força que converteu uns cinquenta ouvintes e pôs o restante a seu favor, sendo arrancado 
com tumulto do buraco onde se encontrava. Procurou-se o cura anglicano que condenara Fox ao 
suplício, e foi supliciado em seu lugar. 

Ousou converter alguns soldados de Cromwell: abandonaram o ofício das armas e recusa- 
ram-se a prestar juramento. Cromwell não queria saber de seita que não combatesse, como Sisto 
Y agourava uma seita “dove non si chiavava”. Serviu-se de seu poder para perseguir os recém- 
chegados, lotando as prisões com eles. Mas as perseguições só servem para fazer prosélitos: saíam 
das prisões fortalecidos em sua crença e seguidos pelos carcereiros que haviam convertido. Eis, 
porém, o que mais contribuiu para ampliar a seita: Fox acreditava-se inspirado. Consegiente- 
mente, achou que deveria falar de um modo diferente do dos outros homens. Pós-se a tremer, a 
contorcer-se, a caretear, a reter o fôlego e soltá-lo com violência — nem a pitonisa de Delfos faria 
melhor. Em pouco tempo habituou-se muito à inspiração e logo já não sabia mais falar de outra 
maneira. Foi o primeiro dom que comunicou a seus discípulos. De boa fé imitaram as caretas do 
mestre: tremiam com todas as suas forças no momento da inspiração. Daí o nome quacres: treme- 
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dores?. O povinho divertia-se a arremedá-los. Tremia-se. falava-se pelo nariz. tinha-se convulsão. 
acreditava-se ter o Espírito Santo. Careciam de alguns milagres — e os fizeram. 

O Patriarca Fox disse publicamente a um Juiz de paz. na presença de uma grande assem 
bléia: * Amigo. cuida-te. Deus logo te punirá por perseguires santos”. O juiz era um bêbado que 
tomava diariamente má cerveja e aguardente. Morreu de apoplexia dois dias depois. justamente 
ao acabar de assinar uma ordem de prisão contra alguns quacres. A morte súbita não foi atri- 
buída à intemperança do juiz: foi encarada por todo mundo como um efeito das predições do 
santo homem. 

Essa morte fez mais quacres do que mil sermões e convulsões poderiam fazer. Cromwell. 
vendo-os crescer em número diariamente. quis atraí-los ao seu partido. Ofereceu-lhes dinheiro. 
mas foram incorruptíveis, e admitiu. um dia, que essa religião fora a única contra a qual seus gui- 
néus não prevaleceram. 

Sob o reinado de Carlos II foram perseguidos algumas vezes, mas não por motivos religio- 
sos, € sim porque se recusavam a pagar o dizimo ao clero e a prestar os juramentos prescritos 
pela lei, e porque tuteavam os magistrados. 

Enfim. Robert Barclay, escocês, em 1675 apresentou ao rei sua “Apologia dos Quacres”, 
obra tão boa quanto poderia ser. A epístola dedicatória a Carlos II não contém baixas adulações. 
mas verdades ousadas e conselhos justos. 

“Fruiste”, diz a Carlos II no final da epístola, “a doçura e a amargura da prosperidade e das 
grandes infelicidades; foste expulso dos países onde reinas. sentiste o peso da opressão e deves 
saber quão detestável é o opressor diante de Deus e diante dos homens. Se, depois de tantas pro- 
vações e bênçãos, teu coração se endurecesse e esquecesse o Deus que se lembrou de ti em tuas 
desgraças, teu crime seria maior e tua condenação mais terrível. Em vez de escutares os adulado- 
res de tua corte, escuta a voz de tua consciência, que nunca te adulará. Sou teu amigo fiel e teu 
súdito. Barclay.” 

O mais surpreendente é que essa carta, escrita a um rei por um particular obscuro, teve seus 
efeitos e a perseguição cessou. 


QUARTA CARTA 


Sobre os Quacres 


Por essa ocasião surgiu o ilustre Guilherme Penn, que estabeleceu a potência dos quacres na 
América e que poderia tê-los tornado respeitáveis na Europa. se os homens pudessem respeitar a 
virtude sob aparências ridículas. Era filho único do Cavalheiro Penn, vice-almirante da Ingla- 
terra, favorito do duque de York desde Jaime II. 

Guilherme Penn, aos quinze anos, encontrou um quacre em Oxford, onde estudava. O quacre 
persuadiu-o e o jovem, vivo, naturalmente eloquente, fisionomia e maneiras nobres. logo ganhou 
alguns companheiros. Insensivelmente estabeleceu uma Sociedade dos Jovens Quacres, que se 
reuniam em sua casa, tornando-se chefe de seita aos dezesseis anos. 

Saindo do colégio e regressando à casa do vice-almirante, seu pai, em vez de ajoelhar-se 
diante dele para pedir-lhe a bênção, segundo o costume inglês, abordou-o de chapéu na cabeça, 
dizendo-lhe: “Fico muito contente, amigo, por ver-te de boa saúde”. O vice-almirante julgou que 
o filho tivesse enlouquecido. mas logo percebeu que se tornara quacre. Usando todos os recursos 
fornecidos pela prudência, procurou convencê-lo a viver como os outros. O rapaz respondia exor- 
tando o pai a tornar-se quacre também. 

Por fim o pai afrouxou. pedindo-lhe apenas que fosse ver o rei e o duque de York de chapéu 


? Porque um dos membros da seita. quando visitado pelo Espirito Santo, era sacudido pelos tremores da 
inspiração. Tomava, então, a palavra e seus irmãos o ouviam num silêncio cheio de recolhimento. (N. do A.) 
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na mão e sem tuteá-los. Guilherme respondeu que sua consciência não lho permitia, e o pai, indig- 
nado e desesperado, expulsou-o de casa. O jovem Penn agradeceu a Deus porque já sofria por Sua 
causa. Foi pregar na cidade e fez muitos prosélitos. 

As prédicas dos ministros esclareciam todos os dias seus ouvintes, e como Penn era jovem, 
belo e bem feito, as mulheres da corte e da cidade acorriam devotamente para ouvi-lo. O Patriarca 
George Fox veio dos confins da Inglaterra para vê-lo em Londres, tal era sua reputação. Ambos 
resolveram realizar missões nos países estrangeiros. Embarcaram para a Holanda, depois de dei- 
xarem um bom número de operários para cuidar da vinha londrina. Seus trabalhos obtiveram 
êxito feliz em Amsterdam, mas sua maior honra e o maior perigo para sua humildade foi a recep- 
ção que lhes fez a princesa palatina Elisabeth, tia de Jorge I, rei da Inglaterra, mulher ilustre por 
seu espírito e por seu saber, a quem Descartes dedicara seu Romance de Filosofia. 

Vivia retirada em Haia, onde viu seus “amigos”, pois na Holanda os quacres passaram a ser 
chamados assim. Conferenciou com eles várias vezes; frequentemente pregaram em casa dela e se 
não a tornaram uma perfeita quacre, pelo menos admitiram que não estava longe do reino dos 
céus. j 

Os amigos também semearam na Alemanha, mas colheram pouco. Não se pode apreciar 
muito a moda do tuteamento num país onde a boca sempre está cheia dos termos Alteza e Exce- 
lência. A notícia da doença do pai levou Pemn a regressar logo à Inglaterra, para vê-lo morrer. O 
vice-almirante reconciliou-se com o filho, apesar da diferença religiosa. Em vão Guilherme exor- 
tou-o a não receber o sacramento e a morrer como quacre. Inutilmente o ingênuo velhinho reco- 
mendou a Guilherme que pusesse botões nas mangas e alamares no chapéu. 

Guilherme herdou muitos bens, entre os quais dívidas da Coroa por adiantados que o vice- 
almirante fizera para expedições marítimas. Nessa época nada era menos seguro do que dinheiro 
devido pelo rei. Penn foi obrigado mais de uma vez a ir tutear Carlos II e seus ministros para 
obter o pagamento. Em 1680, o governo deu-lhe em lugar do dinheiro a propriedade e a soberania 
de uma província da América, ao sul de Maryland. Eis um quacre transformado em soberano. 
Partiu para seus novos estados com dois navios, carregados de quacres que o seguiram. Chamou- 
se o país de “Pennsylvania”, por causa do nome de Penn. Fundou aí a cidade de “Philadelphia”, 
hoje muito florescente. Começou fazendo uma liga com os americanos, seus vizinhos. Foi este o 
único tratado entre americanos e cristãos que não foi jurado nem rompido. O novo soberano foi 
também o legislador da Pensilvânia. Fez leis sábias, nunca mudadas depois dele. A primeira é a 
de não maltratar alguém por questão de religião e encarar como irmãos todos os que acreditarem 
em Deus. 

Mal o governo se estabeleceu, alguns comerciantes da América vieram instalar-se na colô- 
nia. Os nativos, em vez de fugirem para as florestas, acostumaram-se insensivelmente com os 
pacíficos quacres. O ódio que votavam aos outros cristãos, conquistadores e destruidores da 
América, era proporcional ao amor que tinham pelos recém-vindos. Em pouco tempo, um grande 
' número desses pretensos selvagens, encantados com a doçura de seus vizinhos, vieram em massa 
pedir a Guilherme Penn que os recebesse entre seus vassalos. Era um espetáculo bastante novo 
ver um soberano tuteado por todo mundo, a quem se falava de chapéu na cabeça, um governo sem 
padres, um povo sem armas, cidadãos iguais e vizinhos sem ciúme. 

Guilherme Penn poderia vangloriar-se de ter trazido à terra a tão falada idade de ouro, que 
parece ter existido apenas na Pensilvânia. Os negócios de seu novo país levaram-no de volta à 
Inglaterra, após a morte de Carlos II. O Rei Jaime, que amara o pai, teve a mesma afeição pelo 
filho, não o considerando mais como a um sectário obscuro, mas como a um grande homem. A 
política do rei era conforme ao seu gosto: queria adular os quacres abolindo as leis feitas contra 
os não-conformistas, para poder introduzir a religião católica a favor dessa liberdade. Todas as 
seitas inglesas perceberam a armadilha e não caíram nela. Reuniram-se contra o catolicismo, seu 
inimigo comum. Mas Penn não acreditou que devesse renunciar aos seus princípios para favore- 
cer os protestantes que o odiavam, contra um rei que o amava. Havia estabelecido a liberdade de 
consciência na América; não desejava destruí-la na Europa. Permaneceu, pois, fiel a Jaime II, a 
ponto de ser acusado de jesuíta. A calúnia afligiu-o sensivelmente. Foi obrigado a justificar-se 
com escritos públicos. Entretanto, o infeliz Jaime II, misto de grandeza e de fraqueza, como todos 


CARTAS INGLESAS 15 


os Stuarts, fez pouco e fez muito, como todos eles, e acabou perdendo o reino sem que soubesse 
como. 

Todas as seitas inglesas receberam de Guilherme III e de seu parlamento aquela liberdade 
que haviam recusado das mãos de Jaime II. Foi então que os quacres começaram a gozar, pela 
força das leis, todos os privilégios que possuem hoje. Penn, depois de ter visto sua seita estabele- 
cida sem contradição em seu país de origem, regressou à Pensilvânia. Os seus e os americanos o 
receberam com lágrimas de alegria, como a um pai que voltasse para ver seus filhos. Todas as 
suas leis haviam sido observadas religiosamente durante sua ausência, coisa jamais sucedida a um 
legislador antes dele. Permaneceu alguns anos em Filadélfia e partiu, enfim, malgrado seu, para 
solicitar em Londres novas vantagens em favor do comércio da Pensilvânia. Desde então viveu 
em Londres até a extrema velhice, considerado como chefe de um povo e de uma religião. Morreu 
em 1718. 

A propriedade e o governo da Pensilvânia continuaram para seus descendentes, que os ven- 
deram ao rei pela quantia de doze mil peças de ouro. Os negócios do rei só lhe permitiram pagar 
mil. O leitor francês julgará que foram pagos com promessas pelo ministério, que se apoderou do 
governo. De jeito nenhum. Como a Coroa não póde saldar sua dívida no tempo previsto, o con- 
trato foi declarado nulo e a família Penn recuperou todos os seus direitos. 

Não posso adivinhar qual a sorte da religião dos quacres na América, mas vejo que perece 
dia a dia em Londres. Por todo o país, a religião dominante, se não persegue, engole todas as ou- 
tras a longo prazo. Os quacres não podem ser membros do Parlamento nem ocupar um posto pú- 
blico porque precisariam prestar juramento e não querem jurar. Estão reduzidos à necessidade de 
ganhar dinheiro pelo comércio. Seus filhos, enriquecidos pela engenhosidade de seus pais, querem 
gozar, querem ter honras, botões e punhos. Envergonham-se de serem chamados quacres e 
fazem-se protestantes para andar na moda. 


QUINTA CARTA 


Sobre a Religião Anglicana 


Aqui é o país das seitas. Um inglês, como homem livre, vai para o céu pelo caminho que lhe 
agradar. 

Entretanto, embora cada um possa servir a Deus à sua moda, sua verdadeira religião, onde 
faz fortuna, é a seita dos episcopais, chamada Igreja Anglicana ou Igreja por excelência. Não se 
pode ter um emprego, tanto na Inglaterra como na Irlanda, sem se estar no númmero dos fiéis 
anglicanos. Esta razão, excelente prova, converteu tantos não-conformistas, que hoje em dia só a 
vigésima parte da nação está fora do regaço da igreja dominante. 

O clero anglicano manteve muitas cerimônias católicas, sobretudo a de receber os dízimos 
com uma atenção bem escrupulosa. Também têm a piedosa ambição de serem senhores. 

Ademais, tanto quanto podem, fomentam em suas ovelhas um santo zelo contra os não-con- 
formistas. Zelo muito vivo sob o governo dos tóris, nos últimos anos da Rainha Ana, mas não 
indo além da quebra das vidraças das capelas dos hereges, porquanto a raiva das seitas terminou 
na Inglaterra com as guerras civis, sob a Rainha Ana reduzia-se a ruídos surdos de um mar ainda 
bastante agitado muito tempo depois da tempestade. Quando os Whigs e os tóris dilaceraram seu 
país, como outrora os guelfos e os gibelinos, foi preciso que a religião entrasse nos partidos. Os 
tóris eram pelo episcopado; os Whigs queriam aboli-lo, mas contentaram-se em rebaixá-lo quan- 
do foram os senhores. 

No tempo em que o Conde Harley de Oxford e Lorde Bolingbroke bebiam à saúde dos tóris, 
a Igreja Anglicana encarava-os como defensores dos santos privilégios. A assembléia do baixo 
clero, espécie de Câmara dos Comuns composta de eclesiásticos, tinha então algum crédito.. 
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Gozava, pelo menos, da liberdade de reunir-se. de raciocinar sobre controvérsias e de fazer quei- 
mar, de tempos em tempos, alguns livros ímpios, isto é, escritos contra ela. O Ministério. hoje 
Whig, não permite que tais senhores mantenham sequer sua assembléia. Na obscuridade de suas 
paróquias, estão reduzidos ao triste emprego de rogar a Deus pelo governo que não se envergo- 
nhariam de perturbar. Quanto aos bispos, vinte e seis ao todo, reúnem-se na Câmara Alta, apesar 
dos Whigs, porque subsiste ainda o velho preconceito de tomá-los como barões. Entretanto, têm 
tanto poder na Câmara quanto os duques e pares no Parlamento de Paris. Há uma cláusula no 
Juramento prestado ao Estado que exercita bastante a paciência cristã desses senhores. 


Nela, promete-se pertencer à Igreja tal como é estabelecida pela lei. Não há bispo, deão ou 
arcediago que não se julgue de direito divino. Ora, é uma grande mortificação para eles serem 
obrigados a admitir que devem tudo a uma lei miserável, feita por leigos profanos. Um religioso 
(o Padre Courayer) escreveu há pouco um livro para provar a validade e a sucessão das ordens 
anglicanas. Essa obra foi proscrita na França, mas acreditais que tenha agradado ao ministério da 
Inglaterra? De modo algum. Os malditos Whigs pouco ligam se a sucessão episcopal foi ou não 
interrompida em seu país, ou se o Bispo Parker foi consagrado num botequim (como se diz) ou 
numa igreja. Preferem que os bispos tenham autoridade outorgada pelo Parlamento a que a te- 
nham herdada dos apóstolos. Lorde B.º considera que a idéia do direito divino só serve para fazer 
tiranos de camal e sobrepeliz, enquanto a lei faz cidadãos. 

Com relação aos costumes, o clero anglicano é mais regrado do que o da França. Causa: 
todos os eclesiásticos são educados na Universidade de Oxford ou na de Cambridge, longe da cor- 
rupção da capital. São chamados às dignidades da Igreja só muito tarde e numa idade em que as 
paixões humanas se reduzem à avareza, quando falta alimento para sua ambição. Os empregos 
aqui são recompensa por longos serviços na Igreja ou no exército, de modo que não se vêem rapa- 
zes saindo do colégio como bispos ou coronéis. Além disso, quase todos os padres são casados. 
Os maus modos contraídos na universidade e o pouco contato com as mulheres obrigam ordina- 
riamente um bispo a contentar-se com a sua. Algumas vezes os padres vão aos boteguins, porque 
o uso lhes permite. Embebedam-se com seriedade e sem escândalo. 

Aquele ser indefinido, nem eclesiástico nem secular, em suma, aquilo que se chama abade, é 
uma espécie desconhecida na Inglaterra. Aqui, todos os eclesiásticos são reservados e quase todos 
pretendem ser pedagogos eruditos. Agradecem a Deus por serem protestantes, quando ficam 
sabendo que na França os rapazes, conhecidos por seus deboches e educados para a prelazia por 
“intrigas femininas, fazem amor publicamente, divertem-se compondo ternas canções, oferecem 
diariamente ceias longas e delicadas, indo depois implorar as luzes do Santo Espírito, e ousada- 
mente nomeiam-se sucessores dos apóstolos. Mas um protestante é um vil herege, a ser queimado 
para o diabo, como diz mestre François Rabelais — por isso não me meto em seus negócios. 


SEXTA CARTA 


Sobre os Presbiterianos 


A religião anglicana espalha-se apenas pela Inglaterra e pela Irlanda. Na Escócia, a religião 
dominante é a presbiteriana, calvinismo puro tal como instalado na França e subsistindo em 
Genebra. Como os padres desta seita vivem de pagas muito medíocres, não podendo gozar os 
mesmos luxos que os bispos, decidiram naturalmente clamar contra as honras que não podem 
alcançar. Imaginai Diógenes pisoteando o orgulho de Platão: os presbiterianos escoceses asseme- 
lham-se muito àquele raciocinador orgulhoso e velhaco. Trataram o Rei Carlos II com menos 
consideração do que Diógenes tratou Alexandre, pois quando tomaram armas por ele contra 


* Bolingbroke, a despeito de suas idéias conservadoras. (N. do A.) 
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Cromwell, que os enganara, faziam o pobre rei aguentar quatro sermões por dia. Proibiam que 
Jogasse; exigiam que penitenciasse, a tal ponto que Carlos II cansou-se de ser rei desses mestres 
enfatuados e fugiu de suas mãos como um estudante escapole do colégio. 

Diante de um jovem e vivo bacharel (francês), de manhã a berrar nas escolas de teologia e 
de noite a cantar com as damas, um teólogo anglicano é um Catão. Mas quão galante ao lado de 
um presbiteriano da Escócia ! Este simula afetadamente um andar grave, um ar zangado, traz um 
enorme chapéu, um longo manto sobre o casaco curto, prega pelo nariz e chama de prostituta da 
Babilônia toda igreja cujos eclesiásticos estão bem contentes por terem cinquenta mil libras de 
renda, e cujo povo é muito bom por suportá-los e ainda chamá-los de Monsenhor, Vossa Grande- 
za, Vossa Eminência. 

Possuidores de algumas igrejas na Inglaterra, esses senhores introduziram na região a moda 
do ar grave e severo. Deve-se a eles a santificação do domingo nos três reinos: nesse dia é proi- 
bido trabalhar e divertir-se, portanto a severidade é dupla comparada à da Igreja Católica. Nada 
de ópera, nem de comédia, nem de concertos aos domingos em Londres. Até mesmo o baralho é 
expressamente proibido, e só as pessoas de qualidade — chamadas gente honesta — jogam nesse 
dia. O resto da nação vai ao sermão, ao botequim e ao bordel. 

Embora a seita episcopal e a presbiteriana sejam dominantes na Grã-Bretanha, todas as ou- 
tras também são bem-vindas e convivem muito bem, enquanto a maioria dos seus pregadores se 

- detesta reciprocamente, quase com a mesma cordialidade com que um jansenista atormenta um 
jesuíta. 

Entrai na Bolsa de Londres, praça mais respeitável do que muitas cortes. Aí vereis reunidos, 
para a utilidade dos homens, deputados de todas as nações. O judeu, o maometano e o cristão 
negociam reciprocamente como se pertencessem todos à mesma religião. Só é infiel quem vai à 
bancarrota. O presbiteriano confia no anabatista, e o anglicano, na promessa do quacre. Ao sair 
dessas assembléias livres e pacíficas, uns vão à sinagoga, outros vão beber. Um vai ser batizado 
numa grande cuba de água, em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Outro leva o filho para 
que lhe cortem o prepúcio e despejem sobre sua cabeça resmungos hebraicos incompreensíveis. 
Outros vão à sua igreja e, enchapelados, esperam a inspiração de Deus. E todos estão contentes. 

Se houvesse uma única religião na Inglaterra, o despotismo seria temível; se houvesse duas, 
uma degolaria a outra; mas como há trinta, vivem felizes e em paz. 


SÉTIMA CARTA 


Sobre os Socinianos 
ou Arianos ou Antitrinitários 


Há aqui uma pequena seita, composta de alguns eclesiásticos e de alguns leigos muito sá- 
bios, que não tomam o nome dos arianos, nem o dos socinianos, mas que não têm a mesma opi- 
nião de Santo Atanásio, no capítulo referente à Trindade, dizendo-vos claramente que o Pai é 
maior do que o Filho. 


Estais lembrados daquele bispo ortodoxo, que, para convencer um imperador da consubstan- 
ciação, resolveu pegar o filho do imperador pelo queixo, arrancando-lhe o nariz na presença de 
Sua Sagrada Majestade? O imperador ia zangar-se com o bispo quando o velhote pronunciou 
estas belas e convincentes palavras: “Senhor, se Vossa Majestade se encoleriza porque se falta 
com o respeito a vosso filho, como pensais que Deus Pai tratará aqueles que recusam a Jesus 
Cristo os títulos que lhe são devidos?” As pessoas de quem vos falo acham que o bispo estava mal 
informado, que seu argumento não era concludente e que o imperador deveria ter-lhe respondido: 
“Sabei que há duas maneiras de faltar-me com o respeito: a primeira não honrando bastante meu 
filho; a segunda, honrando-o tanto quanto a mim”. 


Seja como for, o partido de Ário começa a reviver na Inglaterra, e também na Holanda e na 
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Polônia. O grande Sr. Newton honrava essa opinião favorecendo-a, pois julgava que os unitários 
raciocinam mais geometricamente do que nós. Mas, o patrono mais decidido da doutrina ariana 
foi o Dr. Clarke, homem de virtude austera e caráter doce, mais amante de suas opiniões do que 
empenhado em fazer prosélitos, ocupado apenas com cálculos e demonstrações. Uma verdadeira 
máquina de raciocinar. 

Foi o autor de um livro sobre a existência de Deus, muito pouco compreendido, mas muito 
estimado. Compôs também um outro, sobre a verdade da religião cristã, mais inteligível, mas 
muito desprezado. 

Não se empenhou nas belas disputas eclesiásticas, que nosso amigo. . . chama de patranhas 
veneráveis. Contentou-se em mandar imprimir um livro contendo todos os testemunhos dos pri- 
meiros séculos pró e contra os unitários, deixando a cargo do leitor o cuidado de contar os votos 
e julgar. Este livro do doutor deu-lhe muitos partidários, mas impediu-o de ser arcebispo de 
Cantuária. Creio que o doutor enganou-se nos cálculos e que valeria mais ser primaz da Ingla- 
.terra do que cura ariano. * À 

Vede: ocorrem revoluções nas opiniões como nos impérios. O partido de Ário, após trezen- 
tos anos de triunfo e doze séculos de esquecimento, renasce, enfim, das cinzas. Mas perde tempo 
reaparecendo numa época em que o mundo está saciado de disputas e seitas. Ademais, é muito 
pequeno para obter a liberdade das assembléias públicas; consegui-lo-á tornando-se mais numero- 
so, mas tudo anda tão morno hoje em dia que não há muita oportunidade para que surja uma reli- 
gião nova ou renovada. Não é engraçado que Lutero, Calvino, Zuínglio, e todos os escritores que 
não podemos ler, tenham fundado seitas que dividem a Europa; que o ignorante Maomé tenha 
dado uma religião à Ásia e à África, e que os Srs. Newton, Clarke, Locke, Le Clerc, os maiores 
filósofos e as melhores penas de seu tempo, tenham conseguido com dificuldade estabelecer um 
pequeno rebanho que diminui dia a dia? 

Isto, sim, é vir ao mundo no momento azado! Se o cardeal de Retz reaparecesse hoje, não 
amotinaria sequer dez mulheres em Paris. 

Cromwell, que mandou decapitar seu rei e tornou-se soberano, se renascesse, seria um sim- 
ples comerciante de Londres. 


OITAVA CARTA 


Sobre o Parlamento 


Sempre que podem, os membros do Parlamento da Inglaterra gostam muito de comparar-se 
aos antigos romanos. 

Não faz muito tempo, o Sr. Shipping, na Câmara dos Comuns, começou seu discurso com 
as seguintes palavras: “A majestade do povo inglês seria ferida... etc.”. A singularidade da 
expressão provocou uma explosão de riso. Entretanto, sem desconcertar-se, repetiu as mesmas 
palavras com ar firme e ninguém riu mais. Confesso que nada vejo em comum entre a majestade 
do povo inglês e a do povo romano, e menos ainda entre seus governos. Há em Londres um sena- 
do e alguns de seus membros são suspeitados, embora erradamente, sem dúvida, de venderem 
ocasionalmente suas vozes, como se fazia em Roma: eis toda a semelhança. Ademais, as duas 
nações parecem-me inteiramente diferentes, tanto no bem quanto no mal. Entre os romanos, a lou- 
cura das guerras de religião sempre foi desconhecida; essa abominação estava reservada a devo- 
tos, pregadores da humildade e da paciência. Mário e Sila, Pompeu e César, Antônio e Augusto 
nunca se bateram para saber se o flâmine deveria usar a camisa por cima do hábito, ou este por 
cima daquela, e se os frangos sagrados deveriam comer e beber, ou apenas comer, para que se tor- 


* Teria perdido o posto porque alguém que o desejava teria dito à Rainha Ana: “O Sr. Clarke é o mais 
sábio e o mais honesto dos homens; só lhe falta uma coisa: ser cristão”. (N. do A.) 
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nassem os augúrios. Outrora, os ingleses mandaram enforcar-se reciprocamente em tribunais e 
destruíram-se em batalhas planejadas por querelas dessa espécie. Durante muito tempo a seita dos 
episcopais e o presbiterianismo atordoaram cabeças sérias. Imagino que tolices como essas não 
acontecerão mais. Parece que se tornaram sábios a suas expensas e não os vejo mais com vontade 
de se estrangularem por silogismos. 

Eis uma diferença mais essencial entre Roma e a Inglaterra, vantajosa para esta última: em 
Roma, o fruto das guerras civis foi a escravidão; na Inglaterra, a liberdade. A nação inglesa é a 
única da terra que chegou a regulamentar o poder dos reis resistindo-lhes, e que de esforço em 
esforço chegou, enfim, a estabelecer um governo sábio, onde o príncipe, todo-poderoso para fazer 
o bem, tem as mãos atadas para fazer o mal; onde os senhores são grandes sem insolência e sem 
vassalos, e onde o povo participa do governo sem confusão. 

A Câmara dos Lordes e a Câmara dos Comuns são os árbitros da nação. O rei, o super-ár- 
bitro. Faltou essa balança aos romanos: em Roma, os grandes e o povo estavam sempre dividi- 
dos, sem um poder intermediário que os pusesse de acordo. O Senado de Roma, cheio de um 
orgulho injusto e punível, nada querendo dividir com os plebeus, só conhecia um segredo para 
afastá-los do governo: ocupá-los sempre nas guerras estrangeiras. Encarava o povo como a uma 
besta feroz que deveria ser atiçada contra os vizinhos, com medo de que devorasse seus senhores. 
Assim, o maior defeito do governo dos romanos tornou-os conquistadores. Por serem infelizes na 
pátria, tornaram-se senhores do mundo, até que suas divisões os escravizaram. 

O governo da Inglaterra não foi feito para um brilho tão grande, nem para um fim tão funes- 
to. Sua finalidade não é a brilhante loucura das conquistas, mas impedir que sejam feitas por seus 
vizinhos. Seu povo zela não apenas por sua própria liberdade, mas também pela dos outros. Os 
ingleses encarniçaram-se contra Luís XIV unicamente por acreditá-lo muito ambicioso, comba- 
tendo-o com alegria de coração e seguramente sem interesse algum. 

Sem dúvida, custou caro estabelecer a liberdade na Inglaterra. Nos mares o sangue afogou 
o ídolo do poder despótico, mas os ingleses não julgam ter pago um preço muito alto por boas 
leis. Outras nações não tiveram menos perturbações do que eles, nem verteram menos sangue; e. 
no entanto, o sangue que espalharam pela causa da liberdade apenas cimentou sua escravidão. 

Uma revolução na Inglaterra equivale a uma simples sedição em outros países. Uma cidade 
toma armas para defender seus privilégios tanto na Espanha quanto na Barbaria ou na Turquia: 
imediatamente é subjugada por soldados mercenários, punida por carrascos, e o resto da nação 
beija suas correntes. Os franceses julgam que o governo dessa ilha é mais tempestuoso do que o 
mar que a cerca — é verdade. Mas somente quando o rei começa a tempestade, querendo apode- 
rar-se do navio, onde é apenas o primeiro piloto. As guerras civis da França foram mais longas, 
mais cruéis, mais fecundas em crimes do que as da Inglaterra, e, no entanto, em nenhuma das 
guerras francesas o objetivo foi a sábia liberdade. 

Nos tempos detestáveis de Carlos IX e de Henrique III, tratava-se somente de saber se sería- 
mos ou não escravos dos Guise. A última guerra de Paris só merece vaias. Parece-me estar vendo 
estudantes amotinados contra um diretor de colégio e acabando chicoteados. O cardeal de Retz 
tinha muito espírito e muita coragem mal empregados. Rebelde sem motivo, faccioso sem propó- 
sito, chefe de partido sem exército, conchavando por conchavar, parecia fazer a guerra civil só 
para seu prazer. O Parlamento não sabia o que o cardeal queria ou deixava de querer; suspendia 
tropas com um decreto, cassando-as; ameaçava, pedia perdão, punha a prêmio a cabeça do Car- 
deal Mazarino e depois vinha cumprimentá-lo numa cerimônia. Nossas guerras civis sob Carlos 
VI foram cruéis; as da Liga, abomináveis, e a da Fronda foi ridícula. 

Na França, o que mais se reprova nos ingleses é o suplício de Carlos I, tratado por seus ven- 
cedores como ele próprio os teria tratado se tivesse sido bem sucedido. 

Ao fim e ao cabo, olhai Carlos I, vencido numa batalha planejada, prisioneiro, julgado e 
condenado em Westminster, e de outro lado, Henrique VII, aprisionado por seu capelão durante 
a comunhão, Henrique III assassinado por um monge, ministro da cólera de um partido inteiro, 
trinta assassinatos premeditados contra Henrique IV, vários deles executados e o último privando, 
enfim, a França de um grande rei. Pesai esses atentados e julgai. 
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NonA CARTA 


Sobre o Governo 


Nem sempre subsistiu essa feliz mistura no governo da Inglaterra, esse acordo entre a Câma- 
ra dos Comuns, a dos Lordes e o rei. Durante muito tempo a Inglaterra foi escrava: romanos, 
saxões, dinamarqueses, franceses a escravizaram. Guilherme, o Conquistador, governou-a com 
cetro de ferro, dispondo dos bens e da vida de seus novos súditos como um monarca do Oriente. 
Proibiu, sob pena de morte, que algum inglês ousasse ter um fogo ou uma luz em casa depois das 
oito horas da noite. Tentava impedir assim suas assembléias noturnas? Ou quis, com uma proibi- 
ção tão esquisita, experimentar até onde vai o poder de um homem sobre os outros? . 

É verdade que antes de Guilherme, o Conquistador, os ingleses tiveram parlamentos. 
Vangloriam-se disso, como se essas assembléias, chamadas então parlamento, compostas de tira- 
nos eclesiásticos e de saqueadores chamados barões, tivessem sido guardias da liberdade e da feli- 
cidade públicas. 

Os bárbaros, que, partindo das margens do mar Báltico, se estabeleciam no resto da Europa, 
trouxeram consigo o costume desses estados ou parlamentos, a cujo respeito tem sido feito muito 
estardalhaço e que são tão pouco conhecidos. Nessa época, os reis não eram déspotas, é verdade, 
mas os povos gemiam ainda mais numa servidão miserável. Os chefes desses selvagens, devasta- 
dores da França, da Itália, da Espanha e da Inglaterra, fizeram-se monarcas. Seus capitães parti- 
lharam entre si as terras dos vencidos, dando origem aos margraves, aos lordes, aos barões, subti- 
ranos que frequentemente disputam com seu rei os despojos dos povos. Eram aves de rapina, 
combatendo contra uma águia para sugar o sangue das pombas. Cada povo tinha cem tiranos no 
lugar de um senhor. Logo os padres entraram no jogo. Em todos os tempos, a sina dos gauleses, 
dos germanos, dos insulares da Inglaterra submeteu-os ao governo dos druidas e dos chefes de 
suas aldeias, antiga espécie de barões. mas menos tirânicos do que seus sucessores. Os druidas 
diziam-se mediadores entre a divindade e os homens; faziam leis, excomungavam e condenavam 
a morte. Os bispos os sucederam pouco a pouco na autoridade temporal do governo gótico e vân- 
dalo. Os papas os encabeçaram e com encíclicas, bulas e monges fizeram os reis tremer, depon- 
do-os, assassinando-os e roubando todo o dinheiro da Europa. O imbecil Inis, um dos tiranos da 
heptarquia da Inglaterra, numa peregrinação a Roma, foi o primeiro a submeter-se ao pagamento 
da “esmola de São Pedro” (mais ou menos equivalente a um escudo da moeda francesa) por cada 
casa de seu território. Logo toda a ilha seguiu esse exemplo. Pouco a pouco a Inglaterra tornou-se 
uma província do papa. O santo padre enviava periodicamente legados que recolhiam impostos 
exorbitantes. João sem Terra acabou fazendo uma cessão de seu reino à Sua Santidade, que o 
excomungara. Os barões, que nada receberam, expulsaram o miserável rei, colocando em seu 
lugar Luís VIII, pai de São Luis, rei da França. Mas desgostaram-se logo com o recém-chegado, 
fazendo-o cruzar novamente o mar. 

Enquanto barões, bispos e papas dilaceravam a Inglaterra, todos querendo dirigir o povo, 
uma parte dos homens, mais numerosa, mais virtuosa e, consequentemente, mais respeitável, com- 
posta de homens estudiosos das ciências e das leis, de negociantes e artesãos, enfim, todos os que 
não eram tiranos, em suma, o povo, era encarada pelos primeiros como animais superiores ao 
homem. Foi preciso, portanto que os Comuns também tomassem parte do governo. Eram vilões, 
cujo trabalho e cujo sangue pertenciam aos seus senhores, chamados nobres. A maioria dos ho- 
mens era na Europa aquilo que muitos ainda são em certos lugares do norte: servos de um senhor, 
espécie de gado que se compra e se vende com a terra. Foram precisos muitos séculos para prati- 
car-se justiça pela humanidade, para sentir-se como era horrível que a maioria semeasse e a mino- 
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ria colhesse. Não é uma felicidade para o gênero humano que a autoridade desses bandidos tenha 
sido extinta na França pela potência legítima do rei, e na Inglaterra, pela do rei e do povo? 

Felizmente, as sacudidas que as querelas entre os reis e os grandes davam nos impérios 
afrouxaram os ferros das nações. Na Inglaterra, a liberdade nasceu das querelas entre os tiranos. 
Os barões forçaram João sem Terra e Henrique III a promulgar essa famosa carta, cujo fim prin- 
cipal era, na verdade, colocar os reis sob a dependência dos lordes, mas que favorecia boa parte 
da nação a fim de que esta se pusesse ao lado de seus pretensos protetores. Essa Magna Carta, 
vista como origem sagrada das liberdades inglesas, mostra bem quão pouco a liberdade era 
conhecida. Só o título já prova que o rei acreditava-se absoluto de direito, e que os barões e o 
clero só o forçaram a afrouxar esse direito porque eram mais fortes do que ele. 

Eis o início da Magna Carta: “Por nossa livre vontade atribuimos os seguintes privilégios 
aos arcebispos, bispos, abades. priores e barões de nosso reino, etc.”. 

Nos artigos da Carta não há uma palavra referente à Câmara dos Comuns, prova de que 
ainda não existia, ou de que existia sem poder. São especificados os homens livres da Inglaterra: 
triste demonstração de que havia aqueles que não o eram. Vê-se pelo artigo 32 que esses supostos 
homens livres deviam serviços aos seus senhores. A liberdade conservava muito da escravidão. 

Pelo artigo 21, o rei ordena que seus oficiais não poderão daí em diante tomar à força cava- 
los e carroças dos homens livres, a menos que paguem. Para o povo. esse regulamento pareceu 
uma verdadeira liberdade porque afastava uma tirania maior. 

Henrique VII, usurpador feliz e grande político, que fingia apreciar os barões, mas que os 
odiava e temia, lembrou-se de promover a alienação de suas terras. Com isto, os vilões, que em 
seguida adquiriram bens com seu trabalho, compraram os castelos dos ilustres pares, arruinados 
por suas loucuras. Pouco a pouco todas as terras mudaram de dono. 

A Câmara dos Comuns foi-se tornando cada vez mais forte. As famílias dos antigos pares 
extinguiram-se com o tempo, e como na Inglaterra só os pares são nobres, segundo o rigor da lei. 
não haveria mais nobreza no país se os reis não tivessem criado novos barões de vez em quando. 
e conservado a ordem dos pares, muito temidos antes, para opó-los à dos comuns. muito temíveis 
agora. 

Todos os novos pares compõem a Câmara Alta, recebem seu título do rei, e mais nada. 
Quase nenhum possui a terra cujo nome carrega. Um é duque de Dorset, mas não tem um palmo 
de terra em Dorsetshire; outro é conde de uma aldeia que mal sabe onde estã situada. Têm poder 
no Parlamento e não alhures. 

Aqui não ouvireis falar em alta, média e baixa justiça, nem do direito de caçar nas terras de 
um cidadão, que não pode dar um tiro sequer em seu próprio campo. 

Porque nobre ou padre, um homem não está isento de pagar certas taxas. Todos os impostos 
são regulamentados pela Câmara dos Comuns, segunda por seu grau, mas primeira por seu 
critério. 

Os senhores e os bispos podem rejeitar o projeto de lei dos Comuns no tocante às taxas, mas 
não podem alterá-lo em nada — devem aprová-lo ou rejeitá-lo sem restrição. Quando o projeto 
de lei é confirmado pelos lordes e aprovado pelo rei, então todo mundo paga. Cada um dá, não 
segundo sua qualidade (o que seria absurdo), mas segundo sua renda. Não há tarifa ou imposto 
per capita, mas uma taxa real sobre as terras. Foram todas “avaliadas” sob Guilherme III e pos- 
tas abaixo de seu preço. 

A taxa permanece sempre a mesma, embora as rendas fundiárias tenham aumentado: desse 
modo ninguém é pisoteado nem se queixa. O camponês não tem os pés feridos pelos tamancos, 
come pão branco. veste-se bem. não teme aumentar sua criação nem cobrir seu teto com telhas 
com medo que lhe aumentem os impostos um ano depois. Há aqui muitos camponeses com dois 
mil francos em bens e que não desdenham continuar cultivando a terra que os enriqueceu e onde 
vivem livres. 
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DÉCIMA CARTA 


Sobre o Comércio 


Enriquecendo os cidadãos ingleses, o comércio contribuiu para torná-los mais livres, e, por 
sua vez, a liberdade ampliou o comércio. A grandeza do Estado veio como conseguência. O 
comércio estabeleceu pouco a pouco as forças navais, tornando os ingleses senhores dos mares. 
Atualmente possuem duzentos navios de guerra. A posteridade saberá, talvez com surpresa, que 
uma ilhota, dotada apenas de um pouco de cobre, de estanho, de lã grosseira e de argila para 
desengordurar os tecidos a serem curtidos, tornou-se, graças ao comércio, tão potente que pôde 
em 1723, enviar simultaneamente três frotas às três extremidades do mundo — uma a Gibraltar, 
conquistada e conservada por suas armas; outra a Porto Belo, arrancando do rei da Espanha o 
usufruto dos tesouros das Índias; e a terceira ao mar Báltico, para impedir a guerra entre as 
potências do norte. 


Quando Luís XIV fazia a Itália tremer, suas armas já senhoras da Sabóia e do Piemonte e 
prontas para tomar Turim, foi preciso que o Príncipe Eugênio marchasse dos confins da Alema- 
nha em socorro do duque de Sabóia, desprovido de dinheiro, sem o qual uma cidade não pode ser 
defendida. Recorreu, então, aos comerciantes ingleses. Em meia hora foram emprestados cin- 
quenta milhões com os quais libertou Turim, derrotou os franceses e escreveu aos que lhe empres- 
taram tal soma: “Senhores, recebi vosso dinheiro e gabo-me de tê-lo usado para vossa satisfação”. 

Isto enche de orgulho um comerciante inglês, levando-o a comparar-se, ousadamente, mas 
não sem alguma razão, com um cidadão romano. O caçula de um par do reino não desdenha o 
negócio. Milorde Townshend, ministro de Estado, tem um irmão que se satisfaz como negociante 
no centro da cidade. Na época em que Milorde Oxford governa a Inglaterra, seu caçula era fabri- 
cante em Alep, donde não quis sair e onde morreu. Esse costume, que entretanto começa a expan- 
dir-se bastante, parece monstruoso aos alemães, obstinados com suas árvores genealógicas. Não 
poderiam conceber que o filho de um par da Inglaterra fosse um mero burguês rico e potente, uma 
vez que na Alemanha tudo é príncipe e já se viram trinta altezas do mesmo nome cujos bens con- 
sistiam exclusivamente em armaduras e orgulho. 

Na França é marquês quem quer e qualquer um que chegue a Paris vindo dos confins de uma 
província, com muito dinheiro para gastar e um nome em “ac” ou em “ille”, pode dizer “um 
homem como eu” ou “um homem de minha qualidade”, e desprezar soberanamente um nego- 
ciante. Este, de tanto ouvir falar com desprezo de sua profissão, acaba sendo bastante tolo para 
enrubescer-se. Contudo, não sei o que é mais útil a um Estado: um senhor empoado que sabe a 
que horas o rei se levanta e se deita, com ares de grandeza fazendo papel de escravo na antecã- 
mara de um ministro, ou um negociante que enriquece seu país, dá ordens a Surata e ao Cairo sem 
sair de seu gabinete, e contribui para a felicidade do mundo. 


DÉCIMA PRIMEIRA CARTA 


Sobre a Inoculação da Varíola 


Delicadamente, diz-se na Europa cristã que os ingleses são loucos e raivosos. Loucos, por- 
que dão varíola a seus filhos para impedi-los de contraí-la: raivosos, porque lhes transmitem 
alegremente uma doença certa e terrível, visando preveni-los contra um mal incerto. Os ingleses, 
de seu lado, dizem: “Os outros europeus são covardes e desnaturados. Covardes, porque temem 
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fazer um pequeno mal a seus filhos; desnaturados, porque os expõem a morrer um dia de varíola”. 
Para julgar quem tem razão nessa disputa, eis a história dessa famosa inoculação, de que se fala 
com tamanho pavor fora da Inglaterra. 

Desde tempos imemoriais, as mulheres da Circássia costumam dar varíola a seus filhos, 
fazendo-lhes uma incisão no braço e inserindo nela uma pústula retirada cuidadosamente do 
corpo de outra criança. O efeito dessa pústula assemelha-se ao lêvedo num pouco de massa: fer- 
menta e espalha no sangue as qualidades nela impressas. As brotoejas da criança que recebeu a 
varíola artificial também servem para passar a doença às outras. A inoculação é quase contínua 
na Circássia, e quando não há varíola no país a população sente-se embaraçada como num ano 
mau. 

A ternura materna e o interesse, causas comuns em toda a terra, introduziram na Circássia 
esse costume que parece tão estranho aos outros povos. 

Os circassianos são pobres, e suas filhas, belas e por isso o elemento que mais traficam. For- 
necem belezas para os haréns do Grande Senhor, para o sufi da Pérsia, e para todos aqueles bas- 
tante ricos para comprar e manter essa preciosa mercadoria. Educam as moças no bem e na 
honra para dançar com lascívia e langor, para inflamar com todos os artifícios mais voluptuosos 
o gosto dos senhores desdenhosos a quem são destinadas. Todos os dias, as pobres criaturas repe- 
tem a lição com as mães, como nossas meninas repetem o catecismo sem entender nada. 

Ora, frequentemente sucedia que um pai ou uma mãe, depois de tanta dificuldade para bem 
educar suas crianças, viam-se frustrados em sua esperança: a varíola surgia na família. Uma filha 
morria, outra perdia um olho, uma terceira aparecia com um narigão. A pobre gente ficava arrui- 
nada e sem recursos. Muitas vezes, quando a varíola se tornava epidêmica, o comércio ficava 
interrompido por vários anos, causando grande diminuição nos serralhos da Pérsia e da Turquia. 

Uma nação comerciante está sempre muito alerta aos seus interesses e nunca negligencia 
conhecimentos que possam ser úteis ao seu negócio. Os circassianos perceberam que para cada 
mil pessoas dificilmente se encontrava uma atacada duas vezes por uma varíola bem completa; 
que, na verdade, algumas vezes se pode ter três ou quatro varíolas leves, mas nunca duas decisivas 
e perigosas. Em suma, que nunca se tem verdadeiramente essa doença duas vezes na vida. Obser- 
varam ainda que quando as varíolas são benignas e sua erupção só consegue atravessar uma pele 
delicada e fina, não deixam marcas sobre o rosto. Dessas observações naturais concluíram que se 
uma criança de seis meses ou de um ano tivesse uma varíola benigna, não morreria, não ficaria 
marcada e estaria livre da moléstia até o fim de seus dias. 

Para conservar a vida e a beleza das crianças bastava, pois, dar-lhes a varíola bem cedo, o 
que foi feito. Inoculava-se no corpo da criança uma pústula de varíola completa e ao mesmo 
tempo a mais favorável que se pudesse encontrar. A experiência não poderia deixar de ser um 
sucesso. Os turcos, gente sensata, logo adotaram o costume e atualmente não há paxá, em 
Constantinopla, que não dê varíola a seu filho e a sua filha ao cevá-los. 

Muitos pretendem que os circassianos adquiriram esse costume com os árabes, mas deixo 
esse ponto de história para que um beneditino erudito o esclareça, compondo vários volumes in- 
folio e com provas. Tudo o que tenho a dizer sobre o assunto é que no início do reino de Jorge I, 
a senhora Wortley-Montagu, uma das mulheres inglesas de mais espírito e de mais força de espíri- 
to, estando com seu marido numa embaixada em Constantinopla, resolveu, sem maiores escrúpu- 
los, dar a varíola a uma criança que parira nesse país. Seu capelão cansou-se de dizer-lhe que tal 
experiência não era cristã, só podendo ser bem sucedida nos infiéis — o filho da senhora Wortley 
passou muito bem. A dama, de volta à Inglaterra, contou sua experiência à princesa de Gales, 
hoje rainha. É preciso admitir, títulos e coroas à parte, que esta princesa nasceu para encorajar 
todas as artes e para fazer o bem aos homens. É uma filósofa amável no trono. Nunca perdeu uma 
oportunidade para instruir-se nem para exercer sua generosidade. Tendo ouvido dizer que uma 
das filhas de Milton ainda vivia, e que vivia na miséria, enviou-lhe imediatamente um presente 
considerável. Protege o pobre Padre Courayer. Dignou-se ser mediadora entre o Dr. Clarke e o 
Sr. Leibniz. Desde que ouviu falar da inoculação ou inserção da varíola fez uma experiência em 
quatro criminosos condenados à morte, e cujas vidas salvou duplamente, pois não somente reti- 
rou-os da forca, como ainda, graças à varíola artificial, imunizou-os contra a natural, que prova- 
velmente teriam contraído e de que poderiam morrer numa idade mais avançada. 
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A princesa, segura da utilidade dessa experiência, mandou inocular seus filhos. A Inglaterra 
seguiu seu exemplo e, desde então, dez mil crianças de família devem suas vidas à rainha e à Sra. 
Wortley-Montagu, e muitas moças lhes devem a beleza. 

De cada cem pessoas no mundo, sessenta, pelo menos, contraem a varíola. Destas, vinte 
morrem em seus anos mais favoráveis e vinte conservam seus restos desagradáveis. Eis, pois, a 
quinta parte dos homens que essa moléstia mata ou enfeia seguramente. De todos os que são ino- 
culados na Turquia ou na Inglaterra, nenhum morre, se não estiver enfermo ou condenado à 
morte por um outro motivo. Nenhum fica marcado. Nenhum contrai a varíola pela segunda vez, 
se a inoculação foi perfeita. É certo, portanto, que se alguma embaixatriz francesa tivesse trazido 
esse segredo de Constantinopla para Paris, teria prestado um favor eterno à nação e o duque de 
Villequier, pai do atual duque d'Aumont, o homem mais bem constituído e mais sadio da França, 
não teria morrido na flor da idade. 

O príncipe de Soubise, de saúde brilhante, não teria sido levado aos vinte e cinco anos. Mon- 
senhor, avô de Luís XV, não teria sido enterrado aos cingiienta. Vinte mil pessoas, mortas de 
varíola em 1723 em Paris, ainda viveriam. Como?! Então os franceses não amam a vida? ! Suas 
mulheres não se preocupam com a beleza?! Na verdade, somos gente estranha! Talvez daqui a 
dez anos adotemos o método inglês, se os curas e os médicos permitirem. Ou então, daqui a três 
meses, por puro capricho, os franceses se servirão da inoculação, se por inconstância os ingleses 
estiverem enjoados dela. 

Acabo de saber que os chineses a praticam há mais de cem anos. É um grande preconceito 
o exemplo de uma nação considerada a mais sábia e a mais policiada do universo. É verdade que 
os chineses a praticam de modo diferente. Não fazem incisão, mas inoculam pelo nariz, como o 
fumo e o rapé. É um modo mais agradável, mas que dá no mesmo, e serve igualmente para confir- 
mar que, se tivesse sido praticada na França, a vida de milhões teria sido salva. 


DÉCIMA SEGUNDA CARTA 


Sobre o Chanceler Bacon 


Não faz muito tempo, gente célebre punha esta questão gasta e frívola: quem foi o maior 
homem? César? Alexandre? Tamerlão? Cromwell? etc. 

Alguém respondeu: Isaac Newton, indubitavelmente. Quem o disse tinha razão, pois, se a 
verdadeira grandeza consiste em receber do céu um gênio poderoso e em servir-se dele para se 
esclarecer e aos outros, um homem como o Sr. Newton, raro em cada dez séculos, é verdadeira- 
mente um grande homem. Os políticos e conquistadores, que todo século não deixa de possuir, 
ordinariamente são apenas ilustres malfeitores. Devemos nosso respeito âquele que domina sobre 
os espíritos pela força da verdade, e não àqueles que os escravizam pela violência; âquele que 
conhece o universo e não àqueles que o desfiguram. 

Visto que exigis que vos fale dos homens ilustres produzidos pela Inglaterra, começarei pelos 
Bacon, pelos Locke, pelos Newton. Os generais e os ministros virão quando chegar a sua vez. 


É preciso começar pelo famoso conde de Verulam, conhecido na Europa sob o nome de 
Bacon, seu nome de família. Era filho de um ministro da Justiça e foi chanceler no reinado de 
Jaime I. Entretanto, no meio das intrigas palacianas e das ocupações de seu cargo, que requeriam 
integralmente um homem, encontrou tempo para ser um grande filósofo, um bom historiador e um 
escritor elegante, coisa surpreendente, aliás, pois vivia num século em que não se conhecia muito 
a arte de bem escrever e, ainda menos, a boa filosofia. Foi, como é hábito entre os homens, mais 
estimado após a sua morte do que durante sua vida. Seus inimigos: gente da corte londrina. Seus 
admiradores: gente de toda a Europa. 

Ao conduzir à Inglaterra a Princesa Maria, filha de Henrique, o Grande, para desposar o 
príncipe de Gales, o marquês d'Effiat, ministro do rei, visitou Bacon, nessa ocasião doente no 


CARTAS INGLESAS | 25 


leito. Foi recebido com as cortinas fechadas. “Pareceis com os anjos”, disse-lhe Effiat. “Ouve-se 
falar deles, crê-se que são superiores aos homens, e nunca se tem o consolo de vê-los.” 

Sabeis, senhores, que Bacon foi acusado de um crime que não é próprio de um filósofo: o de 
deixar-se corromper pelo dinheiro. Sabeis que a Câmara dos Lordes condenou-o a uma multa de 
aproximadamente quatrocentas libras (em nossa moeda) e a perder sua dignidade de chanceler e 
de par. 

Hoje os ingleses reverenciam sua memória a ponto de não admitirem que fosse culpado. Se 
me perguntardes o que penso, usarei uma expressão de Milorde Bolingbroke. Falava-se, em sua 
presença, da acusação de avareza de que fora vítima o duque de Malborough, citando-se alguns 
traços para os quais se pedia o testemunho de Milorde Bolingbroke, seu inimigo declarado e 
capaz de dizer convenientemente o que o outro era. “Era um homem tão grande que esqueci seus 
vícios”, respondeu. 

Limitar-me-ei, portanto, a falar-vos daquilo que fez o Chanceler Bacon merecer a estima da 
Europa. 

Sua obra mais interessante e melhor é atualmente a menos lida e a mais inútil. Trata-se de 
seu Novum Scientiarum Organum, andaime para a construção da nova filosofia, abandonado de- 
pois que parte do edifício se achava construído. O Chanceler Bacon ainda não conhecia a nature- 
za, mas conhecia e indicava todos os caminhos que conduziam a ela. Cedo desprezou aquilo que 
as universidades denominavam filosofia. Fazia o possível para que essas companhias, instituídas 
para a perfeição da razão humana, não continuassem a estragá-la com suas “quididades”, seu 
“horror ao vazio”, suas “formas substanciais”, e todos os termos impertinentes que apenas a igno- 
rância tornara respeitáveis e que a mistura ridícula com a religião quase sacralizava. | 

É o pai da filosofia experimental. É bem verdade que antes dele segredos surpreendentes 
foram descobertos. Havia-se inventado a bússola, a imprensa, a gravura de estampas, a pintura a 
óleo, os espelhos, a arte de devolver de algum modo a vista aos velhos, por meio de lunetas cha- 
madas óculos, a pólvora, etc. Havia-se procurado e conquistado um novo mundo. Quem não acre- 
ditaria que tais descobertas sublimes teriam sido feitas por filósofos, em tempos mais esclarecidos 
do que os nossos? De jeito nenhum. Essas mudanças ocorreram na época da mais estúpida barbá- 
rie. O acaso produziu quase todas essas invenções e parece ter participado também na descoberta 
da América. Pelo menos, sempre se acreditou que Cristóvão Colombo empreendeu sua viagem 
pela crença num capitão cujo navio fora lançado por uma tempestade até a altura das ilhas 
Caraíbas. 

Seja como for, os homens sabiam ir ao fim do mundo, destruir cidades com um trovão artifi- 
cial mais terrível do que o verdadeiro; mas não conheciam a circulação do sangue, o peso do ar, 
as leis do movimento, a luz, o número dos planetas, etc. E um homem que defendesse uma tese 
sobre as categorias de Aristóteles, sobre o universal “a parte rei”, ou qualquer outra bobagem, era 
encarado como um prodígio. 

As invenções mais surpreendentes e mais úteis não são as que mais honram o espírito 
humano. 

Não devemos todas as artes à sã filosofia, mas a um instinto mecânico, existente na maioria 
dos homens. 

A descoberta do fogo, a arte de fazer o pão, de fundir e preparar os metais, de construir 
casas, a invenção da lançadeira, satisfazem necessidades diferentes daquelas satisfeitas pela 
imprensa ou pela bússola, e, no entanto, estas artes foram inventadas por homens ainda selvagens. 

Mais tarde, como foi prodigioso o uso da mecânica por gregos e romanos! Contudo, acredi- 
tavam que havia céus de cristal, que as estrelas eram lampadazinhas por vezes caindo no mar. E 
um de seus maiores filósofos, após muitas investigações, concluiu que os astros eram cascalhos 
que se destacaram da Terra. 

Em uma palavra: antes do Chanceler Bacon ninguém conhecera a filosofia experimental. 
Quase todas as experiências físicas feitas depois dele já estão indicadas em seu livro. Ele próprio 
fizera algumas. Fabricou uma espécie de máquina pneumática com que adivinhou a elasticidade 
do ar; chegou perto da descoberta de seu peso, feita mais tarde por Torricelli. Logo depois a física 
experimental começou a ser cultivada simultaneamente em toda a Europa. Era um tesouro escon- 
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dido, de cuja existência Bacon desconfiava e que todos os filósofos, encorajados por suas promes- 
sas, esforçaram-se para desenterrar. 


Porém, o que mais me surpreendeu em seu livro foi encontrar em termos explícitos essa atra- 
ção cuja invenção costuma-se atribuir ao Sr. Newton. 

Diz Bacon: “É preciso procurar se há uma espécie de força magnética, operando entre a 
Terra e as coisas pesadas, entre a Lua e o oceano, entre os planetas, etc.”. 

Num outro lugar, diz: “É preciso que os corpos graves sejam levados rumo ao centro da 
Terra, ou que sejam mutuamente atraídos, e neste caso é evidente que, ao cair, quanto mais os 
corpos se aproximarem da Terra, tanto mais fortemente atrair-se-ão. É preciso experimentar se 
um relógio de pêndulo vai mais depressa no alto de uma montanha ou no fundo de uma mina; se 
a força do pêndulo diminuir na montanha e aumentar na mina, tudo indicará que a Terra parece 
possuir uma verdadeira atração”. 

Precursor da filosofia, Bacon foi também um escritor elegante, um historiador, um homem 
cultivado. 

Seus Ensaios de Moral, embora muito estimados, são feitos para instruir e não para agradar. 
Entretanto, não sendo uma sátira da natureza humana, como as Máximas de La Rochefoucauld, 
nem escola cética, como Montaigne, são menos lidos do que os dois outros, mais engenhosos. 

Sua História de Henrique VII foi considerada uma obra-prima. Mas eu me enganaria se a 
comparasse com a obra do nosso ilustre de Thou. 

Falando do famoso impostor Parkins, judeu de nascença, que ousadamente atribuiu a si o 
nome de Ricardo IV, rei da Inglaterra, e encorajado pela duquesa de Borgonha disputou a coroa 
com Henrique VII, eis como se exprime o Chanceler Bacon: “Mais ou menos nessa época, o Rei 
Henrique vivia obcecado com espíritos malignos por causa da magia da duquesa de Borgonha, 
que evocava a sombra infernal de Eduardo IV para que viesse atormentar o Rei Henrique. Depois 
de instruir Parkins, a duquesa começou a deliberar de que região do céu deveria fazer surgir O 
cometa, e decidiu que o faria eclodir inicialmente no horizonte da Irlanda”. 

Parece-me que nosso sensato de Thou não cai nesse excesso, outrora tido por sublime e hoje, 
com razão, por galimatias. 


DÉCIMA TERCEIRA CARTA 
Sobre o Sr. Locke 


Talvez nunca tenha havido espirito mais sensato, mais metódico, um lógico mais exato do 
que o Sr. Locke; não era, contudo, um grande matemático. Nunca pôde submeter-se à fadiga dos 
cálculos nem à secura das verdades matemáticas, que de início não apresentam algo sensível ao 
espírito. E ninguém provou melhor do que ele que se poderia ter o espírito geométrico sem o apoio 
da geometria. Antes dele, grandes filósofos haviam decidido positivamente o que é a alma do 
homem, mas como nada sabiam sobre ela, era muito justo que todos tivessem opiniões diferentes. 

Na Grécia, berço das artes e dos erros, onde a grandeza e a tolice do espírito humano tanto 
se desenvolveram, raciocinava-se sobre a alma como nós o fazemos. 

O divino Anaxágoras, a quem foi erguido um altar por ter ensinado aos homens que o Sol 
era maior do que o Peloponeso, que a neve era negra e os céus, de pedra, afirmou que a alma era 
um espírito aéreo, mas imortal. 

Diógenes (não aquele que se tornou cínico depois de ter sido folsbrio) assegurava que alma 
era uma porção da própria substância de Deus. Esta idéia era brilhante, pelo menos. 

Epicuro compunha-a de partes, como o corpo. Aristóteles, explicado de mil modos, porque 
ininteligível, acreditava, a fiar-se em alguns de seus discípulos, que o entendimento de todos os ho- 
mens era uma só e mesma substância. 

O divino Platão, mestre do divino Aristóteles, e o divino Sócrates, mestre do divino Platão, 
diziam a alma corpórea e eterna. O demônio de Sócrates certamente lhe ensinava que assim era. 


CARTAS INGLESAS 27 


Na verdade, há muita gente que acha que um homem que se gabava de ter um gênio familiar era 
indubitavelmente um louco ou um velhaco, mas essa gente é muito difícil. 

Quanto aos nossos Padres da Igreja, nos primeiros seculos muitos acreditaram que a alma 
humana, os anjos e Deus, eram corpóreos. 

O mundo sempre se refina. São Bernardo, segundo o Padre Mabillon, ensinou que após a 

morte a alma não vê Deus, mas conversa somente com a humanidade de Jesus Cristo. Dessa vez 
não foi acreditado sob palavra: a aventura das Cruzadas havia desacreditado um pouco seus orá- 
culos. Mil escolásticos vieram em seguida, como o Doutor irrefragável, o Doutor sutil, o Doutor 
angélico, o Doutor seráfico, o Doutor querúbico, todos bem seguros de conhecer a alma muito 
claramente, mas sem deixar de falar nela como se quisessem que ninguém entendesse coisa 
alguma. 
Nosso Descartes, nascido para descobrir os erros da Antiguidade, a fim de substituí-los pelos 
seus próprios, e arrastado pelo espírito sistemático que cega os maiores homens, imaginou ter 
demonstrado que a alma era a mesma coisa que o pensamento, como, segundo ele, a matéria é a 
mesma coisa que a extensão. Assegurou que se pensa sempre e que a alma vem ao corpo já provi- 
da de todas as noções metafísicas, conhecendo Deus, o espaço infinito, tendo todas as idéias abs- 
tratas, cheia de belos conhecimentos que, infelizmente, esquece ao sair do ventre da mãe. 

O Sr. Malebranche, do Oratório, em suas sublimes ilusões não somente admitiu as idéias ina- 
tas, como também não duvidou de que víssemos tudo em Deus, e que este, por assim dizer, fosse 
nossa alma. 

Tantos raciocinadores tendo escrito o romance da alma, veio enfim um sábio que modesta- 
mente escreveu sua história. Locke desenvolveu a razão humana para o homem, como um exce- 
lente anatomista explica as molas do corpo humano. Apóia-se no archote da física; algumas vezes 
ousa falar afirmativamente, mas também ousa duvidar. Em vez de definir dum só golpe aquilo que 
não conhecemos, examina por graus aquilo que queremos conhecer. Toma uma criança no 
momento de seu nascimento; segue passo a passo os progressos de seu entendimento; vê o que 
possui em comum com os animais e o que possui acima deles; consulta seu próprio testemunho, 
isto é, a consciência de seu pensamento. 

Diz: “Deixo discutir aqueles que sabem mais do que eu se nossa alma existe antes ou depois 
da organização do nosso corpo. Mas confesso que, na partilha, calhou-me uma alma grosseira 
que não pensa sempre, e tenho até a infelicidade de não conceber que seja mais necessário à alma 
pensar sempre, do que ao corpo estar sempre em movimento”. 

Quanto a mim, gabo-me de ser tão estúpido quanto Locke nesse ponto. Ninguém há de me 
fazer crer que penso sempre. E não estou mais disposto do que ele a imaginar que algumas sema- 
nas após minha concepção fosse uma alma muito sapiente, sabendo mil coisas que esqueci ao nas- 
cer, tendo possuído muito inutilmente, no útero, conhecimentos que me escaparam assim que pre- 
cisei deles e que nunca pude reaprender direito depois. 

Locke, após arruinar as idéias inatas, após renunciar à vaidade de crer que se pensa sempre, 
estabelece que todas as nossas idéias nos vêm pelos sentidos, examina nossas idéias simples e as 
compostas, acompanha o espírito humano em todas as suas operações, mostra como as línguas 
faladas são imperfeitas e como abusamos das palavras a todo momento. 

Por fim, considera a extensão, ou melhor, o nada dos conhecimentos humanos. Nesse capí- 
tulo ousa proferir modestamente as seguintes palavras: “Talvez nunca sejamos capazes de conhe- 
cer se um ser puramente material pensa ou não”. 

Esse discurso sensato soou para mais de um teólogo como uma declaração escandalosa de 
que a alma é material e mortal. 

Alguns ingleses, devotos à sua maneira, deram o alarma. Numa sociedade. os supersticiosos 
são como os poltrões num exército: têm e provocam terrores pânicos. Gritou-se que Locke dese- 
java derrubar a religião, e não havia nada religioso no caso. Tratava-se de uma questão pura- 
mente filosófica, muito independente da fé e da revelação. Bastava examinar sem acrimônia se há 
contradição em dizer: “a matéria pensa”, e se Deus pode comunicar o pensamento à matéria. Mas 
os teólogos começam frequentemente dizendo que Deus foi ultrajado, desde que não se tenha a 


28 VOLTAIRE 


mesma opinião que eles. Assemelhavam-se bastante aos maus poetas, acusando Despréaux de 
difamar o rei porque zombava deles. 

O Dr. Stillingfleet adquiriu uma reputação de teólogo moderado por ter injuriado Locke. En- 
trou na liça. mas foi vencido porque raciocinava como doutor e Locke, como filósofo, cônscio da 
fraqueza e da força do espírito humano. batendo-se com armas cuja têmpera conhecia. 

Se ousasse falar dum assunto tão delicado após o Sr. Locke, diria: os homens discutem de 
longa data sobre a natureza e sobre a imortalidade da alma. Quanto à sua mortalidade, a demons- 
tração é impossível visto que ainda se discute quanto à sua natureza, e seguramente é preciso 
conhecer a fundo um ser criado para saber se é ou não imortal. A razão humana é tão incapaz de 
demonstrar por si mesma a imortalidade da alma, que a religião viu-se forçada a revelá-la para 
nós. O bem comum de todos os homens pede que se creia a alma imortal; a fé o ordena. Não é 
preciso mais. A coisa está decidida. O mesmo não ocorre com sua natureza, pouco importando à 
religião qual seja a substância da alma; o importante é que seja virtuosa. É um relógio que nos foi 
dado para que o governemos, mas o obreiro não nos disse do que era composta sua corda. 

Sou corpo e penso — é tudo que sei. Irei atribuir a uma causa desconhecida aquilo que posso 
atribuir facilmente apenas à causa segunda que conheço? Neste ponto todos os filósofos da Esco- 
la me interrompem, argumentando: “No corpo há apenas a extensão e a solidez, só pode ter movi- 
mento e figura. Nenhum destes elementos pode produzir um pensamento; portanto, a alma não 
pode ser matéria”. Esse grande raciocínio, tantas vezes repetido, reduz-se ao seguinte: “Não 
conheço a matéria; adivinho imperfeitamente algumas de suas propriedades; ora, ignoro total- 
mente se estas podem estar unidas ao pensamento; portanto, como nada sei, asseguro positiva- 
mente que a matéria não pode pensar”. Eis, posta claramente, a maneira da Escola raciocinar. 
Com simplicidade, Locke diria a tais senhores: “Confessai, pelo menos, que sois tão ignorantes 
quanto eu. Nem vossa imaginação nem a minha podem conceber como um corpo tem idéias; 
como. então. compreendeis melhor que uma substância. seja qual for. tenha idéias? Não conce- 
beis a matéria nem o espírito; como, então, ousais assegurar alguma coisa? 

Por sua vez, o supersticioso também aparece dizendo que é preciso queimar, para o bem de 
suas almas, aqueles que suspeitam ser possível pensar apenas com a ajuda do corpo. Mas que 
diria, se ele próprio fosse culpado de irreligião? Com efeito, que homem ousará assegurar, sem 
uma impiedade absurda, que seja impossível ao Criador dar sentimento e pensamento à matéria? 
Vede, peço-vos, em que embaraço vos meteis ao limitardes assim a potência do Criador ! Os ani- 
mais possuem os mesmos órgãos que nós, os mesmos sentimentos, as mesmas percepções; são 
dotados de memória, combinam algumas idéias. Se Deus não pôde animar a matéria e dar-lhe 
sentimento. então, de duas. uma: ou os animais são puras máquinas, ou têm uma alma espiritual. 


Parece-me quase demonstrado que os animais não podem ser simples máquinas. Aqui está 
minha prova: Deus fez exatamente os mesmos órgãos de sentimento neles e em nós. Portanto, se 
não sentem, Deus fez uma obra inútil. Ora, segundo vossa própria confissão, Deus nada faz em 
vão. Portanto, não fabricou tantos órgãos de sentimento para que não sentissem. Portanto, os ani- 
mais não são puras máquinas. 

Segundo vossa opinião, os animais não podem ter uma alma espiritual. Assim sendo, sois 
obrigados, apesar de vós próprios, a dizer que Deus deu aos órgãos dos animais (que são matéria) 
a faculdade de sentir e de perceber, faculdade que neles chamais de instinto. 

Ora, o que pode impedir Deus de comunicar aos nossos órgãos, mais penetrantes, essa facul- 
dade de sentir, de perceber e de pensar que chamamos razão humana? Para qualquer lado que vos 
volteis, sereis obrigados a admitir vossa ignorância e a potência imensa do Criador. Não vos 
revolteis, então, contra a sábia e modesta filosofia de Locke. Longe de contrariar a religião, 
servir-lhe-ia de prova. se precisasse. Pois, que filosofia poderia ser mais religiosa do que aquela 
que concebe e admite sua fraqueza dizendo ser preciso recorrer a Deus quando se examinam os 
primeiros princípios? 

Ademais, nunca se deve temer que algum sentimento filosófico possa prejudicar a religião de 
um país. Por mais que nossos mistérios contrariem suas demonstrações, nunca deixam de ser 
reverenciados pelos filósofos cristãos, pois sabem que os objetos da religião e da filosofia são de 
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natureza diferente. Nunca os filósofos farão uma seita religiosa. Por quê? Porque não escrevem 
para o povo e porque não são entusiastas. 

Dividi o gênero humano em vinte partes: dezenove trabalham manualmente e nem sabem 
que Locke existe. Na vigésima, quão poucos os que lêem! E entre estes, vinte lêem os romances, 
enquanto apenas um estuda filosofia. O número dos que pensam é excessivamente pequeno e não 
têm a lembrança de perturbar o mundo. 

Nem Montaigne, nem Locke, nem Bayle, nem Spinoza, nem Hobbes, nem Shaftesbury, nem 
Collins, nem Toland carregaram a tocha da discórdia em sua pátria. Foram os teólogos que a 
trouxeram, começando com a ambição de chefiar seitas e logo passando a ambicionar a chefia de 
partidos. Que digo! Todos os livros dos filósofos modernos, ajuntados, nunca farão tanto barulho 
como fez outrora a simples disputa dos franciscanos sobre o formato de sua manga e de seu 
capuz. 


DÉCIMA QUARTA CARTA 


Sobre Descartes e Newton 


Ao chegar a Londres, um francês encontrará tudo muito mudado em filosofia, e também no 
resto. Deixou o mundo cheio, encontrou-o vazio. Em Paris, vê-se o universo composto de turbi- 
lhões de matéria sutil; em Londres, não se vê nada disso. Entre nós, a pressão da Lua causa o 
fluxo do mar; entre os ingleses, o mar gravita em direção à Lua, de sorte que quando acreditais 
que ela deveria provocar maré alta, esses senhores sentem-se no direito de ter maré baixa. Infeliz- 
mente isso não pode ser verificado. Para tal seria preciso examinar a Lua e as marés no primeiro 
instante da Criação. 

Notareis ainda que o Sol, que na França nada tem a ver com o caso, aqui contribui para ele 
com uma quarta parte, no mínimo. Entre vossos cartesianos tudo ocorre graças a um impulso 
incompreensível. Para o Sr. Newton, graças a uma atração cuja causa não é melhor conhecida. 
Em Paris imaginais a Terra feita como um melão. Em Londres, achatada dos dois lados. Para um 
cartesiano a luz existe no ar. Para um newtoniano, vem do Sol em seis minutos e meio. Vossa qui- 
mica opera com ácidos, alcalóides e matéria sutil. A atração domina até a química inglesa. 

A própria essência das coisas mudou totalmente. Não concordareis quanto à definição da 
alma, nem quanto à da matéria. Descartes assegura que a alma é a mesma coisa que o pensa- 
mento. Locke prova muito bem o contrário. 

Descartes assegura que a matéria é constituída somente pela extensão. Newton acrescenta- 
lhe a solidez. Eis aí contradições furiosas. 

“Non nostrum inter vos tantas componere lites.” * 

O famoso Newton, destruidor do sistema cartesiano, morreu no mês de março do ano pas- 
sado (1727). Viveu honrado por seus compatriotas e foi enterrado como um rei que tivesse feito 
o bem para seus súditos. 

Leu-se com sofreguidão e traduziu-se para o inglês o elogio do Sr. Newton que o Sr. de Fon- 
tenelle pronunciou na Academia das Ciências. Na Inglaterra, esperava-se que o Sr. de Fontenelle 
fizesse uma declaração solene da superioridade da filosofia inglesa, mas ao ver que comparava 
Descartes e Newton, toda a sociedade real de Londres sublevou-se. Em vez de concordar-se com 
O juízo, criticou-se o discurso. Muitos (os que não são bastante filósofos) chocaram-se com a 
comparação só porque Descartes é francês. 

É preciso admitir que esses dois grandes homens se diferenciaram bastante pela conduta, 
pela sina e pela filosofia. 

Descartes nasceu com uma imaginação viva e forte, tornando-se um homem singular tanto 
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na vida privada quanto no modo de raciocinar. A imaginação não pôde ocultar-se nem mesmo em 
suas obras filosóficas, cheias de comparações engenhosas e brilhantes. A natureza o fez quase 
poeta, e, de fato, compôs para a rainha da Suécia uma serenata em versos que, para honra de sua 
memória, não se mandou imprimir. 

Tentou durante algum tempo o ofício da guerra, e depois de tornar-se muito filósofo não 
acreditou que fosse indigno fazer amor. Sua amante deu-lhe uma filha, Francine, que morreu 
jovem e foi muito pranteada por ele. Assim, experimentou tudo que é próprio da humanidade. 

Por muito tempo acreditou que para filosofar em liberdade precisaria fugir dos homens e 
sobretudo de sua pátria. Tinha razão. Os homens de sua época não conheciam a liberdade de filo- 
sofar para poder esclarecê-lo e só eram capazes de prejudicá-lo. 

Deixou a França porque procurava a verdade, então perseguida pela miserável filosofia da 
Escola. Mas não encontrou mais razão nas universidades da Holanda, para onde se retirara, pois, 
na época em que na França as únicas proposições verdadeiras de seu sistema eram condenadas, 
também foi perseguido pelos pretensos filósofos da Holanda, que não o compreendiam melhor e 
que, vendo sua glória mais de perto, odiavam ainda mais sua pessoa. Foi obrigado a sair de 
Utrecht; agiientou a acusação de ateísmo, último recurso dos caluniadores. E ele, que empregara 
toda a sagacidade de seu espírito procurando novas provas da existência de Deus, foi acusado de 
não reconhecê-la. 

Tantas perseguições supõem um grande mérito e uma reputação brilhante: Descartes possuía 
ambos. A razão manifestou-se um pouco no mundo, em meio às trevas da Escola e aos precon- 
ceitos da superstição popular. Seu nome fez tanto barulho que se quis atraí-lo para a França com 
recompensas. Foi-lhe proposta uma pensão de mil escudos. Voltou com esperança, pagou as des- 
pesas da patente, que então se vendia, não teve a pensão e regressou para filosofar na solidão da 
Holanda, no tempo em que o célebre Galileu, com oitenta anos, gemia nas prisões da Inquisição 
por ter demonstrado o movimento da Terra. Por fim, em virtude de um mau regime, morreu 
prematuramente em Estocolmo entre sábios, seus inimigos, e nas mãos de um médico que o 
odiava. 

A carreira do Cavaleiro Newton foi completamente diferente. Viveu oitenta e cinco anos, 
sempre tranquilo, feliz e honrado em sua pátria. Sua grande felicidade foi não somente a de nascer 
num país livre, mas também numa época em qué, banidas as impertinências escolásticas, apenas 
a razão era cultivada. E assim, o mundo só poderia ser seu discípulo e não seu inimigo. 

Uma oposição singular entre ele e Descartes reside no fato de que no curso de uma vida tão 
longa não teve paixões nem fraquezas; nunca se aproximou de mulher alguma — o que me foi 
confirmado pelo médico e pelo cirurgião em cujos braços morreu. Newton pode ser admirado por 
isso, O que não significa, porém, que se deva censurar Descartes. 

A opinião pública inglesa considera este último um sonhador, e o outro, um sábio. 

Pouca gente em Londres lê Descartes, cujas obras tornaram-se inúteis efetivamente. Muito 
poucos lêem Newton, porque é preciso ser muito sábio para compreendê-lo. Mas todo mundo fala 
sobre os dois. Nada é atribuído ao francês; tudo, ao inglês. Alguns acreditam que se deve a New- 
ton a perda do horror ao vácuo, o conhecimento do peso do ar, o uso do telescópio. Aqui ele é o 
Hércules da fábula, a quem os ignorantes atribuem todos os feitos dos outros heróis. 

Em uma crítica feita ao discurso do Sr. de Fontenelle, em Londres, ousou-se dizer que Des- 
cartes não era um grande geômetra. Os que assim falam podem censurar-se por baterem em sua 
nutriz. Descartes impulsionou a geometria tanto quanto Newton depois dele. Foi o primeiro a 
encontrar equações algébricas para as curvas. Graças a ele sua geometria é hoje bastante conheci- 
da, mas em seu tempo era tão profunda que somente Fermat, na França, e Schooten, na Holanda, 
puderam compreendê-la. 

Transportou o espírito de geometria e de invenção para a dióptrica, que se tornou uma 
arte nova em suas mãos. Se por acaso enganou-se em alguma coisa, é porque um homem, ao 
descobrir uma nova terra, não pode de um só golpe conhecer também todas as suas propriedades. 
Os que vierem depois dele e fertilizarem essa terra devem-lhe pelo menos a obrigação da desco- 
berta. Não negarei que os erros fervilham nas outras obras do Sr. Descartes. 


A geometria era um guia que de algum modo ele próprio havia formado, e que poderia tê-lo 
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conduzido com segurança na física; no entanto, abandonou o guia em favor do espírito de siste- 
ma. A partir de então, sua filosofia foi apenas um romance engenhoso e, quando muito, verossímil 
para os ignorantes. Enganou-se a respeito da natureza da alma, das provas da existência de Deus. 
da matéria, das leis do movimento, da natureza da luz. Admitiu idéias inatas, inventou novos ele- 
mentos, criou um mundo, fez o homem à sua moda, e com razão diz-se que o homem de Descartes 
é apenas o de Descartes, muito distante do homem verdadeiro. 

Impeliu seus erros metafísicos até o ponto de pretender que dois mais dois são quatro porque 
Deus o quis. Mas nunca é demais dizer que era estimável mesmo em seus extravios. Enganou-se, 
mas pelo menos com método e com um espírito consequente. Destruiu as quimeras absurdas com 
que se enfatuava a juventude há mais de dois mil anos. Ensinou os homens de sua época a racioci- 
nar e a servir-se de suas armas contra ele próprio. Se não pagou com a moeda boa, já é muito que 
tenha desmascarado a falsa. 

Não creio que se ouse comparar sua filosofia à de Newton: a primeira é um ensaio, a segun- 
da uma obra-prima. mas aquele que nos pôs na via da verdade talvez valha tanto quanto aquele 
que encontramos depois, no final desse caminho. 

Descartes deu a visão aos cegos e estes viram os enganos da Antiguidade e os dele. A estrada 
aberta por ele tornou-se imensa. Outrora, o livrinho de Rohaut apresentava uma física completa. 
Hoje, todos os compêndios das academias da Europa não chegam a ser um começo de sistema. 
Aprofundando-se o abismo, viu-se que era infinito. Trata-se de ver agora o que o Sr. Newton 
cavou nesse precipício. 


Décima QUINTA CARTA 


Sobre o Sistema da Atração 


As descobertas do Cavaleiro Newton, que lhe deram reputação universal, referem-se ao siste- 
ma do mundo, à luz, ao infinito em geometria e, enfim, à cronologia. divertimento de suas horas 
de descanso. 

Vou dizer-vos (sem verborragia, se puder) o pouco que pude agarrar dessas idéias sublimes. 

No que tange ao sistema do mundo, desde longa data se discutia sobre a causa que fez os 
planetas girarem e manterem-se em órbita, e sobre aquela que faz todos os corpos terrestres desce- 
rem rumo ao centro da Terra. 

O sistema de Descartes, explicado e bem transformado depois dele, parecia fornecer uma 
causa plausível para esses fenômenos, razão que parecia tanto mais verdadeira por ser muito sim- 
ples e inteligível para todo mundo. Mas em filosofia é preciso desconfiar tanto daquilo que se crê 
entender muito facilmente, quanto daquilo que não se entende. 

O peso, a queda acelerada dos corpos caindo sobre a Terra, a revolução dos planetas em 
suas órbitas, suas rotações em torno do seu eixo, tudo isso é apenas movimento. Este, porém, só 
pode ser concebido por impulso, portanto todos aqueles corpos foram impulsionados. Mas, por 
quê? O espaço é pleno, preenchido por uma matéria muito sutil, já que não a percebemos. Essa 
matéria vai do ocidente para o oriente, visto que todos os planetas são arrastados nessa direção. 
Assim, de suposição em suposição, de verossimilhança em verossimilhança, imaginou-se um 
vasto turbilhão de matéria sutil. que arrasta os planetas à volta do Sol. Criou-se também um tur- 
bilhão particular, flutuando no grande, e girando diariamente em torno do planeta — julga-se que 
o peso depende desse movimento diário. Supondo-se que a matéria sutil que gira em torno de 
nosso pequeno turbilhão deve possuir uma velocidade dezessete vezes maior do que a da Terra, 
neste caso, sua força centrífuga é maior e deve empurrar todos os corpos para a Terra. Eis a causa 
do peso no sistema cartesiano. 

Entretanto, antes de calcular a força centrífuga e a velocidade dessa matéria sutil, era preciso 
assegurar-se de sua existência. E mesmo supondo-se sua existência, foi demonstrado ser falso 
tomá-la como causa do peso. . 
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O Sr. Newton parece aniquilar sem apelo todos os turbilhões, grandes e pequenos, aquele que 
carrega os planetas à volta do Sol e aquele que faz cada um deles girar sobre si mesmo. 

1.º) Está provado que o pretenso pequeno turbilhão da Terra deve perder seu movimento 
pouco a pouco. Está provado que se a Terra bóia num fluido, este deve possuir a mesma densi- 
dade que aquela e neste caso todos os corpos que removemos devem oferecer uma extrema resis- 
tência — ou seja: seria preciso uma alavanca do comprimento da Terra para levantar um peso de 
uma libra. 

2.º) Os grandes turbilhões, por sua vez, são ainda mais quiméricos. É impossível pô-los de 
acordo com as regras de Kepler, cuja verdade está demonstrada. O Sr. Newton mostra como a 
revolução do fluido, onde se supõe Júpiter arrastado, não está para a revolução do fluido da Terra 
assim como a revolução de Júpiter está para a da Terra. 

Prova que todos os planetas, revolucionando em elipse, estando consequentemente bem afas- 
tados uns dos outros pelos afélios e bem próximos pelos periélios, a Terra, por exemplo, deveria 
ir mais depressa quando próxima de Vênus e de Marte, pois o fluido que a impulsiona teria mais 
movimento porque estaria com pressão maior nessa hora. Ora, é justamente nessa ocasião que o 
movimento da Terra é mais lento. 

Prova que não há matéria celeste indo do ocidente para o oriente, pois os cometas atraves- 
sam o espaço nas duas direções. 

Para liquidar de uma vez as dificuldades, prova ou pelo menos torna muito provável, até 
com experiências, que o pleno é impossível, reconduzindo-nos ao vácuo, banido do mundo por 
Aristóteles e Descartes. 

Com todas essas razões e com muitas outras desbaratou os turbilhões cartesianos, e, no 
entanto, desesperava de poder conhecer se há um princípio secreto na natureza, causa simultânea 
dos movimentos de todos os corpos celestes e do peso da Terra. Retirando-se em 1666 para o 
campo, perto de Cambridge, passeando um dia em seu jardim e vendo os frutos caírem de uma ár- 
vore, entregou-se a uma meditação profunda sobre o peso, cuja causa os filósofos havia tanto pro- 
curavam em vão, e cujo mistério passava despercebido do vulgo. Disse a si próprio: “De qualquer 
altura que um corpo caísse na Terra, sua queda certamente estaria na progressão descoberta por 
Galileu, e os espaços que percorresse seriam o quadrado dos seus tempos. O poder que faz os cor- 
pos grandes descerem é o mesmo, sem nenhuma diminuição sensível, quer estejam em grande 
profundidade ou no alto de uma montanha. Por que esse poder não se estenderia até a Lua? E se 
assim for, parece ser ele que a mantém em órbita e que determina seu movimento. Mas se a Lua 
obedecer a tal princípio, não será razoável crer que também os outros planetas estarão submeti- 
dos a ele? 


“Se tal poder existir, deverá (o que aliás está provado) aumentar na razão inversa dos qua- 
drados das distâncias. Só há, pois, que examinar o percurso de um corpo grave caindo na Terra 
de uma altura média e o percurso que faria simultaneamente um corpo caindo da órbita da Lua. 
Para sabê-lo basta ter a medida da Terra e a distância da Terra à Lua.” 


Assim raciocinou o Sr. Newton. Mas na Inglaterra só havia medidas falsas de nosso globo. 
Confiava-se na estimativa incerta dos pilotos, que contavam sessenta milhas inglesas como um 
grau, quando deveriam contar mais ou menos setenta. Esse cálculo falso, discordando das conclu- 
sões que o Sr. Newton queria tirar, fê-lo abandonar a questão. Um filósofo medíocre e vaidoso 
teria encaixado como pudesse a medida da Terra em seu sistema. O Sr. Newton preferiu abando- 
nar seu projeto. Mas, desde que o Sr. Picart mediu exatamente a Terra, traçando o famoso meri- 
diano que tanto honrou a França, o sr. Newton retomou suas primeiras idéias e suas contas 
concordaram com os cálculos do Sr. Picart. Parece-me admirável que coisas tão sublimes tenham 
sido descobertas com a ajuda de um quarto de círculo e de um pouco de aritmética. 

A circunferência da Terra é: cento e vinte e três milhões, duzentos e quarenta e nove mil e 
seiscentos pés de Paris º. O sistema da atração decorre inteiramente apenas disso. 

Conhece-se a circunferência da Terra, a da órbita da Lua e o diâmetro dessa órbita. A revo- 


8 Pés de Paris --- medida antiga equivalente a 0,324 m; o pé inglês equivale a 0,3048 m. (N. do T.) 
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lução da Lua nessa órbita realiza-se em vinte e sete dias, sete horas e quarenta minutos. Está, pois, 
demonstrado que a Lua, em seu movimento médio, percorre cento e oitenta e sete mil, novecentos 
e sessenta pés de Paris por minuto; e por um teorema conhecido demonstra-se que a força central 
que faria um corpo cair da altura da Lua fá-lo-ia cair apenas quinze pés de Paris no primeiro 
minuto. 

Se for verdadeira a regra segundo a qual os corpos pesam, gravitam, atraem-se na razão 
inversa dos quadrados das distâncias e se o mesmo poder agir segundo essa regra em toda a natu- 
reza, é evidente que, estando a Terra a sessenta semidiâmetros de distância da Lua, um corpo 
grave deve cair sobre a Terra quinze pés no primeiro segundo, e cinquenta e quatro mil pés no pri- 
meiro minuto. 

Ora, com efeito, um corpo cai quinze pés no primeiro segundo e percorre no primeiro minuto 
cinquenta e quatro mil pés, e este número é o quadrado de sessenta multiplicado por quinze. Por- 
tanto, os corpos pesam na razão inversa dos quadrados das distâncias. Logo, o mesmo poder pro- 
duz o peso na Terra e mantém a Lua em órbita. 

Estando, pois, demonstrado que a Lua pesa sobre a Terra, centro de seu movimento particu- 
lar, fica demonstrado que ambas pesam sobre o Sol, centro de seus movimentos anuais. 

Os outros planetas devem submeter-se a essa lei geral e, se tal lei existir, os planetas devem 
obedecer às regras encontradas por Kepler. Todas essas regras, todas essas relações são mantidas 
efetivamente pelos planetas com a maior exatidão. Portanto, o poder da gravitação faz com que 
todos os planetas pesem com relação ao Sol, assim como nosso globo. Enfim, a reação de todo 
corpo sendo proporcional à ação, permanece certo que a Terra, por sua vez, pesa sobre a Lua e 
que o Sol pesa sobre ambas, que cada um dos satélites de Saturno pesa sobre os quatro e estes 
sobre ele, os cinco sobre Saturno e este sobre eles. O mesmo ocorre com Júpiter e com todos os 
globos atraídos pelo Sol e, reciprocamente, este é atraído por eles. 


O poder da gravitação age proporcionalmente à quantidade de matéria que os corpos encer- 
ram, verdade que o Sr. Newton demonstrou com experiências. Essa nova descoberta serviu para 
mostrar que o Sol, centro de todos os planetas, os atrai na razão direta de suas massas, combina- 
das com suas distâncias. Elevando-se daí, gradativamente, até conhecimentos que não pareciam 
ser feitos para o espírito humano, ousa calcular quanta matéria o Sol contém, e quanto há em 
cada planeta. Dessa maneira, mostra através de simples leis mecânicas que cada globo celeste 
ocupa necessariamente o lugar que deve ocupar. Seu princípio único da gravitação dá conta de 
todas as desigualdades aparentes no curso dos globos celestes. As variações da Lua tornam-se 
uma sequência necessária dessas leis. Além disso, vê-se evidentemente por que os nós da Lua 
fazem sua revolução em dezenove anos e os da Terra em vinte e seis mil anos. O fluxo e refluxo 
do mar também é um simples efeito da atração. A proximidade da Lua quando cheia e quando 
nova, e seu afastamento na minguante e na crescente, combinados com a ação do Sol explicam de 
maneira sensível a elevação e o abaixamento do oceano. 

Depois de dar conta do curso e das desigualdades dos planetas, através de sua teoria subli- 
me, o Sr. Newton submeteu os cometas ao jugo da mesma lei. Esses fogos, por tanto tempo desco- 
nhecidos, terror do mundo e escolho da filosofia, colocados por Aristóteles abaixo da Lua, e por 
Descartes acima de Saturno, foram enfim postos em seus lugares por Newton. 

Prova que são corpos sólidos, movendo-se na esfera de ação do Sol, descrevendo uma elipse 
tão excêntrica e tão aproximada da parábola, que alguns deles precisars de mais de quinhentos 
anos para realizar sua revolução. 

O Sr. Halley acredita que o cometa de 1680 é o mesmo que apareceu no tempo de Júlio 
César, e é a prova que melhor serve para mostrar que os cometas são corpos duros e opacos: com 
efeito, como desceu tão perto do Sol, que se afastou dele somente pela sexta parte de seu disco, 
deve ter adquirido, então, um grau de calor duas mil vezes mais violento que o do ferro mais 
incandescente; assim, teria sido dissolvido e consumido em pouco tempo, se não fosse um corpo 
opaco. A moda de adivinhar o curso dos cometas começou a se espalhar. O célebre matemático 
Jacques Bernoulli concluiu por seu sistema que o famoso cometa de 1680 reapareceria a 17 de 
maio de 1719. Nenhum astrônomo europeu dormiu nessa noite, mas nenhum cometa apareceu. 
Há pelo menos mais correção, se não houver segurança, em dar-lhe quinhentos e setenta e cinco . 


34 VOLTAIRE 


anos para voltar. Um geômetra inglês, chamado Wilston, não menos quimérico do que geômetra, 
afirmou seriamente que no tempo do Dilúvio houve um cometa que inundou nosso globo. Foi 
injusto que zombassem dele. A Antiguidade pensava mais ou menos no mesmo estilo que Wils- 
ton. Acreditava que os cometas eram sempre os batedores de alguma grande desgraça que deveria 
cair sobre a Terra. Newton, ao contrário, suspeita que são muito benéficos, a fumaça que sai deles 
servindo para socorrer e vivificar os planetas que se embebem, em seus cursos, de todas as partí- 
culas que o Sol destacou dos cometas. Esse sentimento é pelo menos mais provável do que o 
outro. 

Não é tudo: se a força da gravitação, da atração, age em todos os globos celestes, sem dúvi- 
da age sobre todas as partes desses globos, pois se os corpos se atraem na razão de suas massas, 
só pode ser na razão da quantidade de suas partes, e se esse poder estiver alojado no todo, tam- 
bém estará na metade, na quarta, na oitava parte e assim até o infinito. Além disso, se esse poder 
não estivesse igualmente em cada parte, haveria lados do globo que gravitariam mais do que 
outros, o que não ocorre. Portanto, esse poder existe realmente em toda matéria e nas suas meno- 
res partículas. 

Assim, a atração é a grande mola que move toda a natureza. 

Newton havia previsto, depois de demonstrar a existência desse princípio, que só seu nome 
já seria motivo para revolta. Em mais de um trecho de seu livro previne o leitor contra a própria 
atração, advertindo-o para que não a confunda com as qualidades ocultas dos antigos, e para que 
se contente em conhecer a existência de uma força central que age de uma ponta a outra do uni- 
verso sobre os corpos mais próximos e sobre os mais afastados, segundo leis imutáveis da 
mecânica. 

É surpreendente que após esses protestos do grande filósofo os Srs. Saurin e de Fontenelle, 
também filósofos, o censurem por quimeras peripatéticas. O primeiro, nas Memórias da Acade- 
mia, de 1709; o segundo, no próprio elogio a Newton. 

Quase todos os franceses, sábios ou não, repetiram essa censura. Em toda parte ouve-se 
dizer: “Por que Newton não usou o termo impulso, tão compreensível, em vez do termo atração, 
que não se compreende?” 

Newton poderia responder a tais críticas: “Em primeiro lugar, não entendeis melhor o termo 
impulso do que o termo atração, e se não concebeis por que um corpo tende para o centro de um 
outro, não imaginareis também que virtude permite a um corpo empurrar um outro. Em segundo 
lugar, não pude admitir o impulso, pois para isto seria preciso que soubesse se a matéria celeste 
empurra efetivamente os planetas; ora, não somente não conheço tal matéria como ainda provei 
que não existe. Em terceiro lugar, sirvo-me do termo atração apenas para exprimir um efeito que 
descobri na natureza, efeito certo e indiscutível de um princípio desconhecido, qualidade inerente 
à matéria, cuja causa outros mais hábeis do que eu poderão encontrar”. ! 

— Que nos haveis ensinado, então? E para que tantos cálculos para dizer-nos aquilo que 
nem mesmo vós compreendeis? 

— Ensinei-vos que a mecânica das forças centrais faz com que todos os corpos pesem 
proporcionalmente às suas matérias e sozinhas movem os planetas e os cometas em proporções 
determinadas. Demonstro-vos que é impossível haver uma outra causa do peso e do movimento 
de todos os corpos celestes, pois os corpos graves caindo sobre a Terra segundo a proporção 
demonstrada das forças centrais, e os planetas acabando seus cursos segundo essas mesmas 
proporções, se ainda houvesse um outro poder que agisse sobre todos esses corpos, aumentaria 
suas velocidades ou mudaria suas direções. Ora, nunca qualquer desses corpos possui um só grau 
de movimento, de velocidade, de determinação que não seja demonstrado como efeito das forças 
centrais. Portanto, é impossível que haja um outro princípio. 

Permitam-me deixar Newton falar ainda. “Estou numa situação bem diferente da dos anti- 
gos. Vendo a água subir nas bombas, diziam: a água sobe porque tem horror ao vazio. Eu, ao 
contrário, estou na situação daquele que teria sido o primeiro a observar que a água sobe nas 
bombas, deixando a outros o cuidado de explicar a causa desse efeito. O primeiro anatomista que 
disse que o braço se mexe porque os músculos se contraem ensinou uma verdade incontestável 
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aos homens. Deveríamos sentir-nos desobrigados diante dele por não ter sabido por que os mús- 
culos se contraem? A causa da elasticidade do ar é desconhecida, mas quem descobriu tal elastici- 
dade prestou grande serviço à física. A elasticidade que descobri é mais escondida e mais univer- 
sal; portanto, dever-se-ia agradecer-me. Descobri uma nova propriedade da matéria, um dos 
segredos do Criador; calculei e demonstrei seus efeitos. Podem ironizar o nome que lhe dei? Os 
turbilhões é que devem ser considerados qualidades ocultas, pois sua existência nunca foi prova- 
da. A atração, ao contrário, é uma coisa real, pois seus efeitos são demonstráveis e suas propor- 
ções calculáveis. A causa desta causa mora no seio de Deus.” 
Procedes huc, et non ibis amplius. ” 


DECIMA SEXTA CARTA 


Sobre a Óptica do Sr. Newton 


Um novo universo foi descoberto pelos filósofos do último século. Mundo novo, difícil de 
conhecer porque nem se desconfiava que existisse. Aos mais sábios parecia uma temeridade ousar 
somente sonhar que se pudesse adivinhar quais as leis que movem os corpos celestes e como a luz 
age. 

Galileu com suas descobertas astronômicas, Kepler com seus cálculos, Descartes pelo 
menos com sua dióptrica e Newton em todas as suas obras viram a mecânica das molas do 
mundo. Na geometria, o infinito foi submetido ao cálculo. A circulação do sangue nos animais e 
a da seiva nos vegetais transformaram a natureza para nós. A máquina pneumática deu aos cor- 
pos uma nova maneira de existir. Os objetos se aproximaram de nossos olhos com a ajuda de 
telescópios. E enfim, depois de tantas novidades, o que Newton descobriu sobre a luz é digno de 
tudo o que a humanidade poderia esperar de mais ousado. 

Até Antonio de Dominis, o arco-íris parecera um milagre inexplicável. Esse filósofo adivi- 
nhou que se tratava de um efeito necessário da chuva e do sol. Descartes imortalizou seu nome 
pela explicação matemática desse fenômeno tão natural; calculou as reflexões da luz nas gotas da 
chuva e sua sagacidade pareceu quase divina. 

Mas, que teria retrucado se lhe tivessem dito que se enganara sobre a natureza da luz, não 
possuindo nenhuma razão para afirmar que fosse um corpo globuloso? Que é falso que essa maté- 
ria, espalhando-se por todo o universo, só aja quando empurrada pelo Sol, como um longo bastão 
que agiria numa ponta ao ser pressionado na outra? Que é verdadeiro que seja dardejada pelo Sol, 
sendo transmitida do Sol à Terra mais ou menos em sete minutos, embora uma bala de canhão, 
mantendo sempre sua velocidade, só pudesse realizar esse percurso em vinte e cinco anos? 

Como se surpreenderia se lhe tivessem dito: “É falso que a luz se reflita diretamente ricoche- 
teando sobre as partes sólidas dos corpos; é falso que os corpos sejam transparentes por terem 
poros largos; virá um homem que demonstrará esses paradoxos e que anatomizará um único raio 
de luz com mais destreza do que a de um artista ao dissecar o corpo humano !” 

Este homem veio. Newton, contando apenas com o recurso do prisma, demonstrou aos olhos 
que a luz é um amontoado de raios coloridos que, juntos, formam a cor branca. Um único raio foi 
dividido por ele em sete raios que vêm depositar-se sobre um lençol ou sobre um papel branco em 
ordem, um acima do outro em distâncias desiguais. O primeiro é cor de fogo; o segundo, limão; 
o terceiro, amarelo; o quarto, verde; o quinto, azul; o sexto, índigo; o sétimo, violeta. Cada um 
deles, joeirado por cem outros prismas, nunca mudará de cor, como o ouro depurado nunca muda 
nos cadinhos. Para provar sobejamente que cada um desses raios elementares traz em si mesmo 
aquilo que produz sua cor em nossos olhos, tomai, por exemplo, um pedacinho de madeira amare- 


7 Avançarás até lá, e dalí não prosseguirás. (N. do A.) 
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la, expondo-o ao raio cor de fogo: a madeira tingir-se-á instantaneamente de cor de fogo; se 
exposta ao raio verde, tomará a cor verde, e assim por diante. 


Qual a causa das cores na natureza?, Apenas a disposição dos corpos para refletir os raios 
de uma certa ordem e absorver todos os outros. Que disposição secreta é essa? A espessura das 
partículas constituintes de um corpo. Como ocorre a reflexão? Supunha-se que era causada pelo 
ricocheteio dos raios sobre os corpos sólidos, como se fossem balas. De jeito nenhum. Newton 
ensinou aos filósofos surpresos que os corpos são opacos apenas porque seus poros são largos e 
a luz se reflete em nossos olhos do seio desses próprios poros; que quanto menores os poros de um 
corpo, mais este é transparente. Assim, o papel que reflete a luz quando seco transmite-a quando 
encerado, porque a cera, fechando seus poros, torna-os muito menores. 

Examinando a extrema porosidade dos corpos, cada parte tendo seus poros, e cada parte das 
partes tendo os seus, mostra que não é possível assegurar que exista um milímetro cúbico de maté- 
ria sólida no universo. Como nosso espírito está longe de conceber o que seja a matéria! 

Tendo decomposto a luz e levando a sagacidade de suas descobertas até demonstrar o 
meio de conhecer a cor composta pelas cores prismáticas, mostrou que os raios elementares, sepa- 
rados por meio do prisma, só estão arranjados em sua ordem porque são refratadas nessa mesma 
ordem. Denomina refrangibilidade a propriedade, desconhecida até ele, de romper-se nessa 
proporção, bem como a refração desigual dos raios, o poder de refratar o vermelho mais do que 
o laranja, etc. 

Os raios mais reflexíveis são os mais refrangíveis. Mostra, portanto, que a reflexão e a refra- 
ção da luz possuem uma só e mesma causa. 

Tantas maravilhas são apenas o começo de suas descobertas. Encontrou o segredo de ver as 
vibrações e os saltos da luz, que vão e vêm ininterruptamente e que a transmitem ou refletem 
segundo a espessura das partes que encontram. Ousou calcular a espessura necessária das partí- 
culas de ar entre dois vidros sobrepostos, um chato e um convexo num dos lados, a fim de operar 
esta ou aquela transmissão ou reflexão, e para produzir esta ou aquela cor. 

A partir de todas essas combinações, descobriu em que proporção a luz age sobre os corpos 
e estes sobre ela. 

Conheceu tão bem a luz, que pôde determinar os limites da arte de aumentar e ajudar nossos 
olhos por meio de telescópio. 

Descartes, cheio de uma confiança perdoável no ardor provocado pelos albores de uma arte 
quase descoberta por ele, esperava que as lunetas de alcance lhe permitissem enxergar nos astros 
objetos tão pequenos como os que distinguimos na Terra. 

Newton mostrou não ser possível aperfeiçoar mais as lunetas justamente por causa da refra- 
ção ou da refrangibilidade que, aproximando os objetos, separa muito seus raios elementares. Cal- 
culou nos vidros a proporção do afastamento dos raios vermelhos e azuis. Transportando a 
demonstração para coisas cuja existência nem suspeitávamos, examina as desigualdades que pro- 
duz a figura do vidro e aquela produzida pela refrangibilidade. Descobre que se o vidro objetivo 
da luneta for convexo de um lado e chato de outro, e se este estiver voltado para o objeto, o defeito 
vindo da construção e da posição do vidro é cinco mil vezes menor do que aquele vindo da refran- 
gibilidade. Assim, não é a figura dos vidros que impede o aperfeiçoamento das lunetas, mas a pró- 
pria matéria luminosa. 

Eis por que inventou um telescópio que mostra os objetos por reflexão e não por refração. 
Esse novo tipo de luneta é muito difícil de ser feito, mas diz-se na Inglaterra que um telescópio por 
reflexão de cinco pés tem o mesmo efeito que uma luneta de alcance de cem pés. 
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DÉCIMA SÉTIMA CARTA 


Sobre o Infinito e sobre a Cronologia 


O labirinto e o abismo do infinito: caminho novo também percorrido por Newton, de quem 
recebemos um fio condutor. 

Descartes é ainda seu precursor nessa novidade surpreendente. Em sua geometria caminhou 
a largos passos até o infinito, mas deteve-se às suas margens. O Sr. Wallis, em meados do século 
passado, foi o primeiro a reduzir uma fração, por uma divisão perpétua, a uma segiência infinita. 

Milorde Brauncker serviu-se dessa sequência para encontrar o quadrado da hipérbole. 

Mercator publicou uma demonstração dessa quadratura. Mais ou menos nessa época, New- 
ton, com vinte e cinco anos, havia inventado um método geral para fazer com todas as curvas O 
que se fizera com a hipérbole. 


Esse método de submeter o infinito ao cálculo algébrico é denominado cálculo diferencial ou 
das fluxões e cálculo integral. É a arte de numerar e medir com exatidão aquilo cuja existência 
nem se consegue conceber. 

Com efeito, não acreditaríeis que se quereria zombar de vós quando vos dizem que há linhas 
infinitamente grandes que formam um ângulo infinitamente pequeno? Que uma reta, que o é 
enquanto for finita, mudando infinitamente pouco de direção torna-se uma curva infinita? Que 
uma curva pode tornar-se infinitamente menos curva? Que há quadrados de infinito, cubos de 
infinito, infinitos de infinito cujo penúltimo nada é com relação ao último? 

Tudo isso, que à primeira vista parece excesso de irrazão, na verdade é o efeito da finura e 
da extensão do espírito humano e o método para encontrar verdades até então desconhecidas. 

Esse edifício audacioso está fundado sobre idéias simples. Trata-se de medir a diagonal de 
um quadrado, de obter a área de uma curva, de encontrar a raiz quadrada de um número que não 
existe da aritmética ordinária. 

E tantas ordens de infinitos não devem revoltar a imaginação mais do que a proposição: 
entre um círculo e uma tangente pode-se fazer passar sempre mais curvas; ou do que esta outra: 
a matéria é divisível. Desde há muito essas duas verdades estão demonstradas e nem por isso são 
mais compreensíveis do que o resto. 

Durante muito tempo disputou-se com Newton a invenção desse cálculo. Na Alemanha, o 
Sr. Leibniz passou por inventor das diferenças que Newton denomina fluxões. Bernoulli reivin- 
dicou o cálculo integral. Mas a honra da primeira descoberta pertence a Newton — fica para ou- 
tros a glória de terem podido suscitar dúvidas entre eles e ele. 

Assim também contestou-se que Harvey tivesse descoberto a circulação do sangue; Perrault, 
a da seiva; que Hartsoeker e Leeuwenhoek tivessem sido os primeiros a ver os minúsculos verme- . 
zinhos com que somos feitos. Este mesmo Hartsoeker disputou com Huygens a invenção de uma 
nova maneira de calcular a distância de uma estrela fixa. Ainda não se sabe qual o filósofo que 
descobriu o problema da roleta. 

Seja como for, graças à geometria do infinito, Newton galgou os conhecimentos mais 
sublimes. 

Falta falar ainda de uma outra obra, mais ao alcance do gênero humano, mas que exala o 
mesmo espírito criador que Newton depositava em todas as suas investigações. Trata-se de uma 
cronologia totalmente nova, pois tudo que empreendia acabava transformando as idéias admiti- 
das pelos outros homens. 

Acostumado a desenredar o caos, quis trazer pelo menos alguma luz ao das fábulas antigas, 
confundidas com a história, fixando uma cronologia incerta. É verdade que não há família, cida- 
de, nação que não procure recuar sua origem, e além disso, os primeiros historiadores foram sem- 
pre os mais negligentes na marcação das datas. Os livros eram mil vezes mais raros do que hoje, 
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consequentemente, menos expostos à crítica — enganava-se o mundo mais impunemente. E visto 
que se até os fatos foram supostos, muito provavelmente as datas também o foram. De um modo 
geral, segundo Newton, o mundo seria quinhentos anos mais novo do que dizem os cronologistas. 
Para fazer tal afirmação Newton recorre à observação do curso ordinário da natureza e a obser- 
vações astronômicas. 

Entende-se por curso ordinário da natureza o tempo de cada geração dos homens. Os egíp- 
cios foram os primeiros a usar essa maneira incerta de contar. Ao escreverem os começos de sua 
história contaram trezentas e quarenta e uma gerações desde Menes até Setão. Não possuindo 
datas fixas, avaliaram as gerações em trezentos anos. Contaram de Menes a Setão onze mil tre- 
zentos e quarenta anos. 

Antes de contar por olimpíadas, os gregos contavam como os egípcios e ampliaram um 
pouco a duração das gerações, elevando cada geração para quarenta anos. 

Nesse ponto, gregos e egípcios enganaram-se nos cálculos. É verdade que, segundo o curso 
ordinário da natureza, três gerações fazem aproximadamente cem anos. Mas não é preciso de 
modo algum que três reinos tenham esse número de anos. É bastante evidente que, em geral, os 
homens vivem mais tempo do que os reis a reinar. Assim, um homem que quiser escrever a histó- 
ria sem datas precisas e que souber que houve nove reis numa nação, errará muito se contar tre- 
zentos anos para os nove. Cada geração dura aproximadamente trinta e seis anos; cada reino, 
vinte, um depois do outro. Tomai os trinta reis da Inglaterra, de Guilherme, o Conquistador, a 
Jorge I. Reinaram seiscentos e quarenta e oito anos, o que, repartido entre os trinta reis, dá mais 
ou menos vinte e um anos e meio de reino. Sessenta e três reis da França reinaram, um depois do 
outro, mais ou menos vinte anos cada um. Eis o curso ordinário da natureza. Assim, os antigos 
se enganaram ao igualar a duração dos reinos e a das gerações. Contaram muito e por isso deve- 
se diminuir um pouco seus cálculos. 

As observações astronômicas parecem trazer uma ajuda maior ao nosso filósofo. Parece 
mais forte combatendo em seu terreno. 

Sabeis, senhor, que além do movimento anual em torno do Sol de ocidente para oriente, 
a Terra possui ainda uma revolução singular, totalmente desconhecida até os últimos 
tempos. Seus pólos têm um movimento muito lento de retrogradação do oriente para o ocidente, 
fazendo com que diariamente sua posição não corresponda exatamente aos mesmos pontos do 
céu. Essa diferença, insensível num ano, torna-se muito grande com o passar do tempo e no fim 
de setenta e dois anos a diferença é de um grau, isto é, a tricentésima sexagésima parte de todo 
céu. Assim, após setenta e dois anos, o coluro do equinócio da primavera, que passava por uma 
fixa, corresponde a uma outra fixa. Vem daí que o Sol, em vez de estar na parte do céu onde esta- 
va o Carneiro no tempo de Hiparco, corresponde à parte do céu onde estava Touro, e os Gêmeos 
-ocupam o lugar que Touro ocupava então. Todos os signos mudaram de lugar. Entretanto, 
conservamos sempre o modo de falar dos antigos. Dizemos que o Sol está no Carneiro na prima- 
vera pela mesma condescendência com que dizemos que gira. 

Hiparco foi o primeiro entre os gregos a perceber alguma modificação nas constelações com 
relação aos equinócios, ou melhor, aprendeu isto com os egípcios. Os filósofos atribuíram esse 
movimento às estrelas, pois naquela época estava-se longe de supor uma revolução na Terra — 
acreditava-se que era imóvel em todos os sentidos. Criaram, então, um céu onde pregaram todas 
as estrelas, deram-lhe um movimento particular que o fazia dirigir-se para o oriente enquanto 
todas as estrelas pareciam fazer seu caminho diário do oriente para o ocidente. Acrescentaram a 
esse erro um outro mais essencial: acreditaram que o céu das supostas estrelas fixas avançava 
cada cem anos um grau para o oriente. Enganaram-se em seus cálculos astronômicos como em 
sua física. Assim, por exemplo, um de seus astrônomos teria dito então: “O equinócio da prima- 
vera esteve, no tempo do obiservador tal, no signo tal, na estrela tal; desse observador até nós, 
caminhou dois graus; ora, dois graus equivalem a duzentos anos, portanto, esse observador viveu 
duzentos anos antes de mim”. É certo que um astrônomo que houvesse raciocinado dessa maneira 
ter-se-ia enganado exatamente em cingiienta e quatro anos. Foi assim que, duplamente enganados, 
os antigos compuseram seu grande ano do mundo, isto é, uma revolução do céu todo, durando 
trinta e seis mil anos. Mas os modernos sabem que essa revolução imaginária do céu das estrelas 
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é apenas a revolução dos pólos da Terra, feita em vinte e cinco mil e novecentos anos. É bom 
notar aqui, de passagem, que Newton, determinando a figura da Terra, explicou de um modo 
muito feliz a razão dessa revolução. 

Posto isso, para fixar a cronologia resta ver por qual estrela o coluro do equinócio corta 
atualmente a eclíptica da primavera e saber se não há algum antigo que nos tenha dito em que 
ponto a eclíptica era cortada em seu tempo pelo mesmo coluro dos equinócios. 

Clemente de Alexandria informa que Chirão, da expedição dos Argonautas, observou as 
constelações na época da expedição, fixando o equinócio da primavera no Carneiro, o do outono 
no meio da Balança, o solstício de verão no meio de Câncer, e o de inverno, no meio de 
Capricórnio. 

Muito tempo depois, um ano antes da guerra do Peloponeso, Metão observou que o ponto do 
solstício de verão passava pelo oitavo grau de Câncer. 

Ora, cada signo do zodíaco é de trinta graus. No tempo de Chirão o solstício estava na meta- 
de do signo, isto é, no décimo quinto grau; um ano antes da guerra do Peloponeso estava no oita- 
vo. Retardou-se, portanto, em sete graus. Um grau equivale a setenta e dois anos. Assim sendo, 
entre a expedição dos Argonautas e a guerra do Peloponeso passaram-se quinhentos e quatro 
anos e não setecentos anos, como diziam os gregos. Comparando-se o estado atual do céu com o 
de então, vemos que a expedição dos Argonautas deve ser colocada aproximadamente novecentos 
anos antes de Jesus Cristo e não mil e quatrocentos anos aproximadamente. Consegientemente, 
o mundo tem quinhentos anos menos do que se pensava. Desse modo, todas as épocas se torna- 
ram mais próximas e tudo foi feito mais tarde do que se pensa. 

Não sei se esse engenhoso sistema terá grande prestígio e se provocará uma reforma da cro- 
nologia do mundo. Talvez os sábios achassem muito atribuir a um só homem a honra de ter aper- 
feiçoado a física, a geometria e a história. Seria uma espécie de monarquia universal que não 
agrada muito ao amor-próprio. Por isso, enquanto muitos filósofos atacavam seu sistema da atra- 
ção, outros combatiam seu sistema cronológico. O tempo, que deveria apontar a quem cabe a 
vitória, talvez só consiga tornar a disputa ainda mais indecisa. 


DÉcIMA OITAVA CARTA 
Sobre a Tragédia 


Os ingleses (e também os espanhóis) já possuíam um teatro na época em que os franceses só 
possuíam tablados. Shakespeare, considerado o Corneille inglês, florescia mais ou menos na 
mesma ocasião em que Lope de Vega. Criou o teatro. Tinha um gênio cheio de força e de fecundi- 
dade, natural e sublime, sem a menor chama de bom gosto e sem o menor conhecimento das 
regras. Vou dizer uma coisa um tanto temerária, mas verdadeira: foi o mérito desse autor que per- 
deu o teatro inglês. Há cenas tão belas, trechos tão grandiosos e terríveis espalhados em suas far- 
sas monstruosas, chamadas tragédias, que suas peças foram sempre representadas com sucessoi O 
tempo, único responsável pela reputação dos homens, acaba tornando respeitáveis seus defeitos. 
A maioria das idéias bizarras e gigantescas desse autor ao cabo de duzentos anos adquiriu o direi- 
to de passar por sublime. Quase todos os autores modernos as copiaram, mas o que era êxito em 
Shakespeare torna-se um fiasco nos outros. E podeis crer: a veneração pelo antigo aumenta a me- 
dida que cresce o desprezo pelos modernos. A reflexão deveria mostrar que não se deve imitá-lo. 
Em vez disso, o insucesso de seus copiadores faz somente com que se creia que é inimitável. 

Sabeis que na tragédia do Mouro de Veneza, peça muito tocante, um marido estrangula sua 
mulher no palco, e quando a pobre mulher já está estrangulada, grita que está morrendo injusta- 
mente. Não ignorais que, no Hamlet, coveiros cavam uma cova bebendo, cantando cançonetas 
satíricas e gracejando sobre as cabeças dos mortos que encontram, duma maneira digna da gente 
de seu ofício. Mas o que há de surpreender-vos é que essas tolices foram imitadas no reinado de 
Carlos II, que, no entanto, foi a idade de ouro das belas-artes e da polidez. 
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Otway, em sua Veneza Salva, introduz o Senador Antônio e a cortesã Naki em meio aos hor- 
rores da conspiração do Marquês de Bedmar. O velho Senador Antônio realiza junto à sua corte- 
sã todas as macaquices de um velho debochado, impotente e fora do bom senso. Imita o touro e 
o cachorro, morde as pernas de sua amante, que lhe dá pontapés e chicotadas. Essas palhaçadas, 
feitas para a canalha mais vil, foram retiradas da peça de Otway, e, no entanto, deixaram no Júlio 
César de Shakespeare gracejos de cordoeiros e sapateiros romanos, introduzidos na peça com 
Brutus e Cassius. É que a tolice de Otway é moderna, e a de Shakespeare, antiga. 

Sem dúvida estais a lamentar que aqueles que vos falaram do teatro inglês e do famoso 
Shakespeare só tenham mostrado seus erros e que ninguém tenha traduzido qualquer dos trechos 
que pedem perdão por todas as suas faltas. Respondo-vos que é muito fácil contar em prosa os 
erros de um poeta, mas muito difícil traduzir -seus belos versos. Todos os rabugentos que se eri- 
gem em críticos dos escritores célebres compilam volumes; preferiria duas páginas que me mos- 
trassem algumas belezas, pois manterei sempre, com as pessoas de bom gosto, que se aproveita 
mais com doze versos de Homero e Virgílio do que com todas as críticas feitas a respeito desses 
dois grandes homens. 

Arrisquei traduzir alguns trechos dos melhores poetas ingleses. Aqui está um de Shakes- 
peare. Perdoai a cópia em favor do original e lembrai-vos, sempre, quando virdes uma tradução, 
que vedes uma fraca estampa de um belo quadro. 

Escolhi o monólogo de Hamlet, conhecido de todos, e que começa com estes versos: “To be 
or not to be, that is the question”. 

Hamlet, príncipe da Dinamarca, fala: * 


“Fica. É preciso escolher e passar num instante 

Da vida à morte, ou do ser ao nada. 

Deuses cruéis! se existis, iluminai minha coragem. 

É preciso envelhecer curvado sob a mão que me ultraja? 
Deve suceder talvez as doçuras do sono. 

Ameaçam-nos. Dizem-nos que esta curta vida 

De tormentos eternos é logo seguida. 

- Ó morte! Ó momento fatal! terrível eternidade! 
Todo coração só ao teu nome enregela, apavorado. 
Oh! quem poderia sem ti suportar esta vida, 

De nossos Padres mentirosos suportar a hipocrisia? 
De uma indigna amante incensar os erros? 
Arrastar sob um Ministro, adorar sua altivez ? 

E mostrar os langores de sua alma abatida 

A amigos ingratos que desviam a vista? 

A morte, seria muito doce nesses extremos; 

Mas o escrúpulo fala e nos grita: Parai! 


Suportar ou acabar minha infelicidade e minha sina? 
Quem sou? Que me detém? Que é a morte? 

É o fim dos males, é meu único asilo; 

Após longos transportes, um sono trangiiilo. 


8 Seria muito útil que o leitor confrontasse o texto de Shakespeare com o de Voltaire. Hamlet, nos versos 
voltairianos, perde sua universalidade trágica para converter-se num atormentado nobre francês católico, às 
voltas com a corte decadente de Versalhes! A crítica da tradução literal, feita logo a seguir por Voltaire, é 
muito sugestiva. De um modo geral, a tradução de Voltaire é uma transposição da problemática inglesa para 
a francesa. Isto é bem nítido nas poesias das próximas páginas, onde o tom anticlerical e antifilosófico é 
muito pouco inglês e bastante francês. Há uma espécie de tráfico ideológico na base das traduções “livres” 
feitas pelo autor. (N. do T.) 
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Dorme-se e tudo morre. Mas um terrível despertar 
Proíbe às nossas mãos este horrível homicídio, 
E de um herói guerreiro faz um cristão tímido ”. 


Não acrediteis que traduzi o inglês palavra por palavra. Infelizes os que fazem traduções lite- 
rais, que traduzindo cada palavra enervam o sentido ! É nessa hora que se pode dizer que a letra 
mata e o espírito vivifica. 

Eis ainda uma passagem de um famoso trágico inglês, Dryder, poeta do tempo de Carlos II, 
autor mais fecundo que judicioso, cuja reputação teria sido sem mancha se tivesse escrito a déci- 
ma parte de suas obras e cujo grande defeito foi o de ter desejado ser universal. 


“When I consider life, tis alla cheat. 
Yetfool'd by hope men favour deceit”. 


“Dos propósitos aos remorsos, dos erros aos desejos 

Os mortais passeiam sua loucura. 

Nas infelicidades presentes, na esperança dos prazeres 
Não vivemos nunca, esperamos a vida. 

Amanhã, amanhã, diz-se, vai cumular todos os novos votos. 
Amanhã vem, e nos deixa ainda mais infelizes. 

Qual o erro, ai de nós! do cuidado que nos devora? 
Nenhum de nós quereria recomeçar seu caminho: 

De nossos primeiros momentos amaldiçoamos a aurora, 
E da noite que vem esperamos ainda 

O que em vão prometeram os mais belos de nossos dias”. 


Nesses trechos isolados os trágicos ingleses se sobressaem. Suas peças, quase todas bárba- 
ras, desprovidas de conveniência, de ordem, de verossimilhança, têm lampejos surpreendentes no 
meio dessa noite. O estilo é muito empolado, muito artificial, muito copiado dos escritores hebrai- 
cos, tão cheios de ênfase asiática. Mas é preciso admitir que as pernas de pau do estilo figurado, 
sobre as quais a língua inglesa torna-se pomposa, também elevam bem alto o espírito, embora 
numa marcha irregular. 

O primeiro inglês que escreveu uma peça razoável e elegante, do começo ao fim, foi o ilustre 
Sr. Addison. Seu Catão de Utica é uma obra-prima pela dicção e pela beleza dos versos. Para meu 
gosto, o papel de Catão é muito superior ao de Cornélio no Pompeu, de Corneille, pois Catão é 
grande sem afetação e Cornélio, aliás personagem desnecessária, chega às vezes ao galimatias. O 
Catão do Sr. Addison parece-me a mais bela personagem do teatro, mas os outros papéis da peça 
não estão à sua altura, e a obra, embora bem escrita, é desfigurada por uma intriga de amor fria, 
espalhando pela peça um langor que a mata. 

O costume de introduzir o amor a torto e a direito nas obras dramáticas passou de Paris a 
Londres por volta de 1660, com nossas fitas e perucas. As mulheres que enfeitam os espetáculos, 
como aqui, só querem que se lhes fale de amor. O sábio Addison teve a fraca complacência de do- 
brar a severidade de seu caráter aos costumes de seu tempo e estragou uma obra-prima porque 
quis agradar. 

Depois dele, as peças se tornaram mais regulares, o povo mais difícil, os autores mais corre- 
tos e menos ousados. Vi peças novas muito sábias, mas frias. Parece que até agora os ingleses 
foram feitos só para produzir belezas irregulares. Os monstros brilhantes de Shakespeare agra- 
dam mil vezes mais que a sabedoria moderna. O gênio poético dos ingleses assemelha-se, até 
agora, a uma árvore espessa plantada pela natureza, lançando ao léu mil ramos e crescendo 
irregularmente e com força. Morrerá se quiserdes forçar sua natureza e podá-la como as árvores 
de Marly. 
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Décima NONA CARTA 


Sobre a Comédia 


Não sei como o sábio e engenhoso Sr. de Muralt, de quem tendes cartas sobre os ingleses e 
sobre os franceses, falando da comédia, limitou-se a criticar um cômico chamado Shadwell, autor 
muito desprezado em seu tempo. Não era o poeta da gente honesta. Suas peças, saboreadas pelo 
povo durante algumas representações, eram desdenhadas por toda gente de bom gosto e asseme- 
lhavam-se a tantas peças que vi, na França, atraírem a massa e revoltarem os leitores. Delas pô- 
de-se dizer: 

“Paris inteira as condena; Paris inteira as celebra”. 

O Sr. de Muralt deveria ter-nos falado de um autor excelente que vivia nessa época: o Sr. 
Wicherley, por muito tempo amante declarado da favorita mais ilustre de Carlos II. Esse homem, 
vivendo na alta roda, conhecia perfeitamente seus vícios e ridículos, pintando-os com pincel firme 
e cores verdadeiras. 

Fez um misantropo copiado de Moliêre. Todos os traços de Wicherley são mais fortes e 
ousados do que os do nosso misantropo, mas menos finos e convenientes. O autor inglês corrigiu 
um único defeito que existe na peça de Moliêre: a falta de intriga e de interesse. A peça inglesa é 
interessante, a intriga, engenhosa, muito ousada para nossos hábitos. Um capitão de navio, cheio 
de valor, de franqueza e de desprezo pelo gênero humano, tem um amigo sábio e sincero de quem 
desconfia, e uma amante por quem é ternamente amado, mas sobre a qual não se digna lançar os 
olhos. Ao contrário, depositou toda a sua confiança num amigo falso e homem indigno, e deu seu 
coração à mais vaidosa e pérfida das mulheres. Está certo de que esta mulher é uma Penélope e 
de que o amigo é um Catão. Parte para combater os holandeses, deixando todo seu dinheiro, 
pedrarias e todos os bens a esta mulher, recomendando-a ao amigo, com quem conta muito. No 
entanto, o verdadeiro homem honesto, de quem desconfia, embarca com ele; e a amante, a quem 
nem se dignou olhar, disfarça-se de pajem e viaja sem que o capitão se aperceba de seu sexo 
durante toda a campanha. 

Tendo seu navio explodido numa batalha, o capitão volta a Londres sem recursos, sem navio 
e sem dinheiro, com seu pajem e seu amigo, desconhecendo a amizade de um e o amor da outra. 
Vai diretamente à casa da pérola das mulheres, que espera reencontrar com seu baú e com sua 
fidelidade. Encontra-a casada com o honesto patife em quem confiara. Guardaram seu depósito 
tanto quanto o resto. O homem tem a maior dificuldade do mundo para crer que uma mulher de 
bem possa pregar tais peças. Para melhor convencê-lo, a dama honesta toma-se de amores pelo 
pajenzinho e quer tomá-lo à força. Mas como é preciso que se faça justiça e que, numa peça de 
teatro, o vício deva ser punido e a virtude recompensada, acontece que no final das contas o capi- 
tão se põe no lugar do pajem, dorme com a infiel, corneia seu amigo traidor, dá-lhe uma boa esto- 
cada no corpo, retoma seu baú e casa-se com o pajem. Notareis ainda que se entremeou na peça 
uma Condessa de Pimbesche, velha intrigante, parente do capitão, e a mais divertida criatura e o 
melhor caráter existentes no teatro. 

Wicherley tirou ainda de Moliêre uma peça não menos singular e ousada, uma espécie de Es- 
cola de Mulheres. 

A principal personagem da peça é um gozador muito rico, terror dos maridos de Londres, 
que resolveu espalhar a notícia de que durante sua última doença os cirurgiões resolveram torná- 
lo eunuco. Com esta bela reputação todos os maridos levam-lhe as mulheres e o pobre homem só 
tem o embaraço da escolha. Dá preferência a uma camponezinha, muito inocente e tempera- 
mental, que corneia o marido com uma boa fé que vale mais do que a malícia das damas experien- 
tes. Essa peça não é bem uma escola de bons costumes, mas, na verdade, uma escola de espírito 
e de bom cômico. 
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Um tal de Cavaleiro Vanbrugh escreveu comédias ainda mais engraçadas e menos engenho- 
sas. Era um homem do prazer e, acima disso, poeta e arquiteto. Pretende-se que escrevia como 
construía: um tanto grosseiramente. Foi o construtor do famoso castelo de Blenheim, monumento 
pesado e durável de nossa infeliz batalha de Hochstedt. Se os apartamentos fossem tão grandes 
como são espessas as muralhas, o castelo talvez fosse bem cômodo. 

Colocou-se em seu epitáfio: espera-se que a terra não lhe seja leve, visto que, enquanto vivo, 
sobrecarregou-a desumanamente. 

Esse cavaleiro, tendo feito uma viagem pela França antes da guerra de 1701, foi posto na 
Bastilha, aí permanecendo algum tempo, sem nunca saber o que lhe teria valido essa distinção da 
parte de nosso Ministério. Escreveu uma comédia na Bastilha. Em minha opinião é muito estra- 
nho que não haja na peça nenhum traço contra o país onde agientou essa violência. 

Dentre todos os ingleses, foi o Sr. Congreve quem alçou mais alto a glória do teatro cômico. 
Escreveu poucas peças, mas todas excelentes em seu gênero. Nelas as regras do teatro são rigoro- 
samente observadas. Estão cheias de caracteres matizados com extrema finura. Não tenta ne- 
nhum gracejo de mau gosto. Em toda parte vê-se a linguagem de gente honesta nas ações de patife 
— O que prova que conhecia bem o seu mundo e que vivia naquilo que se chama de boa compa- 
nhia. Estava enfermo e quase moribundo quando o conheci. Seu defeito era estimar pouco seu pri- 
meiro ofício de autor, que lhe dera reputação e fortuna. Falava-me de suas obras como se fossem 
bagatelas abaixo dele. Em nossa primeira conversa, disse-me que o encarasse apenas como a um 
gentil-homem que vivia muito simplesmente. Respondi-lhe que se fosse um gentil-homem que 
vivesse como todos os outros nunca teria vindo vê-lo e fiquei muito chocado com essa vaidade tão 
deslocada. 

Suas peças são as mais espirituais e exatas; as de Vanbrugh, as mais alegres, e as de Wicher- 
ley, as mais fortes. 

É notável que nenhum deles tenha falado mal de Moliêre. Só os maus autores ingleses o fize- 
ram. São os maus músicos italianos que desprezam Lullio, mas um Buononcini o estima e lhe 
rende justiça, assim como um Mead diante de Helvetius e de Silva. 

A Inglaterra tem também bons poetas cômicos, como o Cavaleiro Steele e o Sr. Cibber, exce- 
lente comediante e poeta do rei, título que parece ridículo mas que lhe rende mil escudos e belos 
privilégios. Nosso grande Corneille não conseguiu tanto. 


Não me peçais que entre em menores detalhes sobre essas comédias inglesas de que sou 
grande partidário, nem que vos conte um trocadilho ou um gracejo dos Wicherley ou dos Congre- 
ve: não se ri numa tradução. O único meio para conhecer a comédia inglesa é vir a Londres, per- 
manecer três anos, aprender bem o inglês e ver comédia todos os dias. Não tenho grande prazer 
lendo Plauto ou Aristófanes. Por quê? Porque não sou romano nem grego. A finura dos trocadi- 
lhos, a alusão, o a-calhar perdem-se para um estrangeiro. 

O mesmo não ocorre com a tragédia. Nela só há grandes paixões e tolices heróicas, consa- 
gradas por velhos erros de fábula ou de história. Édipo, Eletra pertencem aos espanhóis, aos ingle- 
ses e a nós, como aos gregos. Mas a boa comédia e a pintura falante dos ridículos de uma nação 
e se não conheceis a nação a fundo não podereis julgar a pintura. 


VIGÉSIMA CARTA 


Sobre os Senhores que Cultivam as Letras 


Houve um tempo, na França, em que as belas-artes eram cultivadas pelos primeiros do Esta- 
do. Sobretudo os cortesãos se metiam nisso, malgrado a dissipação, o gosto das insignificâncias, 
a paixão pela intriga, divindades do país. 

Atualmente parece que o gosto da corte nada tem a ver com o das letras. Talvez com o 





44 VOLTAIRE, 


tempo a moda de pensar volte — basta que um rei queira. Faz-se dessa nação tudo que se quiser. 
Na Inglaterra o hábito de pensar é comum e as letras são mais honradas aqui do que na França. 
Essa vantagem é uma conseguência necessária da forma-de governo. Há em Londres aproximada- 
mente oitocentas pessoas com o direito de falar em público e de defender os interesses da nação; 
por sua vez, mais ou menos umas cinco ou seis mil pretendem a mesma honra; o restante erige-se 
em juiz daqueles e cada um pode mandar imprimir o que pensa sobre os negócios públicos. Resul- 
tado: toda a nação necessita instruir-se. Fala-se muito dos governos de Roma e de Atenas; embo- 
ra fastidioso, é preciso ler os autores que escreveram a esse respeito. Tal estudo conduz natural- 
mente às belas-letras. Em geral, os homens possuem o espírito de sua posição. Por que, 
ordinariamente, nossos magistrados, nossos advogados, nossos médicos e muitos de nossos 
eclesiásticos conhecem mais as letras, têm mais gosto e espírito do que os outros profissionais? É 
que realmente sua condição social consiste em ter um espírito cultivado, como a de um comer- 
ciante consiste em conhecer seu negócio. Não há muito tempo, um jovem lorde inglês veio ver-me 
em Paris, ao voltar da Itália. Fizera uma descrição em versos do país tão bem escrita como tudo 
o que escreveram o Conde de Rochester, nossos Chalieu, nossos Sarrasin e nossos Chapelle. 

Minha tradução perdeu muito da força e da graça originais, por isso peço perdão ao autor 
e aos que conhecem o inglês, mas, como não há outro meio para divulgar os versos de Milor- 
de...,aí vão em minha língua: 


“Que vi, pois, na Itália? 
Orgulho, astúcia e pobreza, 
Grandes cumprimentos, pouca bondade 

E muita cerimônia. 

A extravagante comédia 

Que frequentemente a Inquisição 

Quer que se denomine religião; 

Mas que nós chamamos loucura. 

A natureza, em vão benéfica, 

Quer enriquecer esses lugares encantadores; 
Dos padres a mão desoladora 

Sufoca seus mais belos presentes. 

Os Monsignors, que se dizem grandes, 
Solitários em seus palácios magníficos 
Neles são ilustres desocupados, 

Sem dinheiro, sem domésticos. 

Quanto aos pequenos, sem liberdade, 
Mártires do jugo que os domina, 

Fizeram votos de pobreza, 

Orando a Deus por ociosidade 

E sempre jejuando por fome. 

Esses belos lugares, pelo Papa benditos, 
Parecem habitados pelos diabos 

E os habitantes miseráveis 

São condenados no paraíso ”. 


Talvez se diga que são versos de um herege. Mas traduzem-se todos os dias, e fregiiente- 
mente mal, os de Horácio e Juvenal. que tinham a infelicidade de serem pagãos. Sabeis que um 
tradutor não precisa ter os mesmos sentimentos que o autor. Tudo o que pode fazer é rezar a Deus 
por sua conversão — é o que não me canso de fazer por milorde. 
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VIGÉSIMA PRIMEIRA CARTA 
Sobre o Conde de Rochester e o Sr. Waller 


Todos conhecem a reputação do conde de Rochester. O Sr. de Saint-Évremond falou muito 
dela, mas só nos deu a conhecer o homem do prazer, o felizardo. De minha parte, gostaria de 
mostrar o homem de gênio e o grande poeta. Entre outras obras onde brilha a imaginação ardente 
que só ele possui, também escreveu algumas sátiras sobre os mesmos assuntos que nosso célebre 
Despréaux. Nada melhor para aperfeiçoar o gosto do que comparar os grandes gênios que se exer- 
citaram sobre a mesma matéria. 

Eis o que diz Despréaux sobre a razão humana, na sátira sobre o homem: 


“Entretanto, ao vê-lo, cheio de leves vapores 
Acalentar-se com suas próprias quimeras, 
Só ele da natureza a base e o apoio 

E o décimo céu girando apenas para ele. 

De todos os animais está aqui o senhor. 
Quem poderia negar, prossegues? Eu, talvez. 
Esse pretenso senhor, quem lhe dá leis? 

Esse rei dos animais, quantos reis há? ” 


Eis como se exprime Rochester, embora volte a lembrar que a versificação francesa não con- 
segue ser fiel à inglesa; as decências delicadas de nossa língua deixam escapar a licença impe- 
tuosa do estilo inglês: 


“Este espírito que odeio, este espírito cheio de erro, 

Não é minha razão, é a tua, Doutor; 

É tua razão frívola, inquieta, orgulhosa, 

Dos sábios animais rival desdenhosa, 

Que crê entre eles e o Anjo ocupar o meio, 

E pensa ser a imagem de teu Deus, 

Vil átomo importuno, que crê, que duvida, que disputa. 
Rasteja, levanta, cai e nega ainda sua queda; 

Que nos diz 'sou livre”, mostrando seus ferros, 

E cujo olho perturbado e falso crê transpassar o universo. 
Ide, reverendos loucos, bem-aventurados fanáticos! 
Complicai bem a montoeira de vossos nadas escolásticos! 
Pais de visões e de enigmas sagrados, 

Autores do labirinto onde vos perdeis, 

Ide obscuramente esclarecer vossos mistérios. 

E correi à escola adorar vossas quimeras. 

Esse mistério enclausurado, orgulhoso de sua indolência, 
Trangúilo no seio de Deus, que pode fazer aí? 

Pensa. 

Não, não pensas, miserável, dormes. 

Inútil à terra e posto entre os mortos, 

Desperta, sé homem e sai de tua embriaguez. 

O homem nasceu para agir, e tu pretendes pensar!” 
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Falsas ou verdadeiras, essas idéias são expressas com energia por um grande poeta. Não exa- 
minarei a coisa como filósofo, não trocarei o pincel pelo compasso. Nesta carta pretendo apenas 
revelar o gênio dos poetas ingleses, mais nada. E continuo no mesmo tom. 

Na França, ouviu-se falar muito sobre o célebre Waller. Os Srs. de Le Fontaine, de Saint- 
Évremond e Bayle fizeram seu elogio, mas na verdade só se conhece seu nome. Em Londres teve 
a mesma reputação que Voiture em Paris, mas creio que merecia coisa melhor. Voiture viveu num 
tempo de barbaria e de ignorância. Queria-se ter espírito, mas ainda não se tinha. Buscavam-se 
torres em vez de pensamentos, e os falsos brilhantes são mais encontradiços do que as pedras pre- 
ciosas. Voiture nasceu com um gênio fácil e frívolo; foi o primeiro a brilhar na aurora da litera- 
tura francesa. Se tivesse vivido depois dos grandes homens da época de Luís XIV, teria sido um 
desconhecido, ter-se-ia falado dele para corrigi-lo ou desprezá-lo. Waller, melhor do que Voiture, 
ainda não era perfeito. Suas obras galantes respiram graça, mas a negligência as enlanguesce e, 
frequentemente, pensamentos falsos a desfiguram. Os ingleses ainda não haviam chegado ao seu 
tempo de escrita escorreita. Suas obras sérias são cheias de vigor, inesperado ante a suavidade de 
outras peças. Fez o elogio fúnebre de Cromwell, que apesar dos defeitos é tido por obra-prima. 
Para compreender essa obra é preciso lembrar-se de que Cromwell morreu num dia de 
tempestade. 


“Ele não existe mais; foi-se. Sejamos submissos ao destino: 
O céu assinalou o dia com tempestades, 

E a voz do trovão, explodindo sobre nossas cabeças, 
Acaba de anunciar sua morte. 

Por seus últimos suspiros, abala esta ilha, 

Esta ilha que seu braço fez tremer tantas vezes 

Quando em suas empresas quebrava a cabeça aos reis 

E submetia o povo a seu jugo, único dócil”, etc. 


Tendo feito versos para Carlos II, o dicionário de Bayle conta que Waller teria sido criticado 
pelo rei porque o elogio de Cromwell fora superior ao seu. Ao que Waller teria respondido: “Sire, 
nós, poetas, temos mais êxito na ficção do que na verdade”. Resposta menos sincera do que a do 
embaixador da Holanda ao mesmo rei e pelas mesmas lamúrias: “Ah! Sire, Cromwell era outra 
coisa”. 

Minha intenção não é comentar o caráter de Waller ou de qualquer outro; considero os mor- 
tos apenas por suas obras, o resto não me concerne. Observo somente que Waller, nascido na 
corte, com sessenta mil libras de renda, nunca teve o orgulho tolo nem a moleza de abandonar seu 
talento. Os condes de Dorset e de Roscommon, os dois duques de Buckingham, Milorde Halifax 
e tantos outros nunca acrediram faltar à dignidade por se tornarem grandes poetas e escritores 
ilustres. Suas obras vêm honrá-los mais do que seus nomes. Cultivaram as letras como se esperas- 
sem delas sua fortuna. Tornaram as artes respeitáveis aos olhos do povo que, em tudo, precisa ser 
corrigido pelos grandes, e que, no entanto, se regula menos por eles na Inglaterra do que em todos 
os outros lugares. 


VIGÉSIMA SEGUNDA CARTA 
Sobre o Sr. Pope e Alguns Poetas Famosos 
Gostaria de falar-vos sobre o Sr. Prior, um dos poetas mais amáveis da Inglaterra, que vistes 


em Paris como plenipotenciário e enviado extraordinário em 1712. Esperava também dar-vos al- 
guma idéia das poesias de Milorde Roscommon e de Milorde Dorset. Entretanto, sinto que preci- 


CARTAS INGLESAS 47 


saria escrever um volume muito grande e que depois de muito trabalho só vos ofereceria uma 
idéia muito imperfeita de todas essas obras. A poesia é uma espécie de música: é preciso ouvi-la 
para julgá-la. Quando traduzo alguns trechos dessas poesias estrangeiras, anoto imperfeitamente 
sua música, mas não posso exprimir o sabor de seu canto. 

Há especialmente um poema inglês que gostaria que conhecêsseis. Chama-se Hudibras, a 
guerra civil dos puritanos ridicularizada. É D. Quixote mais nossa Sátira Menipéia fundidos. De 
todos os livros que li, é o mais espirituoso e também o mais intraduzível. Quem acreditaria na 
impossibilidade de traduzir um livro que apanha todos os ridículos do gênero humano, tendo mais 
pensamentos do que palavras? É que nele quase tudo alude a aventuras particulares. O ridículo 
maior recai sobre os teólogos, que pouquíssimos compreendem. E assim, a cada momento seria 
preciso um comentário e o gracejo explicado deixa de ser gracejo: todo comentador de piadas é 
um tonto. 

Por isso nunca os franceses entenderão os livros engenhosos do Dr. Swift, chamado o Rabe- 
lais da Inglaterra. Tem a honra de ser padre como Rabelais, e de zombar de tudo, como este. Mas 
em minha modesta opinião, é uma grande injustiça chamá-lo assim. Rabelais, em seu livro extra- 
vagante e ininteligível, espalhou muita hilaridade e muita impertinência; prodigalizou erudição, 
lixo e tédio. Um bom conto de duas páginas é comprado com volumes de tolices. Só algumas pes- 
soas de gosto muito esquisito gabam-se de entender e de gostar da obra toda. O resto da nação ri 
das graças de Rabelais e despreza o livro. Encarando-o como o maior dos bufões, as pessoas zan- 
gam-se porque um homem de tanto espírito o tenha usado tão miseravelmente. É um filósofo ébrio 
que só escreveu no tempo de sua embriaguez. 

O Sr. Swift é Rabelais em seu bom senso e vivendo em boa companhia. Na verdade não tem 
a alegria deste, mas possui a finura, a razão, a escolha, o bom gosto que faltam ao nosso cura de 
Meudon. Seus versos têm um gosto singular e quase inimitável. O bom gracejo é a parte que lhe 
toca em verso e em prosa. Mas para bem compreendê-lo é preciso fazer uma pequena viagem até 
seu país. 

Podeis fazer mais facilmente certa idéia do Sr. Pope, que creio seja o poeta mais correto, 
mais elegante e, o que é bem raro, mais harmonioso da Inglaterra. Reduziu os silvos azedos da 
trombeta inglesa aos sons doces da flauta. Pode-se traduzi-lo porque é extremamente claro, e seus 
assuntos, muito gerais e da alçada de todas as nações. 

A França logo conhecerá seu Ensaio sobre a Crítica, na tradução em versos feita pelo Abade 
du Resnel. 

Eis um trecho de seu poema 4 Madeixa de Cabelo, que acabo de traduzir com a liberdade 
de sempre. Ainda uma vez, repito que não vejo coisa pior do que traduzir um poeta palavra por 
palavra. 


“Umbriel, num instante, velho gnomo mal-humorado, 
Vai, com uma asa pesada e um ar carrancudo, 

Procurar, murmurando, a caverna profunda 

Que, longe dos doces raios que espalha o olho do mundo, 
A Deusa dos vapores escolheu para sua morada. 

Os tristes aquilões silvam em volta 

E o sopro malsão de seu árido hálito 

Traz aos arredores a febre e a cefaléia. 

Sobre um rico sofá, atrás de um biombo 

Longe das chamas, do ruído, das vozes e do vento 

A caprichosa deusa incessantemente repousa, 

O coração cheio de pena, sem saber a causa, 

Não tendo jamais pensado, o espírito sempre perturbado, 
O cenho carregado, a tez pálida e o abdómen inchado. 

A maledicente Inveja está sentada aos seus pés. 
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Velho espectro feminino, decrépita donzela, 
Com ar devoto dilacerando seu próximo 

E zombando das gentes, o Evangelho nas mãos. 
Sobre um leito florido negligentemente jogada 
Uma jovem beleza não longe dela está deitada. 
É a Afetação, que fala guturalmente, 

Ouve sem escutar e esguelha ao olhar, 

Que enrubesce sem pudor e ri de tudo sem alegria, 
De cem males pretende ser a presa 

E cheia de saúde sob o rouge e a máscara 
Lamenta-se com langor e desfalece com arte.” 


Já é o suficiente para ser honesto com os poetas ingleses. Já vos falei um pouco sobre seus 
filósofos. Quanto a seus historiadores, ainda não os conheço — foi preciso que um francês lhes 
escrevesse a história. Talvez o gênio inglês, frio ou impetuoso, ainda não tenha alcançado a 
eloquência singela e nobre da história. Talvez, também, o espírito partidário, que perturba a visão, 
tenha desacreditado seus historiadores: metade da nação é sempre inimiga da outra. Encontrei 
gente que me assegurou que Milorde Bourough era um poltrão, e o Sr. Pope, um tolo, como na 
França alguns jesuítas acham Pascal medíocre, e alguns jansenistas consideram o Padre Bourda- 
louse um tagarela. Maria Stuart é uma santa heroína para os jacobitas; uma debochada, uma 
adúltera, uma homicida, para outros. Na Inglaterra têm-se facta e não história. É verdade que 
atualmente o Sr. Gordon, excelente tradutor de Tácito, é bem capaz de escrever a história de seu 
país, mas o Sr. Rapin de Thayras o precaveu. Enfim, parece-me que os ingleses não possuem tão 
bons historiadores como nós, nem tão bons trágicos, mas possuem boas comédias, trechos admi- 
ráveis de poesia e filósofos que deveriam ser os preceptores do gênero humano. 

Os ingleses aproveitaram muito as obras de nossa língua. Por nossa vez, deveríamos tomar 
emprestado deles, depois de tanto lhes darmos. Nós e os ingleses viemos só depois dos italianos, 
nossos mestres em tudo e que ultrapassamos em algumas coisas. Não sei a qual das três nações 
devemos dar a preferência, mas feliz daquele que sabe perceber suas diferenças! 


VIGÉSIMA TERCEIRA CARTA 


Sobre a Consideração 
que se Deve Ter pela Gente de Letras 


Na Inglaterra, como em todos os países do mundo, não existem estabelecimentos em favor 
das belas-artes como na França. Em quase toda parte há universidades; somente na França 
encontram-se esses úteis encorajamentos para a astronomia, para todas as partes da matemática, 
para a medicina, para as investigações sobre a Antiguidade, para a pintura, a escultura e a arqui- 
tetura. Luís XIV imortalizou-se por todas essas fundações, que não lhe custaram duzentos mil 
santos por ano. 

Confesso minha grande surpresa ao ver que o Parlamento da Inglaterra, que resolveu prome- 
ter vinte mil guinéus a quem fizesse a descoberta impossível das longitudes, não tenha nunca pen- 
sado em imitar Luís XIV em sua magnanimidade para com as artes. 

Na verdade, na Inglaterra o mérito encontra outras recompensas mais honrosas para a 
nação. O respeito que seu povo tem pelo trabalho faz com que um homem de mérito sempre 
alcance fortuna. Na França, o Sr. Addison teria pertencido a alguma academia, teria podido 
obter, pelos créditos de alguma mulher, uma pensão de mil e duzentas libras, ou melhor, ter-lhe- 
iam criado um caso sob o pretexto de que em sua tragédia Catão percebera-se algum trecho con- 
tra o porteiro de um homem de posição. Na Inglaterra, foi secretário de Estado. O Sr. Newton era 
intendente da Casa da Moeda; o Sr. Congreve possuía um cargo importante; o Sr. Prior era 
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plenipotenciário. O Dr. Swift é deão da Irlanda e mais considerado do que o primaz. Se a religião 
do Sr. Pope não lhe permite ter um lugar, não lhe impede, contudo, de receber duzentos mil fran- 
cos por sua tradução de Homero. Na França vi o autor de Rhamadisto quase morrer de fome: e 
o filho de um dos maiores homens que a França já teve e começava a seguir os passos de seu pai, 
reduzido à miséria se não fosse o Sr. Fagon. O que mais encoraja as artes na Inglaterra é a consi- 
deração que se tem por elas — o retrato de um ministro encontra-se no alto da lareira de seu 
escritório, mas vi o do Sr. Pope em vinte casas. 

O Sr. Newton era honrado enquanto vivo e assim continuou depois de morto. Os principais 
da nação disputaram carregar o caixão dele. Entrai em Westminster. Não são os túmulos dos reis 
que aí são admirados, mas os monumentos que o reconhecimento da nação erigiu aos maiores ho- 
mens que contribuíram para sua glória. Vereis suas estátuas como em Atenas as de Sófocles e 
Platão. Estou certo de que a simples vista desses gloriosos monumentos excitou mais de um espi- 
rito e formou mais de um grande homem. 

Chegou-se mesmo a censurar os ingleses por terem ido muito longe nas honras que prestam 
ao simples mérito. Achou-se o que recriminar-lhes por terem enterrado em Westminster a atriz 
Srta. Oldfield quase com as mesmas honras que recebeu o Sr. Newton. Outros pretenderam que 
os ingleses honraram dessa maneira a atriz apenas para nos fazerem sentir ainda mais a bárbara 
e covarde injustiça que cometemos lançando o corpo da Srta. Lecouvreur num monturo. 

Posso assegurar-vos, porém, que nas pompas fúnebres da Srta. Oldfield, enterrada no St. 
Denis da Inglaterra, os ingleses consultaram apenas seu gosto. Estão longe de infamar a arte de 
Sófocles e de Eurípedes, excluindo do corpo de seus cidadãos aqueles que se consagram a decla- 
mar diante deles as obras de que a nação se glorifica. 


No tempo de Carlos I e no início das guerras civis, começadas pelos rigoristas fanáticos, 
suas próprias vítimas afinal, escrevia-se muito contra os espetáculos, sobretudo porque eram 
muito apreciados pelo rei e por sua mulher (filha de nosso Henrique, o Grande). 

Um doutor chamado Prynne, escrupuloso a mais não poder, que acreditaria estar condenado 
se usasse uma sotaina em vez de um casaco curto, e que teria querido que a metade dos homens 
massacrasse a outra para a glória de Deus e a “Propaganda Fidei”, resolveu escrever um livro 
muito ruim contra comédias muito boas, representadas diariamente com inocência diante do rei 
e da rainha. Citou a autoridade dos rabinos e alguns trechos de São Boaventura para provar que 
o Édipo, de Sófocles. era obra do maligno. que Terêncio deveria ser excomungado ipso facto, que 
Brutus. transformado em severo jansenista, havia assassinado César só porque este era grão-sa- 
cerdote e compusera uma tragédia de Édipo. Enfim, dizia que todos os que assistiam a espetá- 
culos eram excomungados, renegando sua crisma e seu batismo. Ultrajava. pois. toda a família 
real. Os ingleses respeitavam Carlos Ie não suportaram que se falasse em excomungar este prínci- 
pe. cuja cabeça depois eles próprios acabaram cortando. O Sr. Prynne foi citado diante da Câma- 
ra estrelada, condenado a ver seu belo livro queimado pelo carrasco e a ter suas próprias orelhas 
cortadas. Seu processo pode ser lido nas atas públicas. 

Na Itália tem-se o cuidado de não desonrar a ópera nem de excomungar o Signor Senesino 
ou a Signora Cuzzoni. Quanto a mim, ousaria dizer que na França deveriam ser queimados al- 
guns maus livros contra os espetáculos. pois quando italianos e ingleses ficam sabendo que man- 
chamos de infâmia uma arte em que nos sobressaímos, que condenamos como ímpio um 
espetáculo representado para os religiosos e nos conventos, que desonramos os jogos nos quais 
Luís XIV e Luís XV foram atores, que declaramos obra do demônio peças revistas pelos mais 
severos magistrados e representadas diante de uma rainha virtuosa, quando, digo. os estrangeiros 
tomam conhecimento dessa insolência, dessa falta de respeito pela autoridade real, dessa barbárie 
gótica ousadamente dita severidade cristã, que quereis que pensem de nossa nação? E como 
podem conceber que nossas leis autorizem uma arte declarada infame, ou que infamemos uma 
arte autorizada pelas leis, recompensada pelos soberanos, cultivada por grandes homens .e admi- 
rada pelas nações? Como podem conceber que encontremos na mesma livraria a declamação do 
Padre Le Brun contra nossos espetáculos ao lado das obras imortais de Racine, de Corneille e de 
Moliêre? 


50 VOLTAIRE 


VIGÉSIMA QUARTA CARTA 


Sobre as Academias 


Muito antes de nós, os ingleses tiveram uma Academia de Ciências, mas não tão bem regula- 
mentada como a nossa, e por uma única razão: porque é mais antiga. Se tivesse sido criada após 
a Academia de Paris, teria adotado certas leis muito sábias e aperfeiçoado outras. 

A Sociedade Real de Londres carece das duas coisas mais necessárias aos homens: recom- 
pensas e regras. Em Paris, ter um lugar na Academia é uma pequena fortuna assegurada para um 
geômetra, para um químico. Em Londres, ao contrário, custa muito pertencer à Sociedâde Real. 
Na Inglaterra, qualquer um que diga “amo as artes” e quer ser da Sociedade entra para ela 
imediatamente. Mas na França, para ser membro e pensionista da Academia não basta ser ama- 
dor. É preciso ser sábio, disputar o lugar com muitos concorrentes, tanto mais temíveis quanto 
mais animados pela glória e pelo interesse, pela própria dificuldade e pela inflexibilidade de espí- 
rito que nasce ordinariamente do estudo obstinado das ciências do cálculo. 

A Academia das Ciências limitou-se prudentemente ao estudo da natureza, campo bem 
vasto para ocupar cinqienta ou sessenta pessoas. A de Londres mistura indiscriminadamente lite- 
ratura e física. Parece-me que é melhor ter uma academia particular para as belas-letras, para que 
nada seja confundido e não se veja uma dissertação sobre os penteados das romanas ao lado de 
uma centena de curvas novas. 

Visto que a Sociedade de Londres possui tão pouca ordem e nenhum encorajamento, e que 
a de Paris está no extremo oposto, não é surpreendente que as memórias de nossa Academia 
sejam superiores às deles: a longo prazo soldados bem pagos e disciplinados devem superar os 
voluntários. É verdade que a Sociedade Real teve um Newton, mas não o produziu. Aliás, tinha 
poucos confrades capazes de compreendê-lo. Um gênio como o de Newton pertencia a todas as 
academias da Europa porque todas tinham muito a aprender com ele. 

O famoso Dr. Swift, no final do reino da Rainha Ana, pretendeu formar uma academia para 
a língua, nos moldes da francesa. O projeto recebeu apoio do conde de Oxford, grão-tesoureiro, 
e também do visconde Bolingbroke, secretário de Estado, tão dotado que falava de improviso no 
Parlamento com tamanha pureza quanto Swift escrevendo em seu gabinete. Bolingbroke teria sido 
protetor e ornamento da nova academia. Os membros que deveriam compó-la eram homens cujas 
obras durarão tanto quanto a língua inglesa. Eram eles: o Dr. Swift, o Sr. Prior (que tem na Ingla- 
terra a mesma reputação que La Fontaine entre nós), o Sr. Pope (o Boileau da Inglaterra), o Sr. 
Congreve (que pode ser chamado o Moliêre inglês), e muitos outros cujos nomes me escapam no 
momento e que teriam feito o grupo florescer desde seu nascimento.Mas a rainha morreu subita- 
mente, os Whigs meteram na cabeça enforcar os protetores da academia, o que, como vedes, foi 
mortal para as belas-letras. Os membros desse corpo teriam maiores vantagens do que seus prede- 
cessores franceses porque haviam fixado a língua inglesa em seus textos, enquanto os nossos pri- 
meiros acadêmicos eram o opróbrio da nação e seus nomes tornaram-se tão ridículos que, se 
algum autor passável tivesse a infelicidade de chamar-se Chapelain ou Cotin, seria obrigado a 
mudar de nome. Teria sido preciso sobretudo que a academia inglesa propusesse ocupações dife- 
rentes das nossas. Um dia um belo espírito inglês pediu-me as memórias da Academia Francesa. 
Respondi-lhe: “Ela não escreve memórias, mas manda imprimir sessenta ou oitenta volumes de 
cumprimentos”. Percorreu um ou dois, não podendo nunca compreender o estilo, embora 
compreendesse muito bem todos os nossos bons autores. “Tudo que enxergo nesses discursos é 
que o novo membro, tendo assegurado que seu predecessor era um grande homem, que o Cardeal 
Richelieu era um muito grande homem, que o Chanceler Séguier era um bastante grande homem, 
que Luís XIV era ainda mais do que um muito grande homem, o diretor lhe responde a mesma 
coisa, acrescentando que o novo membro poderia também ser uma espécie de grande homem e 
que ele, diretor, não deixa de ter parte nisso.” 
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É fácil ver qual a fatalidade que tornou esses discursos tão pouco honrosos para seus mem- 
bros: vitium est temporis potius quam hominis”. O uso estabeleceu-se quase insensivelmente e 
todo acadêmico termina repetindo esses elogios em sua recepção. Tornou-se uma espécie de lei 
para entediar o público. Se se quiser saber por que espíritos tão brilhantes fizeram péssimas aren- 
gas, a razão é ainda mais fácil: porque quiseram brilhar, tratando de forma nova uma matéria ja 
gasta. Há três coisas capazes de ridicularizar mesmo um grande homem: a necessidade de falar, 
o embaraço por nada ter a dizer e o desejo de ter espírito. Não podendo encontrar pensamentos 
novos, tentaram novos rodeios, falando sem pensar, como gente que mastigasse vácuo e morresse 
de inanição fingindo comer. 

Em vez de ser uma lei da Academia Francesa mandar imprimir tais discursos, deveria ser lei 
não imprimi-los. 

A Academia das Belas-Letras propôs uma finalidade mais sábia e mais útil: apresentar ao 
público uma coletânea de memórias, cheias de investigações e de críticas curiosas. Essas memó- 
rias já são muito estimadas no estrangeiro, desejando-se apenas que certas matérias fossem mais 
aprofundadas e que outras não fossem tratadas. Assim, por exemplo, não faria a menor falta uma 
dissertação sobre as prerrogativas da mão direita sobre a esquerda, e outras cujos títulos menos 
ridículos escondem investigações mais frívolas. 

A Academia das Ciências, em suas investigações mais difíceis e de utilidade mais sensível, 
abarca o conhecimento da natureza e o aperfeiçoamento das artes. É de crer-se que estudos tão 
profundos e consegientes, cálculos tão exatos, descobertas tão finas, visões tão grandes, produzi- 
rão, enfim, alguma coisa que servirá para o bem do universo. 

Como já observamos, até agora as descobertas mais úteis foram feitas em séculos mais bár- 
baros. Parece que a tarefa dos séculos mais iluminados e das companhias mais sábias tem sido 
raciocinar sobre aquilo que os ignorantes inventaram. Sabe-se hoje, depois das discussões intermi- 
náveis entre o Sr. Huygens e o Sr. Renaud, qual a determinação do ângulo mais vantajoso do leme 
com a quilha de um navio. Mas Cristóvão Colombo descobriu a América sem ter a menor idéia 
desse ângulo. 

Estou longe de inferir que seja preciso deter-se apenas numa prática cega, mas seria uma feli- 
cidade se os físicos e geômetras, tanto quanto possível, unissem a prática à especulação. Será pre- 
ciso que aquilo que mais honra o espírito humano seja frequentemente o menos útil? Um homem, 
com as quatro regras da aritmética mais o bom senso, torna-se um grande negociante, um Jacques 
Coeur, um Delmet, um Bernard, enquanto um pobre algebrista passa sua vida procurando nos nú- 
meros relações e propriedades surpreendentes, mas sem uso, e que não lhe ensinarão o que seja a 
troca. Todas as artes estão mais ou menos no mesmo caso: passando um certo ponto, as investi- 
gações só são feitas para a curiosidade. Essas verdades engenhosas e inúteis assemelham-se a 
estrelas que, situadas muito longe de nós, já não.nos dão claridade. 

Que belo serviço a Academia Francesa prestaria às letras, à língua e à nação se, em vez de 
mandar imprimir todos os anos cumprimentos, mandasse imprimir todas as belas obras do tempo 
de Luís XIV, purificadas de todos os vícios de linguagem que deslizaram nelas! Corneille e 
Moliêre estão repletos deles; fervilham em La Fontaine. Aqueles que não pudessem ser corrigidos 
seriam pelo menos assinalados. A Europa inteira, que lê esses autores, aprenderia nossa língua 
com segurança; sua pureza estaria fixada para sempre; os bons livros franceses, impressos com 
cuidado às expensas do rei, seriam os monumentos mais gloriosos da nação. Ouvi dizer que o Sr. 
Despréaux fizera outrora uma proposta semelhante, renovada por um homem cujo espírito, cuja 
sabedoria e cuja crítica salutar são bem conhecidos !º. Mas, ao que parece, a idéia teve o mesmo 
destino que outros projetos úteis: aprovada e negligenciada. 


º A culpa é do tempo mais do que do homem. 
'º Este homem formidável é o próprio Voltaire. (N. do T.) 
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VIGÉSIMA QUINTA CARTA 


Sobre os Pensamentos do Sr. Pascal 


Envio as observações críticas que há muito fiz sobre os Pensamentos do Sr. Pascal. Não me 
compareis a Ezequias querendo queimar os livros de Salomão. Respeito o gênio e a eloquência de 
Pascal, mas quanto maior meu respeito, tanto maior minha convicção de que ele próprio teria cor- 
rigido muitos de seus “pensamentos”, lançados ao acaso sobre o papel, para serem examinados 
depois. Admirando seu gênio, combato algumas de suas idéias. 

De um modo geral, parece-me que, ao escrever os Pensamentos, a intenção do Sr. Pascal era 
mostrar o homem sob uma luz odiosa. Encarniça-se para pintar-nos malvados e infelizes. Escreve 
contra a natureza humana quase como escrevia contra os jesuítas. Imputa à essência de nossa 
natureza aquilo que só pertence a alguns homens. Eloquentemente profere injúrias contra o gêne- 
ro humano. Ouso tomar o partido da humanidade contra esse misantropo sublime. Ouso assegu- 
rar que não somos nem tão maldosos nem tão infelizes como diz. Além disso, estou bastante per- 
suadido de que, se, no livro que planejava escrever, tivesse seguido a ordem que aparece em seus 
Pensamentos, teria escrito um livro cheio de paralogismos eloquentes e de falsidades admiravel- 
mente deduzidas. Aliás, creio até que todos os livros escritos recentemente para provar a religião 
cristã são mais capazes de escandalizar do que de edificar, pois seus autores pretendem saber 
mais do que Jesus Cristo e os apóstolos ! Querem sustentar o carvalho rodeando-o de caniços. São 
inúteis. Podem ser afastados sem temer prejudicar a árvore. 


Escolhi com discrição alguns pensamentos de Pascal. As respostas estão embaixo. Fica por 
vossa conta julgar se estou certo ou errado. 

1 — “As grandezas e as misérias do homem são tão visíveis que a verdadeira religião preci- 
sa necessariamente ensinar-nos que há nele algum grande princípio de grandeza mesclado a 
algum grande princípio de miséria, pois é preciso que a verdadeira religião conheça nossa natu- 
reza a fundo, isto é, tudo que nela é grande e tudo que nela é miserável, e conheça também a razão 
dessa grandeza e dessa miséria. É preciso, ainda, que nos dê a razão das contradições surpreen- 
dentes que aí se abrigam.” 

Esta maneira de raciocinar parece falsa e perigosa, pois a fábula de Prometeu e de Pandora, 
os andróginos de Platão e os dogmas dos siameses também poderiam explicar essas contradições 
aparentes. A religião cristã permanecerá sempre verdadeira mesmo que não retiremos dela 
conclusões tão engenhosas e que só servem para fazer o espírito brilhar. 

O cristianismo só ensina a simplicidade, a humanidade, a caridade. Querer reduzi-lo à meta- 
física é transformá-lo numa fonte de erros. 

H — “Que se examinem todas as religiões do mundo para ver se alguma, com exceção da 
cristã, satisfaz tais exigências. A dos filósofos, propondo-nos como Bem um bem que está em 
nós? É o verdadeiro Bem? Encontram remédios para nossos males? Igualar o homem a Deus é 
curar sua presunção? E aqueles que nos igualam às feras e nos dão os prazeres da terra como 
Bem, trazem remédio para nossa concupiscência?” 

Os filósofos não ensinaram religião; portanto, não se trata de combater suas filosofias. 
Nunca um filósofo se disse inspirado por Deus, pois cessaria de ser filósofo para tornar-se profe- 
ta. Não se trata de saber se Jesus Cristo deve vencer Aristóteles, mas de provar que a religião de 
Jesus Cristo é verdadeira, enquanto a de Maomé e a de todos os pagãos são falsas. 

HI — “E no entanto, sem esse mistério, de todos o mais incompreensível, somos incom- 
preensíveis para nós próprios. O nó de nossa condição apanha suas voltas e dobras no abismo do 
pecado original, de sorte que o homem é mais inconcebível sem esse mistério do que este inconce- 
bível para o homem.” 

“Dizer “o homem é inconcebível sem esse mistério inconcebível” é sofismar. Por que desejar 
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ir mais longe do que as Escrituras? Não há temeridade em crer que elas precisam de apoio e que 
as idéias filosóficas são capazes de lho dar? 

O que o Sr. Pascal teria respondido a um homem que lhe dissesse: “Sei que o mistério do pe- 
cado original é o objeto de minha fé e não de minha razão. Concebo muito bem sem nenhum mis- 
tério o que é o homem. Vejo que vem ao mundo como os outros animais; que o parto das mães 
é mais doloroso se são muito delicadas: que algumas mulheres e algumas fêmeas dos animais 
morrem de parto; que há algumas crianças mal conformadas, vivendo privadas de um ou dois 
sentidos e da faculdade do raciocínio; que os de melhor conformação têm paixões mais vivas: que 
o amor de si próprio é igual em todos os homens, sendo-lhes tão necessário quanto os cinco senti- 
dos; que esse amor-próprio nos foi dado por Deus para a conservação de nossa espécie, e que Ele 
nos deu a religião para regrá-lo; que nossas idéias são justas ou inconsequentes, obscuras ou lumi- 
nosas, conforme nossos órgãos sejam mais ou menos sólidos, ou conforme sejamos mais ou 
menos passionais; que dependemos completamente do ar que nos cerca, dos alimentos que apa- 
nhamos e que não há contradição alguma nisso tudo. O homem não é um enigma como imagi- 
nais, só para terdes o prazer de decifrá-lo. Parece estar em seu devido lugar na natureza: superior 
aos animais (aos quais se assemelha pelos órgãos), inferior a outros seres (aos quais se assemelha 
provavelmente pelo pensamento). Como tudo o que vemos, está mesclado de bem e de mal, de 
prazer e de dor. Está provido de paixões para agir e de razão para o governo das ações. Se fosse 
perfeito, seria Deus. E as pretensas contrariedades a que chamais contradições são os ingredientes 
necessários que entram na composição do homem. O homem é aquilo que deve ser”? 

IV — *“Acompanhemos nossos movimentos, observemo-nos e vejamos se não encontramos 
os caracteres vivos dessas duas naturezas. Tantas contradições num sujeito simples? A duplici- 
dade do homem é tão visível que muitos chegaram a pensar que tinhamos duas almas, um sujeito 
simples parecendo-lhes incapaz de tais e tão súbitas variações, desde uma presunção desmesurada 
até um horrível abatimento do coração.” 

Nossas diversas vontades não são uma contradição na natureza, e o homem não é, de modo 
algum, um sujeito simples. É composto de uma quantidade inumerável de órgãos; se um destes 
altera-se um pouco, necessariamente muda todas as impressões do cérebro e faz com que o animal 
tenha novos pensamentos e novas vontades. É verdade que ora estamos abatidos de tristeza, ora 
inchados de presunção — isto deve ocorrer quando estamos em situações opostas. Um animal, 
acariciado e nutrido por seu dono, e um outro, esganado lentamente com perícia para uma disse- 
cação, experimentam sentimentos bem contrários. O mesmo ocorre conosco. E as diferenças que 
existem entre nós são tão pouco contraditórias que seria contraditório justamente se não 
existissem. 

Os loucos que disseram que tínhamos duas almas, pelo mesmo motivo poderiam nos dar 
trinta ou quarenta, pois numa grande paixão um homem possui trinta ou quarenta idéias diferen- 
tes da mesma coisa e necessariamente deve tê-las porque o objeto lhe aparece sob múltiplas 
facetas. 

A suposta “duplicidade” do homem é uma idéia tão absurda quanto metafísica. Preferiria 
dizer que o cão que morde e acaricia é duplo; que a galinha tão cuidadosa com os pintinhos e que 
depois os abandona até desconhecê-los é dupla: que o espelho, que representa simultaneamente 
objetos diferentes, é duplo; que a árvore, ora carregada de folhas, ora desfolhada, é dupla. Admito 
que o homem seja inconcebível, mas todo o resto da natureza também o é, e há nele tantas contra- 
dições aparentes quanto em tudo o mais. 

V — “Não apostar que Deus é, é apostar que Ele não é. Que escolhereis? Pesemos o ganho 
e a perda, apostando que Deus é. Se ganhardes, ganhareis tudo. Se perderdes, nada perdereis. Sem 
hesitar, apostai, então, que Ele é. — Sim, é preciso apostar, mas talvez eu aposte muito. — Veja- 
mos: já que há um risco igual de ganho e de perda, se tiverdes duas vidas a ganhar por uma, pode- 
rieis ainda apostar.” 

Evidentemente é falso dizer: “Não apostar que Deus é, é apostar que Deus não é”, pois aque 
le que duvida e pede esclarecimentos seguramente não aposta nem pró nem contra. 
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Ademais, esse artigo parece-me um pouco indecente e pueril. A idéia de jogo, de perda e 
ganho não convém à gravidade do assunto. 

Além do mais, o interesse que tenho em crer numa coisa não é prova da existência dela. Po- 
deis dizer-me: “Dar-vos-ei o império do mundo para acreditar que tendes razão. Desejo de todo 
meu coração que tenhais razão, mas até que mo proveis não poderei acreditar-vos”. 

Poder-se-ia dizer ao Sr. Pascal: começai convencendo minha razão. Sem dúvida, tenho inte- 
resse em que haja um Deus, mas se em vosso sistema Deus tiver vindo para uns poucos, se o 
pequeno número dos eleitos for assustador, se nada posso por mim mesmo, dizei-me, que interesse 
tenho para crer em vós? Meu interesse visível não seria justamente persuadir-me do contrário? 
Com que cara podeis mostrar-me uma felicidade infinita destinada a um só dentre um milhão de 
homens? Se quiserdes convencer-me tentai outro recurso e não me venhais falar de jogo de azar, 
de aposta, de cara ou coroa, nem aterrorizar-me com os espinhos que semeais pelo caminho que 
quero e devo seguir. Vosso raciocínio só serviria para produzir ateus, se a voz da natureza não 
nos gritasse que há um Deus, com força tanto maior quanto maior a fraqueza de vossas sutilezas. 

VI — “Vendo a cegueira e a miséria do homem, e as contradições surpreendentes desco- 
bertas na natureza, olhando todo o universo mudo e o homem sem luz, abandonado a si mesmo, 
perdido num recanto do universo, sem saber quem o pós ali, o que veio fazer ali, o que se tornará 
ao morrer, fico aterrorizado como um homem que tivesse sido transportado adormecido para uma 
ilha deserta e assustadora e despertasse sem saber onde está e sem meios para sair. Admira-me 
que não se caia no desespero por um estado tão miserável.” 

Quando lia essas reflexões recebi uma carta de um amigo que vive num país muito afastado. 
Eis suas palavras: 

“Estou exatamente como me haveis deixado: nem mais alegre, nem mais triste, nem mais 
rico, nem mais pobre, gozando perfeita saúde, tendo tudo o que torna a vida agradável, sem amor, 
sem avareza, sem ambição, sem inveja. Enquanto isso durar direi ousadamente que sou um 
homem feliz” 

Há muitos homens felizes como este. Com os homens tudo se passa como entre os animais: 
um cão come e dorme com sua amante e fica muito contente; um outro gira a manivela e também 
está muito contente; um outro, ainda, torna-se raivoso e o matam. Quanto a mim, olhando Paris 
ou Londres, não vejo motivo para cair no desespero de que fala o Sr. Pascal. Vejo uma cidade que 
não se parece com uma ilha deserta, povoada, opulenta, policiada, onde os homens estão felizes 
tanto quanto a natureza humana o comporta. Que homem sensato estará prestes a' enforcar-se 
porque não sabe como se vê Deus face a face, e porque sua razão não consegue desembaraçar o 
mistério da Trindade? Poderia desesperar-se também por não ter quatro patas e duas asas. 

Por que abominar nosso ser? Nossa existência não é tão infeliz como querem que acredite- 
mos. É idéia de um fanático encarar o universo como uma prisão e todos os homens como crimi- 
nosos a serem executados. É divagação de um sibarita acreditar que o mundo seja um lugar de 
delícias onde só experimentaremos prazeres. É ser um homem sensato pensar que a terra, os ho- 
mens e os animais são o que devem ser na ordem da Providência. 

VII — “Os judeus pensam que Deus não deixará os outros povos nas trevas eternamente, 
que virá um libertador para todos; que estão no mundo para anunciá-lo, que foram criados 
expressamente para serem os arautos desse grande acontecimento e para convocar todos os povos 
a fim de que se unam a eles na espera desse libertador.” 

Os judeus sempre esperaram um libertador, mas para eles e não para nós. Esperam um Mes- 
sias que os tornará senhores dos cristãos, e nós esperamos que o Messias reúna, um dia, judeus 
e cristãos. Pensam exatamente o contrário de nós. 

VII — “A lei que governa esse povo é, em seu conjunto, a mais antiga do mundo, a mais 
perfeita e a única conservada sem interrupção num Estado. É o que em vários lugares mostra 
Filão, o judeu, e admiravelmente José, contra Apião, indicando que é tão antiga que o próprio 
nome de “lei” só foi conhecido pelos antigos mais de mil anos depois, de sorte que Homero, que 
falou de tantos povos, nunca se serviu do termo. A simples leitura permite julgar a perfeição dessa 
lei, onde tudo é previsto com tanta sabedoria, tanta equidade, tanto juízo que os mais antigos 
legisladores gregos e romanos, recebendo certa luz, emprestaram dela suas principais leis. Isto 
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aparece claramente naquelas que denominam “das doze tábuas” e em outras provas trazidas por 


Z 


José.” 

É falso que a lei dos judeus seja a mais antiga, pois antes de Moisés, seu legislador, viviam 
no Egito, país dos mais afamados pela sabedoria de suas leis. 

É falso que o nome de lei só foi conhecido depois de Homero. Este fala nas leis de Minos, e 
o termo já está presente em Hesíodo. E mesmo que não estivesse em Homero e em Hesíodo isso 
nada provaria. Havia reis e juízes, portanto havia leis. 

É ainda mais falso que os gregos e os romanos tenham tomado as leis judaicas. Isso não 
pode ter ocorrido no início de suas repúblicas porque nesse período não conheciam os judeus. 
Também não pode ter ocorrido no tempo de seu apogeu porque nessa ocasião tinham profundo 
desprezo por tais bárbaros. | 

IX — “Esse povo também é admirável pela sinceridade. Conservam com amor e fidelidade 
o livro onde Moisés declara que foram sempre ingratos para com Deus e que o serão ainda mais 
após sua morte, mas que convoca céus e terra como testemunhas contra eles, que os aconselhou 
muito, e que, enfim, irritando-se contra eles, Deus os dispersará por todos os povos da terra, e 
que, assim como eles O ofenderam adorando deuses que não eram seus deuses, Ele os ofenderá 
chamando um povo que não era seu povo. No entanto, conservam ao preço de suas vidas esse 
livro que os desonra. É uma sinceridade que não encontra exemplos no mundo, nem raízes na 
natureza.” 

Tal sinceridade é exemplificada em muitos lugares e sua raiz está na natureza. O orgulho de 
cada judeu tem interesse em crer que o que o perdeu não foi sua política detestável, sua ignorância 
das artes, sua grosseria, mas a cólera de Deus que o puniu. Pensa com satisfação que foram preci- 
sos milagres para abatê-lo e que sua nação é sempre a bem-amada do Deus que a castiga. 

Se um pregador subir ao púlpito e disser aos franceses: “Sois miseráveis sem honra e sem 
direção; fostes vencidos em Hochstedt e em Ramillies porque não soubestes defender-vos”, certa- 
mente seria apedrejado. Mas se disser: “Sois católicos queridos de Deus; vossos pecados infames 
irritaram o Eterno, que vos abandonou aos heréticos em Hochstedt e em Ramillies, mas quando 
voltastes ao Senhor, Ele abençoou vossa coragem em Denain”, tais palavras o farão amado pelo 
auditório. 

X — “Se há um Deus, somente ele deve ser amado e não as criaturas.” 

É preciso amar as criaturas, e amá-las ternamente. É preciso amar sua pátria, sua mulher, 
seus pais, seus filhos. É preciso amá-los tão bem que Deus nos faz amá-los malgrado nós mesmos. 
Os princípios contrários servem apenas para raciocinadores bárbaros. 

XI — “Nascemos injustos, pois cada um tende para si próprio, o que é contrário a toda 
ordem. É preciso tender para o geral. A tendência para si próprio é o começo da desordem na 
guerra, na polícia, na economia, etc.” 

Tudo isso está conforme à ordem. É tão impossível que uma sociedade possa formar-se e 
subsistir sem o amor-próprio quanto seria impossível gerar filhos sem concupiscência, nutrir-se 
sem apetite, etc. O amor por nós próprios preside o amor pelos outros. Nossas mútuas carências 
nos tornam úteis ao gênero humano, e são o fundamento de todo comércio, o vínculo eterno dos 
homens. Sem amor-próprio não haveria invenção da arte, nem formação de uma sociedade de dez 
pessoas. É o amor-próprio, dom da natureza para cada animal, que nos adverte para respeitarmos 
o dos outros. A lei o dirige e a religião o aperfeiçoa. É bem verdade que Deus poderia ter feito 
criaturas atentas unicamente ao bem de outrem. Neste caso os comerciantes teriam ido às Índias 
por caridade e o pedreiro teria quebrado pedras para dar prazer ao seu próximo. Mas Deus esta- 
beleceu as coisas de outra maneira. Não acusemos, pois, o instinto que nos deu e usemo-lo como 
nos manda. 

XII — “O sentido escondido das profecias não poderia induzir ao erro e somente um povo 
muito carnal como aquele poderia ter-se enganado. Pois, se os bens foram prometidos em abun- 
dância, quem o impediria de compreender os verdadeiros bens? Somente sua cupidez, que lhes 
atribuía um sentido terrestre.” 

O povo mais espiritual da terra teria compreendido diversamente de boa fé? Era escravo dos 
romanos; esperava um libertador que o tornasse vitorioso e que fizesse Jerusalém respeitada pelo 
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mundo todo. Com as luzes de sua razão, como poderia ver o vencedor e o monarca em Jesus 
pobre e crucificado? Como poderia entender pelo nome de sua capital uma Jerusalém celeste se 
o Decálogo nem sequer lhe falava da imortalidade da alma? Como um povo preso à sua lei e sem 
uma luz superior poderia reconhecer nas profecias, que não eram de sua lei, um Deus escondido 
sob a figura de um judeu circunciso, que através de sua nova religião tornou abomináveis a 
circuncisão e o sabat, fundamentos sagrados da lei judaica? Ainda uma vez, adoremos a Deus 
sem querer varar as obscuridades de seus mistérios. 

XII — “O tempo do primeiro advento de Jesus Cristo foi predito. O do segundo, não, por- 
que o primeiro deveria ficar escondido, enquanto o segundo deverá ser esplendoroso e tão mani- 
festo que seus próprios inimigos o reconhecerão.” 

O tempo do segundo advento de Jesus Cristo foi predito ainda mais claramente do que o pri- 
meiro. Aparentemente o Sr. Pascal teria esquecido que no capítulo 21, de São Lucas, Jesus Cristo 
diz expressamente: “Quando virdes um exército rodear Jerusalém, sabereis que a desolação estará 
próxima... Jerusalém será pisoteada e haverá sinais no Sol, na Lua e nas estrelas, as ondas do 
mar farão grande ruído. .. As virtudes dos céus serão abaladas, e então verão o Filho do Homem 
que virá sobre uma nuvem com grande potência e majestade”. 

O segundo advento não está claramente predito nessas palavras? Mas se isso não ocorreu até 
agora, não nos cabe a ousadia de interrogar a Providência. 

XIV — “Segundo os judeus carnais, o Messias deve ser um grande príncipe temporal. 
Segundo os cristãos carnais, veio dispensar-nos de amar a Deus e dar-nos sacramentos que tudo 
operam sem nós. Nenhum desses Messias pertence à religião judaica ou cristã.” 

Esse artigo parece mais um fragmento de sátira do que uma reflexão cristã. Vê-se que os 
jesuítas são o alvo do ataque. Mas alguma vez um jesuíta disse que Jesus Cristo veio “dispensar- 
nos de amar a Deus”? A disputa sobre o amor a Deus é uma pura disputa de palavras. como a 
maioria das querelas científicas, causadoras de tantos ódios ardentes e de tantas desgraças 
horríveis. 

Há ainda outro engano nesse artigo: supor que a espera de um Messias fosse um ponto de 
religião entre os judeus, quando, na verdade, era apenas uma idéia consoladora difundida pela 
nação. Os judeus esperavam um libertador, mas não lhes era ordenado que cressem em sua vinda 
como num artigo de fé. Toda sua religião estava encerrada nos livros da lei. Os profetas nunca 
foram encarados como legisladores. 

XV — “Para examinar as profecias é preciso compreendê-las. Pois se se acredita que têm 
um único sentido, torna-se certo que o Messias ainda não terá vindo. Mas se tiverem dois senti- 
dos, é certo que veio em Jesus Cristo.” 

A religião cristã é tão verdadeira que não carece de provas duvidosas. Ora, o pensamento do 
Sr. Pascal é desses que podem abalar a religião cristã, se houver algo que possa abalar os funda- 
mentos dessa religião santa e razoável. Fala em dois sentidos nas Escrituras, mas um homem que 
tivesse a infelicidade de ser incrédulo poderia dizer-lhe: “ Aquele que diz palavras com duplo sen- 
tido quer enganar os homens, e a duplicidade é sempre punida pela lei. Como, então, podeis admi- 
tir, sem enrubescer, que há em Deus aquilo que é punido e detestado nos homens? Que digo?! 
Com que desprezo tratais os oráculos pagãos justamente porque tinham duplo sentido ! Não deve- 
riamos dizer que as profecias referentes a Jesus Cristo têm um único sentido, como as de Daniel, 
de Miquéias e de tantos outros? Não poderíamos até dizer que, mesmo que fôssemos incapazes de 
compreender as profecias, a religião permaneceria provada?” 

XVI — “A distância infinita dos corpos aos espíritos afigura a distância infinitamente mais 
infinita dos espíritos à caridade, pois ela é sobrenatural.” 

É de crer-se que o Sr. Pascal não usaria esse aranzel em seu livro, se tivesse tido tempo de 
escrevê-lo. 

XVII — “As fraquezas mais aparentes são forças para aqueles que compreendem bem as 
coisas. Por exemplo, é óbvio que as duas genealogias, a de São Mateus e a de São Lucas, não são 
concordantes.” 

Será que os editores dos Pensamentos de Pascal deveriam ter imprimido esse pensamento, 
cuja simples exposição parece capaz de prejudicar a religião? De que serve dizer que as duas 


CARTAS INGLESAS 57 


genealogias, pontos fundamentais da religião cristã, são discordantes, se não se disser em que 
ponto concordam? Seria preciso apresentar o antídoto junto com o veneno. Que pensaríamos de 
um advogado que dissesse: “Minha parte se contradiz, mas essa fraqueza é uma força para os que 
sabem apanhar convenientemente as coisas?” 


XVII — “Que não mais nos censurem a falta de clareza, pois fazemos profissão dela, mas 
que se reconheça a verdade da religião na própria obscuridade da religião, na pouca luz que pos- 
suímos e em nossa indiferença para conhecê-la.” 

Estranhas marcas da verdade traz Pascal! Que marcas terá a mentira? Como?! Então para 
ser crido bastaria dizer: “Sou obscuro, sou ininteligível !” Seria muito mais sensato apresentar aos 
olhos apenas as luzes da fé em vez das trevas da erudição. 


XIX — “Se houvesse apenas uma religião, Deus ficaria muito manifesto.” 

Como?! Dizeis que se houvesse uma única religião Deus ficaria muito manifesto? ! Ora, 
então vos esqueceis de que a cada página afirmais que um dia haverá só uma religião? Neste caso 
Deus ficará muito manifesto, segundo vossa opinião. 

XX — “Digo que a religião judaica não consistia em nada disso, mas apenas no amor de 
Deus e que Deus reprovava todas as outras coisas.” 

Como?! Deus reprovava tudo que Ele próprio ordenara aos judeus com tantos cuidados e 
com detalhes prodigiosos !? Não seria mais verdadeiro dizer que a lei de Moisés consistia tanto no 
amor quanto no culto? Reduzir tudo ao amor de Deus é invenção de jansenista que odeia seu pró- 
ximo molinista — nada tem a ver com o amor de Deus. 

XXI — “A escolha de um ofício é a coisa mais importante para a vida. O acaso dispõe e 
o costume faz pedreiros, soldados e telhadores.” 

O que poderia determinar os soldados, os pedreiros e todos os obreiros mecânicos, se não o 
acaso e o costume? Nós nos autodeterminamos somente nas artes de gênio. Mas é muito natural 
e razoável que o costume disponha para os ofícios que todo mundo possa exercer. 


XXI — “Que cada um examine seu pensamento: encontrá-lo-á sempre ocupado com o 
passado e com o futuro. Quase não pensamos no presente e se o fazemos é apenas para usar sua 
luz para dispor do futuro. Nunca o presente é nosso alvo. O passado e o presente são nossos 
meios, somente o futuro é nosso objetivo.” 

Em vez de lamentar-se, é preciso agradecer ao Autor da Natureza por ter-nos dado esse ins- 
tinto que nos arrasta incessantemente rumo ao futuro. O tesouro mais precioso do homem é a 
esperança, que ameniza nossas penas e antevê os prazeres futuros na posse dos prazeres presentes. 
Se os homens fossem bastante desgraçados a ponto de só se ocuparem com o presente, ninguém 
semearia, construiria, plantaria ou proveria alguma coisa. No meio desse falso gozo tudo faltaria. 
Um espírito como o do Sr. Pascal poderia cair num lugar-comum tão falso? A natureza estabe- 
leceu que cada homem desfrutaria o presente nutrindo-se, gerando filhos, executando sons agradá- 
veis, ocupando sua faculdade de pensar e de sentir e que saindo desses estados, ou mesmo no meio 
deles, pensaria no amanhã, pois, se assim não fosse, pereceria hoje na miséria. 


XXHNI — “Mas quando olhei mais de perto, descobri que há uma causa efetiva para os ho- 
mens se afastarem do repouso e da permanência consigo mesmos: a desgraça natural de nossa 
condição fraca e mortal, tão miserável que nada pode consolar-nos quando não somos impedidos 
de pensar nela e quando só olhamos para nós próprios.” 

Esta expressão “só olhamos para nós próprios” me parece sem sentido. 

O que há de ser um homem que não age e que fica contemplando a si próprio? Não somente 
digo que seria um imbecil, inútil à sociedade, mas digo que não pode existir, pois o que contem- 
plaria? Seu corpo, suas mãos, seus pés, seus cinco sentidos? Ou seria um idiota ou usaria tudo 
isso. Ficaria contemplando sua faculdade de pensar? Mas só pode contemplá-la exercendo-a: ou 
não pensará em coisa alguma, ou pensará nas idéias que já lhe vieram, ou comporá outras novas. 
Ora, só pode ter idéias a partir do exterior. Ei-lo, pois, necessariamente ocupado com seus senti- 
dos e com sua idéias. Ei-lo, pois, ou fora de si ou imbecil. 

Ainda uma vez, é impossível à natureza humana permanecer nesse entorpecimento imaginá- 
rio. É absurdo pensá-lo e insensato pretendê-lo. O homem nasceu para a ação, como o fogo tende 
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para o alto e a pedra para baixo. Para o homem, não se ocupar e não existir é a mesma coisa. 
Toda diferença consiste nas ocupações amenas ou tumultuosas, perigosas ou úteis. 

XXIV — “Os homens têm um instinto secreto, proveniente do ressentimento de sua misé- 
ria contínua, que os leva a buscar diversão e ocupação no exterior. Têm, ainda, um outro instinto 
secreto, remanescente da grandeza de sua primeira natureza, e que lhes mostra que só há felici- 
dade no repouso.” 

Esse instinto secreto, sendo o primeiro fundamento necessário da sociedade, vem da bondade 
de Deus e é antes o instrumento de nossa felicidade do que o sentimento de nossa miséria. Não sei 
o que nossos primeiros pais faziam no paraíso terrestre, mas se cada um deles tivesse pensado 
apenas em si próprio, a existência do gênero humano teria corrido risco. Não é um absurdo pen- 
sar que eram dotados de instrumentos de ação perfeitos para dedicarem-se unicamente à contem- 
plação? E não é engraçado que cabeças pensantes possam imaginar que a preguiça é um título de 
grandeza, e a ação, um rebaixamento de nossa natureza? 

XXV — “Quando Pirro se propôs a desfrutar o repouso com seus amigos após a conquista 
de uma grande parte do mundo, Cíneas disse-lhe que seria melhor que adiantasse sua felicidade 
gozando desde logo o repouso, sem procurá-lo com tantas fadigas. Este conselho era difícil e tão 
pouco razoável quanto o propósito do jovem audacioso. Um e outro supunham que o homem 
poderia contentar-se consigo mesmo e com seus bens presentes, sem encher o vazio de seu cora- 
ção com esperanças imaginárias — o que é falso. Pirro não poderia ser feliz nem antes nem de- 
pois de conquistar o mundo.” 

O exemplo de Cíneas está bom para as sátiras de Despréaux, mas não para um livro filosó- 
fico. Um rei sábio pode ser feliz em sua pátria. E não é porque Pirro passa por um louco que se 
pode concluir alguma coisa sobre o resto dos homens. 

XXVI — “Deve-se reconhecer que o homem é tão infeliz que se entediaria ainda que não 
houvesse nenhuma causa exterior para o tédio. É o estado próprio da sua condição.” 

Pelo contrário. O homem está muito feliz com sua condição e temos muitas obrigações para 
com o Autor da Natureza, que, para forçar-nos a sermos úteis ao próximo e a nós mesmos, vincu- 
lou o tédio à inação. 

XXVII — “Por que este homem, que perdeu há pouco seu filho único, que se abateu com 
querelas e processos, que hoje pela manhã achava-se tão perturbado, agora já não pensa mais 
nisso? Não vos espanteis. Está ocupado em ver por onde passará o gamo que seus cães perseguem 
ardorosamente há seis horas. Não é preciso mais para o homem, por muito entristecido que esteja. 
Desde que se possa convencê-lo a entrar numa diversão, ei-lo feliz durante um tempo.” 

Esse homem age maravilhosamente: a dissipação é um remédio mais seguro contra a dor do 
que o quinino contra a febre. Não censuremos a natureza, sempre pronta a socorrer-nos. 

XXVII — “Imagine-se um certo número de homens acorrentados e condenados à morte, 
cada um sendo degolado diante dos outros, os sobreviventes vendo sua própria condição na de 
seus semelhantes, encarando-se dolorosa e desesperançadamente, à espera de sua vez. É a imagem 
da condição humana.” 

Seguramente essa comparação não é justa: os infelizes acorrentados, degolados uns depois 
dos outros, são infelizes não somente porque sofrem, mas porque experimentam aquilo que os ou- 
tros homens não suportam. A sina natural de um homem não é ser acorrentado ou degolado, mas 
todos os homens são feitos, como os animais e as plantas, para crescer, viver um certo tempo, 
reproduzir seu semelhante e morrer. Numa sátira pode-se mostrar à vontade o homem por seu 
lado mau, mas por pouco que usemos a razão admitiremos que o homem é o mais perfeito dos 
animais, o mais feliz e o que vive mais tempo. Portanto, em vez de nos espantarmos e de nos 
lamentarmos pela infelicidade e pela brevidade da vida, devemos surpreender-nos e congratular- 
nos com nossa felicidade e com sua duração. Raciocinando apenas como filósofo, ouso dizer que 
há muito orgulho e temeridade em pretender que por nossa natureza deveríamos ser melhores do 
que somos. 

XXIX — “Entre os pagãos, os sábios que disseram que havia um só Deus foram persegui- 
dos; os judeus, odiados, e os cristãos, ainda mais.” 
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Algumas vezes foram perseguidos e o mesmo ocorreria hoje se viessem ensinar a adoração 
de um Deus independente do culto admitido. Sócrates não foi condenado por dizer: “Só há um 
Deus”, mas por ter-se erguido contra o culto exterior do país e por ter muito impropriamente 
adquirido inimigos potentes. Com respeito aos judeus, eram odiados, mas não porque adorassem 
um só Deus, e sim porque ridiculamente odiavam as outras nações, porque eram bárbaros que 
massacravam impiedosamente seus inimigos vencidos, porque esse povo vil e supersticioso, igno- 
rante, privado do comércio e das artes, desprezava os povos mais civilizados. Quanto aos cris- 
tãos, eram odiados pelos pagãos porque tendiam a destruir sua religião e seu império, o que 
conseguiram enfim, exatamente como os protestantes que se tornaram senhores nos próprios paí- 
ses onde foram odiados, perseguidos e massacrados. 

XXX — “Os defeitos de Montaigne são grandes. Está cheio de palavras sujas e desonestas. 
Não vale nada. Seus sentimentos sobre o homicídio voluntário e sobre a morte são horríveis.” 

Montaigne fala como filósofo e não como cristão — apresenta o pró e o contra a respeito do 
homícidio voluntário. Filosoficamente falando, que mal faz à sociedade um homem que a deixa 
quando já não pode mais servi-la? Um velhinho tem cálculos e sofre dores atrozes. Dizem-lhe: 
“Se não vos operarem, morrereis. Se fordes operado podereis ainda arengar, babar, rastejar por 
um ano, carga para vós mesmo e para os outros”. Suponho que o velhote decide não ser carga 
para mais ninguém. É mais ou menos este o caso que Montaigne expõe. 

XXXI — “Quantos astros, inexistentes para os filósofos de outrora, as lunetas nos permiti- 
ram descobrir? Ousadamente as Escrituras foram atacadas porque nelas encontramos grande nú- 
mero de estrelas. Sabemos que só há vinte e duas mil, dizia-se.” 

É certo que as Santas Escrituras, em matéria de física, sempre se adaptaram às idéias admiti- 
das, tanto assim que supõem a Terra imóvel, o Sol girando, etc. Não é por um refinamento em 
astronomia que afirmam a existência de inumeráveis estrelas, mas para adaptarem-se às idéias 
populares. Com efeito, embora nossos olhos descubram aproximadamente vinte e duas mil estre- 
las, entretanto, quando olhamos fixamente para o céu, a vista deslumbrada crê, então, ver uma 
infinidade. As Escrituras falam, pois, segundo o preconceito popular, pois não nos foram dadas 
para tranformar-nos em físicos. E parece que Deus não revelou a Habacuc, a Baruc ou a 
Miquéias que um dia um inglês chamado Flamsteed iria anotar em seu catálogo mais de sete mil 
estrelas vistas com o telescópio. 


XXXII — “É coragem o que leva um homem moribundo, na fraqueza e na agonia, a 
enfrentar um Deus onipotente e eterno?” 

Isso nunca aconteceu. E só num violento ataque cerebral um homem pode dizer: “Creio num 
Deus e venho desafiá-lo.” 

XXXII — “Creio de bom grado nas histórias cujas testemunhas são degoladas.” 

A dificuldade não está somente em saber se se acreditará em testemunhas que morrem por 
sustentarem seus depoimentos, como fizeram tantos fanáticos, mas ainda em saber se essas teste- 
munhas morreram efetivamente por isso, se seus depoimentos foram conservados, se habitaram 
nos países onde se diz que morreram. Por que José, nascido no tempo da morte de Cristo; José, 
que odiava o judaísmo e que era inimigo de Herodes, por que não disse uma palavra sobre essa 
morte? Eis aí algo que o Sr. Pascal teria destrinçado com sucesso, como o fizeram mais tarde tan- 
tos escritores eloquentes. 

XXXIV — “As ciências têm duas extremidades que se tocam. A primeira é a pura igno- 
rância natural em que se encontram todos os homens ao nascer. A outra extremidade é aquela 
aonde cegam as grandes almas que, tendo percorrido tudo o que os homens podem saber, desco- 
brem que nada sabem e se reencontram na ignorância de onde partiram.” 

Esse pensamento é um puro sofisma. Sua falsidade reside no termo “ignorância”, usado em 
dois sentidos diferentes. Aquele que não sabe ler nem escrever é um ignorante. Mas um matemá- 
tico não está no mesmo ponto de ignorância de onde partiu ao começar a ler, só porque ignora os 
princípios escondidos da natureza. O Sr. Newton não sabia por que o homem mexe o braço quan- 
do quer, mas não era menos sábio no resto. Aquele que não conhece o hebraico e sabe o latim é 
sábio em comparação com aquele que só sabe francês. 
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XXXV — “Não é ser feliz poder alegrar-se com divertimentos, pois vêm de fora, de alhures, 
sendo, portanto, dependentes e sujeitos a serem perturbados por mil acidentes que provocam afli- 
ções inevitáveis.” 

É atualmente feliz aquele que desfruta um prazer e este só pode vir de fora. Só podemos ter 
sensações e idéias graças aos objetos exteriores, como só podemos nutrir nosso corpo fazendo en- 
trar nele substâncias estranhas que se transformam na nossa. 


XXXVI — “O excesso de espírito e a excessiva falta de espírito são chamados loucura. Só 
a mediocridade é tida por boa.” 

Não se acusa de loucura o excesso de espírito, mas a vivacidade e volubilidade excessivas. 
O excesso de espírito é a justeza extrema, a finura extrema, a extensão extrema, diametralmente 
oposta à loucura. 

A excessiva “falta de espírito” é uma ausência de concepção, um vazio de idéias — não é a 
loucura, mas a estupidez. A loucura é um desarranjo nos órgãos, fazendo com que vejamos vários 
objetos muito rapidamente, ou que retém a imaginação num só e com muita violência. Não é a 
mediocridade que é tida por boa, mas a distância desses dois vícios opostos. É o que se chama “o 
justo meio”, e não “mediocridade”. 


XXXVII — “Se nossa condição fosse verdadeiramente feliz, não seria preciso desviar-nos 
de seu pensamento.” 

Nossa condição é precisamente a de pensar nos objetos exteriores, com os quais mantemos 
relações necessárias. É falso que se possa desviar um homem do pensamento de sua condição, 
pois qualquer coisa a que aplique seu espírito, aplica-o a alguma coisa necessariamente vinculada 
à condição humana. E, ainda uma vez, pensar em si com abstração das coisas naturais é não 
pensar. 

Longe de impedir o homem de pensar em sua condição, só é possível entretê-lo com os atrati- 
vos dela. Com um sábio fala-se de reputação e de ciência; com um príncipe, daquilo que se rela- 
ciona com sua grandeza; com todo homem, de prazer. 


XXXVIII — “Os grandes e os pequenos têm os mesmos acidentes, as mesmas zangas, as 
mesmas paixões. Mas uns estão no topo da roda, outros mais próximos do centro e, assim, menos 
agitados pelos mesmos movimentos.” 

É falso que os pequenos se agitem menos do que os grandes. Pelo contrário, seus desesperos 
são mais vivos porque dispõem de menos recursos. De cem pessoas que se matam em Londres, 
noventa e nove são do baixo povo, e somente uma de condição mais alta. A comparação com a 
roda é engenhosa, mas falsa. 


XXXIX — “Não se ensina a honestidade aos homens, mas ensina-se-lhes todo o resto, e, no 
entanto, é disto que mais se gabam. Assim, gabam-se de saber a única coisa que não 
aprenderam.” 


Ensina-se a honestidade aos homens, senão poucos chegariam a tê-la. Deixai vosso filho, 
desde a infância, agarrar tudo que lhe caia nas mãos: aos quinze anos roubará pelas estradas. 
Louvai-o por ter mentido: tornar-se-á uma testemunha falsa. Vangloriai-o por sua concupis- 
cência: certamente será um debochado. Ensina-se tudo aos homens: a virtude e a religião. 


XL — “O tolo projeto de Montaigne: pintar a si próprio! E não de passagem e contra suas 
máximas, como pode ocorrer a qualquer um num momento de fraqueza, mas por suas próprias 
máximas e propositadamente. É um mal corrente dizer tolices por acaso e por fraqueza, mas é 
insuportável dizê-las expressamente, e, sobretudo, aquelas ditas por Montaigne.” 

Que encantador o projeto de Montaigne: pintar-se ingenuamente! Pintou a natureza huma- 
na. Como é pobre o projeto -de Nicole, Malebranche e Pascal: desacreditar Montaigne ! 


XLI — “Considerando a confiança que as pessoas depositam nos impostores que afirmam 
possuir remédios, a ponto de deixarem suas vidas nas mãos deles, perguntei qual seria a causa 
disto. Pareceu-me que a verdadeira causa é a existência de verdadeiros remédios, pois seria impos- 
sível que houvesse tantos falsos e, no entanto, tão acreditados, se não houvesse verdadeiros. Se 
nunca tivessem existido, se os males fossem incuráveis, seria impossível que os homens imagi- 
nassem que poderiam dar, e que efetivamente dessem, tanto crédito aos que se gabassem de 
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possuí-los. Teriam o mesmo descrédito que têm por um homem gabando-se de impedir a morte, 
pois nunca houve quem o tivesse feito. Mas como houve remédios que se revelaram verdadeiros 
ao conhecimento de grandes homens, a crença dos outros curvou-se desde então, pois a coisa não 
podendo ser negada genericamente (visto que há efeitos particulares verdadeiros), o povo, não 
discernindo quais dos efeitos particulares são verdadeiros, passou a acreditar em todos. Assim 
também, o que nos faz crer em tantos efeitos falsos da Lua é a existência dos verdadeiros, como 
as marés. E do mesmo modo, parece-me que há tantos falsos milagres, falsas revelações e sortilé- 
gios, justamente porque há verdadeiros.” 

Parece-me que a natureza humana não precisa do verdadeiro para cair no falso. Imputaram- 
se mil falsas influências à Lua, antes que se imaginasse sua relação verdadeira com as marés. O 
primeiro doente acreditou sem dificuldade no primeiro charlatão. Ninguém viu lobisomens nem 
feiticeiros, e muitos creram nisso. Ninguém viu a transmutação dos metais e muitos se arruinaram 
pela crença na pedra filosofal. Os romanos, os gregos, todos os pagãos teriam acreditado nos fal- 
sos milagres porque tinham visto verdadeiros? 

XLII — “O porto guia aqueles que estão num navio; mas onde encontraremos o porto na 
moral?” 

Nesta única máxima, admitida por todas as nações: “Não faças aos outros o que não quise- 
res que te façam”. 

XLIII — “Ferox ggns nullam esse vitam sine armis putat.!! Preferem a morte à paz. Outros, 
a morte à guerra. Toda opinião pode ser preferida à vida, cujo amor parece tão forte e tão 
natural.” 

Tácito disse isto a respeito dos catalães. Contudo, não existe gente de quem se tenha dito ou 
se possa dizer: “Prefere a morte à guerra”. 

XLIV — “A medida que se possui mais espírito descobre-se que há mais originais. O vulgo 
não percebe diferenças entre os homens.” 

Há poucos homens verdadeiramente originais. Quase todos se governam, pensam e sentem 
por influência do costume e da educação. Nada mais raro do que um espírito trilhando uma estra- 
da nova. Mas na massa de homens que caminha junta, cada um tem uma pequena diferença no 
andar, perceptível para um olhar agudo. 

XLV — “Há, pois, dois tipos de espírito. Um penetra viva e profundamente nas conse- 
quências dos princípios — é o espírito de justeza. O outro compreende um grande número de 
princípios sem confundi-los — é o espírito de geometria.” 

Atualmente, parece-me que o uso quer que chamemos “espírito de geometria” o espírito 
metódico e consequente. 

XLVI — “É mais fácil suportar a morte sem pensar nela, do que pensar numa morte sem 
riscos.” 

Não se pode dizer que um homem suporte a morte fácil ou dificilmente quando não pensa 
absolutamente nela. Quem nada sente, nada suporta. 

XLVII — “Supomos que todos os homens concebem e sentem da mesma maneira os objetos 
que se apresentam a eles, mas tal suposição é bastante gratuita, pois não dispomos de prova algu- 
ma. Vejo bem que as mesmas palavras são aplicadas nas mesmas ocasiões. Assim, por exemplo, 
todas as vezes que dois homens vêem a neve, exprimem a visão deste objeto com a mesma pala- 
vra, ambos dizendo que é branca. E dessa conformidade do uso conjectura-se firmemente sobre a 
conformidade da idéia, mas isso não é absolutamente convincente, embora seja possível apostar 
na afirmativa.” 

A cor branca não deveria ter sido trazida como prova. O branco, reunião de todos os raios, 
parece brilhante para todo mundo, ofusca um pouco com o passar do tempo, produzindo o 
mesmo efeito sobre todos os olhos. Poder-se-ia dizer, talvez, que as outras cores não são percebi- 
das da mesma maneira por todos os olhos. 


XLVIII — “Todo nosso raciocínio se reduz a ceder ao nosso sentimento.” 


*1 Um povo violento acha que a vida sem armas é nada. (N. do E.) 
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Nosso raciocínio se reduz a ceder ao nosso sentimento em matéria de gosto, mas não em 
matéria de ciência. 

XLIX — “Em comparação com outros, aqueles que julgam uma obra segundo regras estão 
na mesma situação daqueles que possuem um relógio, se comparados aos que não o possuem. Um 
diz: 'Há duas horas que estamos aqui”. O outro retruca: “Faz apenas três quartos de hora”. Olho 
meu relógio e digo ao primeiro: “Estais entediado”, e ao segundo: “O tempo não dura muito para 
VOS.” 

Nas obras de gosto, na música, na poesia, na pintura, é o gosto que ocupa o lugar do relógio. 
Aquele que as julga apenas segundo regras julga-as mal. 

L — “César era muito velho, parece-me, para sair à conquista do mundo. Essa distração era 
boa para Alexandre, jovem difícil para conter. Mas César deveria estar mais amadurecido.” 

Imagina-se comumente que César e Alexandre saíram de casa com o propósito explícito de 
conquistar a terra. Não foi assim. Alexandre sucedeu a Felipe no generalato da Grécia e foi encar- 
regado da justa empresa de vingar os gregos das injúrias do rei da Pérsia; venceu o inimigo 
comum e continuou suas conquistas até a Índia porque o reino de Dario estendia-se até lá. Do 
mesmo modo o Duque de Marlborough não teria vindo até Lyon sem o Marechal de Villars. 

César era um dos primeiros da república; enredou-se com Pompeu como os jansenistas com 
os molinistas, a vitória ficando para quem exterminasse o adversário. Tudo foi resolvido numa 
batalha onde foram mortos apenas dez mil homens. 

Ademais, o pensamento do Sr. Pascal é completamente falso. Era preciso maturidade para 
que César desenredasse tantas intrigas. E é surpreendente que Alexandre, com sua idade, renun- 
ciasse ao prazer por uma guerra penosa. 

LI — “É divertido considerar que há gente no mundo que, tendo renunciado a todas as leis 
de Deus e da natureza, tenha feito por si própria algumas outras, respeitando-as escrupulosa- 
mente. É o caso, por exemplo, dos ladrões, etc.” 

Considerar-se esse fato é muito mais útil do que divertido, pois prova que nenhuma socie- 
dade de homens pode subsistir um único dia sem regras. 


LII — “O homem não é anjo nem fera. Por desgraça, aquele que quer passar por anjo passa 
por fera.” 

Quem quiser destruir as paixões em vez de regrá-las quer passar por anjo. 

LIII — “Um cavalo não procura ser admirado por seu companheiro; nota-se entre eles uma 


espécie de emulação durante uma corrida, mas sem maiores consequências, pois no estábulo o 
mais pesado ou mais disforme não cede por isso sua aveia ao outro. O mesmo não acontece entre 
os homens: sua virtude não se satisfaz consigo mesma, não estão contentes se não tiram alguma 
vantagem dos outros.” 

O homem mais disforme também não cede seu pão a outro, mas o mais forte rouba do mais 
fraco. E entre os animais, como entre os homens, os grandes comem os pequenos. 

LIV — “Se o homem começasse estudando a si mesmo veria como é incapaz de ir além. 
Como poderia fazer com que uma parte conhecesse o todo? Aspirará, talvez, a conhecer pelo 
menos as partes que lhe são proporcionais. Mas as partes do mundo estão de tal modo relacio- 
nadas e encadeadas umas com as outras, que creio seja impossível conhecer umas sem as outras 
e sem o todo.” 

Não se deve afastar o homem do conhecimento daquilo que lhe é útil, só por considerar que 
não pode conhecer tudo. 

Conhecemos muitas verdades, encontramos muitas invenções úteis. Consolemo-nos por não 
sabermos quais poderiam ser as relações entre uma aranha e o anel de Saturno, e continuemos a 
examinar o que está ao nosso alcance. 

LV — “Se o raio caísse em lugares baixos, os poetas e aqueles que só sabem raciocinar 
sobre coisas desse teor ficariam sem provas.” 

Uma comparação não é prova nem em poesia nem em prosa. Na poesia serve para embele- 
zar; na prosa, para esclarecer e para tornar as coisas mais sensíveis. Os poetas, que-compararam 
as desgraças dos grandes com o raio que vergasta montanhas, fariam comparações contrárias, se 
o contrário acontecesse. 
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LVI — “Foi a composição do espírito com o corpo que levou quase todos os filósofos a con- 
fundir as idéias das coisas, atribuindo aos corpos o que pertencia aos espíritos e a estes aquilo que 
só pode convir aos corpos.” 

Se soubéssemos o que é um “espírito” poderíamos lamentar que os filósofos lhe tivessem 
atribuído o que não lhe pertence. Mas não conhecemos o espírito nem o corpo; não temos idéia 
alguma de um, e temos idéias muito imperfeitas do outro. Portanto, não podemos saber quais são 
seus limites. 

LVII — “Assim como se diz “beleza poética” dever-se-ia também dizer “beleza geométrica” e 
“beleza medicinal”. Entretanto, não se diz, e isto por uma razão bem simples: sabe-se qual é o obje- 
to da geometria e o da medicina, mas não se sabe em que consiste o encanto, objeto da poesia. 
Não se sabe o que é esse modelo natural que se deve imitar e por falta desse conhecimento inven- 
taram-se certos termos esquisitos: “século de ouro”, 'maravilha de nossos dias”, “fatal laurel”, “belo 
astro” etc. e denomina-se tal jargão beleza poética. Mas quem imaginar uma mulher vestida com 
esse modelo verá uma linda donzela coberta de espelhos e de correntes de latão.” 

Tudo isso é bastante falso. Não se deve dizer “beleza geométrica” ou “beleza medicinal” 
porque um teorema ou um purgativo não afetam agradavelmente os sentidos, e porque se dá o 
nome de “beleza” a coisas que encantam os sentidos, como a música, a pintura, a poesia, a 
eloquencia, a arquitetura etc. 

A razão dada pelo Sr. Pascal também é falsa. Sabe-se muito bem em que consiste o objeto 
da poesia: pintar com força, pureza, delicadeza e harmonia. A poesia é a elogquência harmoniosa. 
Seria preciso que o Sr. Pascal tivesse muito pouco gosto para dizer que “fatal laurel” ou “belo 
astro” ou outras tolices do mesmo jaez são belezas poéticas. E seria preciso que os editores dos 
Pensamentos fossem tão pouco versados nas belas-letras para que imprimissem uma reflexão tão 
indigna de seu ilustre autor. 


Não vos envio as outras observações minhas sobre os Pensamentos do Sr. Pascal porque 
acarretariam discussões “muito longas. Já é bastante ter acreditado perceber alguns erros de desa- 
tenção nesse grande gênio. É um consolo para um espírito tão limitado como o meu ficar bem per- 
suadido de que os grandes homens podem enganar-se como o povo. 


VOLTAIRE 


TRATADO DE METAFÍSICA 


Tradução de Marilena de Souza Chauí 


INTRODUÇÃO 


Dúvidas sobre o Homem 


Poucas pessoas se preocupam em ter uma noção do que seja o homem. A única idéia que os 
camponeses de uma parte da Europa têm da nossa espécie é a de um animal de dois pés, de pele 
trigueira, articulando algumas palavras, cultivando a terra, pagando, sem saber por que, tributos 
a um outro animal a que chama rei, vendendo suas colheitas tão caro quanto puder, reunindo-se 
com outros em certos dias do ano para entoar preces numa língua incompreensível. 

Um rei sempre encara tôda a espécie humana como seres feitos para obedecer-lhe e aos seus 
semelhantes. Uma jovem parisiense ao entrar no mundo vê apenas o que possa servir à sua vaida- 
de; a idéia confusa que tem da felicidade e o estrondo de tudo que a rodeia impedem sua alma de 
escutar a voz de todo o resto da natureza. Um jovem turco, no silêncio do serralho, olha os ho- 
mens como seres superiores, obrigados por certa lei a dormir todas as sextas-feiras com suas 
escravas; e sua imaginação não vai muito além disso. Um padre divide todo o universo em 
eclesiásticos e leigos e, sem dificuldade, considera a parte eclesiástica como a mais nobre e feita 
para conduzir a outra etc. etc. 

Estaríamos profundamente enganados se acreditássemos que os filósofos têm idéias mais 
completas sobre a natureza humana. Se excetuardes Hobbes, Locke, Descartes, Bayle e um 
pequeno número de espíritos sábios, todos os outros têm uma opinião particular sobre o homem, 
tão limitada quanto a do vulgo e somente mais confusa. Perguntai ao Padre Malebranche o que 
é o homem. Ele vos responderá que é uma substância feita à imagem de Deus, muito deturpada 
depois do pecado original, e, no entanto, mais unida a Deus do que ao seu próprio corpo, vendo 
tudo em Deus, pensando, sentindo tudo em Deus. 

Pascal encara o mundo inteiro como uma coleção de malvados e de infelizes, criados para 
serem condenados, entre os quais, porém, algumas almas (isto é, uma entre cinco ou seis milhões) 
foram escolhidas por Deus desde toda a eternidade para serem salvas. 

Um diz: o homem é uma alma unida a um corpo e, quando o corpo está morto, a alma vive 
sozinha para sempre. 

Outro assegura: o homem é um corpo que pensa necessariamente. E nem um nem outro pro- 
vam o que afirmam. Na investigação do homem gostaria de conduzir-me como faço no estudo da 
astronomia: meu pensamento se transporta algumas vezes para fora do globo terrestre, acima do 
qual todos os movimentos celestes parecem irregulares e confusos. E após ter observado o movi- 
mento dos planetas como se estivesse no Sol, comparo os movimentos aparentes que vejo sobre 
a Terra com os movimentos verdadeiros que veria se estivesse no Sol. Assim farei também ao 
estudar o homem: colocar-me-ei primeiramente fora de sua esfera, fora de compromissos, despo- 
jar-me-ei de todos os preconceitos de educação, de pátria e, sobretudo, dos preconceitos de 
filósofo. 

Suponho, por exemplo, que, nascido com a faculdade de pensar e de sentir que tenho presen- 
temente, mas não tendo a forma humana, desço ao globo vindo de Marte ou de Júpiter. Posso dar 
uma olhada rápida em todos os séculos e países, e, consequentemente, em todas as tolices desse 
glóbulo. 
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É tão fácil supor isso quanto imaginar-me no Sol para dali considerar os dezessete planetas 
que giram regularmente no espaço em torno desse astro. 


CAPÍTULO I 


As Diferentes Espécies de Homem 


Descendo sobre este montículo de lama e não tendo maiores noções a respeito do homem, 
como este não tem a respeito dos habitantes de Marte ou de Júpiter, desembarco às margens do 
oceano, no país da Cafraria, e começo a procurar um homem. Vejo macacos, elefantes e negros. 
Todos parecem ter algum lampejo de uma razão imperfeita. Uns e outros possuem uma linguagem 
que não compreendo e todas as suas ações parecem igualmente relacionar-se com um certo fim. 
Se julgasse as coisas pelo primeiro efeito que me causam, inclinar-me-ia a crer, inicialmente, que 
de todos esses seres o elefante é o animal racional. Contudo, para nada decidir levianamente tomo 
filhotes dessas várias bestas. Examino um filhote de negro de seis meses, um elefantezinho, um 
macaquinho, um leãozinho, um cachorrinho. Vejo, sem poder duvidar, que esses jovens animais 
possuem incomparavelmente mais força e destreza, mais idéias, mais paixões, mais memória do 
que o negrinho e que exprimem muito mais sensivelmente todos os seus desejos do que ele. Entre- 
tanto, ao cabo de certo tempo, o negrinho possui tantas idéias quanto todos eles. Chego mesmo 
a perceber que os animais negros possuem entre si uma linguagem bem mais articulada e variada 
do que a dos outros animais. Tive tempo de aprender tal linguagem e, enfim, de tanto observar o 
pequeno grau de superioridade que a longo prazo apresentam em relação aos macacos e aos ele- 
fantes, arrisco-me a julgar que efetivamente ali está o homem. E forneço a mim mesmo esta 
definição: 

O homem é um animal preto que possui lã sobre a cabeça, caminha sobre duas patas, é quase 
tão destro quanto um símio, é menos forte do que outros animais de seu tamanho, provido de um 
pouco mais de idéias do que eles e dotado de maior facilidade de expressão. Ademais, está subme- 
tido igualmente às mesmas necessidades que os outros, nascendo, vivendo e morrendo exatamente 
como eles. 

Após ter passado certo tempo entre essa espécie, desloco-me rumo às regiões marítimas das 
Índias Orientais. Surpreendo-me com o que vejo: os elefantes, os leões, os macacos e os papagaios 
não são exatamente como eram na Cafraria; mas o homem, esse parece-me absolutamente dife- 
rente. Agora são homens de um belo tom amarelo, não possuem lã, mas têm a cabeça coberta de 
grandes crinas negras. Parecem ter sobre as coisas idéias totalmente contrárias às dos negros. 
Sou, portanto, forçado a mudar minha definição e a classificar a natureza humana sob duas espé- 
cies: a negra com lã e a amarela com crina. 

Mas, na Batávia, em Goa e em Surata, ponto de encontro de todas as nações, vejo uma gran- 
de multidão de europeus. São brancos, não possuem lã ou crina, mas cabelos louros bem soltos 
e barba no queixo. Mostram-me também muitos americanos, que não possuem barba. Eis minha 
definição e minhas espécies de homem bastante ampliadas. 

Em -Goa encontro uma espécie ainda mais singular do que todas essas. Trata-se de um 
homem vestido com uma longa batina negra, dizendo-se feito para instruir os outros. Todos esses 
homens que vedes, diz-me ele, nasceram de um mesmo pai. E, então, conta-me uma longa história. 
No entanto, o que diz esse animal soa-me bastante suspeito. Informo-me se um negro e uma 
negra, de lã negra e nariz chato, engendram algumas vezes crianças brancas, de cabelos louros, 
nariz aquilino e olhos azuis, se nações imberbes vieram de povos barbados e se os brancos e as 
brancas engendraram povos amarelos. Respondem-me que não, que os negros transplantados, por 
exemplo, para a Alemanha continuam produzindo negros, a menos que os alemães se encarre- 
guem de mudar a espécie, e assim por diante. Acrescentam que um homem instruído nunca diria 
que as espécies não misturadas degeneram, a não ser o Padre Dubos, que disse tal besteira num 
livro intitulado Reflexões sobre a Pintura e sobre a Forma etc. 
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Quer me parecer que agora estou muito bem fundamentado para crer que os homens são 
como as árvores: assim como as pereiras, os ciprestes, os carvalhos e os abricoteiros não vêm de 
uma mesma árvore, assim também os brancos barbados, os negros de lã, os amarelos com crina 
e os homens imberbes não vêm do mesmo homem. ' 


CAPÍTULO II 


Se Existe um Deus 


Devemos examinar o que é a faculdade de pensar nessas diferentes espécies de homem, como 
lhes vêm as idéias, se têm uma alma distinta do corpo, se essa alma é eterna, se é livre, se tem vir- 
tudes e vícios etc. Entretanto, a maioria dessas noções dependem da existência ou da não-exis- 
tência de um Deus. É preciso, creio, começar sondando o abismo desse grande princípio. Despoje- 
mo-nos, agora mais do que nunca, de toda paixão e de todo preconceito e vejamos de boa fé o que 
nossa razão pode ensinar-nos sobre a questão: Existe ou não existe um Deus? 

Noto, inicialmente, a existência de povos sem nenhum conhecimento de um Deus criador. 
Tais povos, na verdade, são bárbaros e em pequeno número, mas, enfim, são homens, e se o 
conhecimento de Deus fosse necessário à natureza humana, os selvagens hotentotes teriam uma 
idéia do Ser Supremo tão sublime quanto a nossa. Mais ainda: não há criança alguma, entre os 
povos policiados, que tenha em sua cabeça a menor idéia de um Deus. É com dificuldade que lhe 
inculcamos tal idéia e, frequentemente, pronuncia durante toda sua vida a palavra Deus sem atri- 
buir-lhe qualquer noção precisa. Vedes, aliás, que as idéias de Deus entre os homens diferem tanto 
quanto suas religiões e suas leis. A esse respeito não consigo impedir a seguinte reflexão: é possi- 
vel que o conhecimento de um Deus, nosso criador, nosso conservador, nosso tudo, seja menos 
necessário ao homem do que um nariz e cinco dedos? Todos os homens nascem com um nariz e 
com cinco dedos e nenhum com o conhecimento de Deus. Que seja ou não deplorável, tal é, con- 
tudo, a condição humana. 

Vejamos se com o tempo adquiriremos o conhecimento de um Deus assim como chegamos 
às noções matemáticas e a algumas idéias metafísicas. Numa investigação tão importante, o me- 
lhor que poderemos fazer será considerar os prós e os contras, para nos decidirmos por aquilo que 
parecer mais conforme à nossa razão. 


Sumário das Razões a Favor da Existência de Deus 


Existem duas maneiras de alcançar a noção de um ser que preside o universo. A mais natural 
e mais perfeita para as capacidades comuns é a de considerar não somente a ordem que existe no 
universo, mas também o fim com que cada coisa parece relacionar-se. Muitos e grossos livros 
foram compostos centrados nessa única idéia, e todos os calhamaços juntos contêm apenas este 
argumento: quando vejo um relógio cujo ponteiro marca as horas, concluo que um ser inteligente 
arranjou as molas dessa máquina para que o ponteiro marcasse as horas.? Assim, quando vejo as 
molas do corpo humano, concluo que um ser inteligente arranjou os órgãos para serem recebidos 
e nutridos por nove meses na matriz; que os olhos são dados para ver, as mãos para pegar etc. 
Porém, só posso concluir desse único argumento que é provável que um ser inteligente e superior 
tenha preparado e modelado a matéria com habilidade, mas não posso concluir apenas disso que 


* Todas essas diferentes raças de homens produzem Juntas indivíduos capazes de se perpetuar, o que não 
pode ser dito a respeito das árvores de diferentes espécies. Mas teria havido um tempo em que só existissem 
um ou dois indivíduos de cada espécie? Isto ignoramos totalmente. (N. do A.) 
2 “O universo desconcerta-me e não posso supor 

Que esse relógio exista e não haja relojoeiro.” 

(Versos 111-112 da sátira intitulada As Cabalas.)(N. do A.) 
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tal ser tenha feito a matéria com nada e que seja infinito em todos os sentidos. Cansei de procurar 
em meu espírito a conexão das seguintes idéias: “é provável que eu seja a obra de um ser mais 
potente do que eu”, portanto, “esse ser existe desde toda eternidade”, portanto, “criou tudo”, por- 
tanto, “é infinito” etc. Não vejo a cadeia que conduza diretamente a essa conclusão. Vejo apenas 
que há alguma coisa mais potente do que eu, e nada mais. 

O segundo argumento é mais metafísico, menos apto para a compreensão dos espíritos rudes 
e conduz a corhecimentos bem mais vastos. Eis seu resumo: 

Existo, portanto alguma coisa existe. Se algo existe, existiu desde toda a eternidade, pois 
aquilo que é, ou é por si mesmo ou recebeu seu ser de outro. Se é por si mesmo, é necessariamente, 
sempre foi necessariamente e é Deus. Se recebeu seu ser de outro, e este segundo de um terceiro, 
aquele de quem este último recebeu seu ser deve ser necessariamente Deus, pois não podeis conce- 
ber um ser que dê o ser a um outro se não tiver o poder de criar. Além disso, se disserdes que uma 
coisa recebe, não digo a forma, mas sua existência de uma outra coisa, e esta de uma terceira, e 
esta terceira ainda de uma outra e, assim, regredindo ao infinito, direis um absurdo, porque nesse 
caso tais seres não terão causa alguma de existência. Tomados todos juntos não terão nenhuma 
causa externa de existência; tomados cada um em particular, não terão nenhuma causa interna. 
Ou seja: tomados todos juntos não devem sua existência a nada; tomados em particular, nenhum 
existe por si mesmo, portanto, nenhum existe necessariamente. 

Dessa maneira, sinto-me reduzido a confessar que há um ser que existe necessariamente por 
si mesmo desde toda a eternidade, sendo a origem de todos os outros seres. Disso decorre essen- 
cialmente que esse ser é infinito em duração, em imensidade, em potência, pois o que poderia limi- 
tá-lo? Mas, dir-me-eis, o mundo material é precisamente esse ser que procuramos. Examinemos 
de boa fé se tal coisa é provável. 

Se o mundo material existir por si mesmo com uma necessidade absoluta, será uma contradi- 
ção nos termos supor que a menor parte desse universo possa ser diferente do que é nesse momen- 
to com uma necessidade absoluta, excluindo esta única palavra todo outro modo de ser. Ora, esta 
mesa sobre a qual escrevo, esta pena de que me sirvo, não foram certamente sempre o que são; 
estes pensamentos que traço sobre o papel não existiam nem mesmo há um momento, portanto, 
não existem necessariamente. Ora, se cada parte não existir com uma necessidade absoluta, será 
impossível que o todo exista por si mesmo. Produzo movimento, portanto, o movimento não exis- 
tia necessariamente antes, portanto, o movimento não é essencial à matéria, portanto, esta o rece- 
be de fora, portanto, há um Deus que lho dá. Assim também, a inteligência não é essencial à maté- 
ria, pois um rochedo e uma espiga não pensam. De quem, então, as partes da matéria que pensam 
e que sentem terão recebido a sensação e o pensamento? Não pode ser delas próprias porque sen- 
tem apesar delas mesmas. Não pode ser da matéria em geral, visto que o pensamento e a sensação 
não pertencem à essência da matéria. Receberam, portanto, esses dons da mão de um ser supre- 
mo, inteligente, infinito e causa originária de todos os seres. . 

Eis, em poucas palavras, as provas da existência de um Deus e o resumo de vários volumes, 
volumes que cada um poderá esticar como lhe aprouver. 

Eis agora, com a mesma brevidade, as objeções que se podem fazer a esse sistema. 


Dificuldades sobre a Existência de Deus 


1.º Se Deus não é o mundo material, ele o criou (ou então, se quiserdes, deu a um outro ser 
o poder de criá-lo, o que vem a dar no mesmo); mas fazendo esse mundo, ou tirou-o do nada ou 
tirou-o de seu próprio ser divino. Não pode tê-lo tirado do nada porque este não é; não pode tê-lo - 
tirado de si próprio porque, então, esse mundo faria essencialmente parte da essência divina e, 
assim sendo, eu não poderia ter uma idéia da criação, donde se segue que não posso admitir a 
criação. 

2.º Deus teria feito esse mundo ou necessariamente ou livremente. Se o fez por necessidade, 
deve tê-lo feito desde sempre, pois tal necessidade é eterna. Neste caso, portanto, o mundo seria 
eterno e criado, o que implica uma contradição. Se Deus o fez livremente, por pura escolha, sem 
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alguma razão antecedente, é ainda uma contradição, pois é contraditório supor o Autor infinita- 
mente Sábio fazendo tudo sem uma razão que o determina e supor o Ser infinitamente Potente 
passando toda a eternidade sem fazer o menor uso de sua potência. 

3.º Se para a maioria dos homens parece que um ser inteligente imprimiu o selo da sabedoria 
sobre toda a natureza e que cada coisa parece estar feita para um certo fim, é ainda mais verda- 
deiro, aos olhos dos filósofos, que tudo se faz na natureza segundo as leis da matemática, eternas, 
independentes e imutáveis, e a construção e a duração do corpo humano, segundo o equilíbrio dos 
licores e da força das alavancas. Quanto mais descobrimos sobre a estrutura do universo, tanto 
mais o encontramos organizado segundo leis imutáveis, desde as estrelas até o verme do queijo. 
É, portanto, permitido acreditar que tais leis, tendo operado por sua própria natureza, delas resul- 
tem efeitos necessários, tomados, porém, como determinações arbitrárias de um poder inteligente. 
Por exemplo, um campo produz erva porque tal é a natureza de seu terreno, regado pelas chuvas, 
e não porque existam cavalos que precisam de feno e de aveia. E assim com todo c resto. 

4.º Se o arranjo das partes do mundo e tudo o que se passa entre os seres que têm vida sensi- 
vel e pensante provasse um Criador e um Senhor, provaria ainda mais um ser bárbaro, pois, se 

- admitirmos causas finais, seremos obrigados a dizer que Deus, infinitamente sábio e infinitamente 
bom, deu vida a todas as criaturas para que entre si se devorassem. Com efeito, se considerarmos 
todos os animais, veremos que cada espécie tem um instinto irresistível forçando-a a destruir uma 
outra espécie. Diante das misérias do homem, há o suficiente para dirigirmos censuras à Divin- 
dade durante toda nossa vida. Podem dizer-nos à vontade que a sabedoria e a bondade de Deus 
não são feitas como as nossas. Tal argumento não terá força alguma sobre o espírito de muitas 
pessoas, que responderão dizendo: só podemos julgar a justiça a partir de sua idéia e esta, supõe- 
se, foi-nos dada por Deus. Só se pode medir com a medida que se tem, e assim sendo, é tão impos- 
sível não crermos bárbaro um ser que se conduza como um homem bárbaro, quanto é impossível 


não pensarmos que um ser qualquer tenha seis pés quando o medimos com uma toesa e pareça ter 
esse tamanho. 


E acrescentarão: se nos replicarem que nossa medida é defeituosa, estarão dizendo algo que 
implica uma contradição, pois será o próprio Deus quem nos terá dado essa idéia falsa, e, portan- 
to, nos terá feito apenas para nos enganar. Ora, isso equivale a dizer que um ser que só possui 
perfeições lança suas criaturas no erro, que é, propriamente falando, a única imperfeição. É 
contradizer-se visivelmente. Enfim, os materialistas acabarão dizendo: engoliremos menos absur- 
dos no sistema do ateísmo do que no do deísmo, pois, de um lado, é preciso na verdade que conce- 
bamos o mundo que vemos como eterno e infinito, mas, de outro lado, é preciso que imaginemos 
um outro ser infinito e eterno ao qual acrescentaremos a criação, cuja idéia, no entanto, não pode- 


mos conceber. Portanto, concluirão: é mais fácil não crer em Deus do que crer nele. 


Resposta a essas Objeções 


Os argumentos contra a criação se reduzem em mostrar que nos é impossível concebê-la, isto 
é, não que ela seja impossível em si, mas que nos é impossível conceber seu modo. Com efeito, 
para que a criação fosse impossível seria preciso provar primeiro que é impossível que haja um 
Deus. Ora, longe de provar tal impossibilidade somos obrigados a reconhecer a impossibilidade 
de sua não-existência. O argumento — é preciso que haja fora de nós um ser infinito, eterno, 
imenso, todo-poderoso, livre, inteligente — faz com que as trevas que acompanham essa luz sir- 
vam apenas para mostrar que ela existe, pois aquilo que nos demonstra a existência de um ser infi- 
nito vem também demonstrar-nos que para um ser finito deve ser impossível compreendê-lo. 

Parece-me que só se pode sofismar e dizer absurdos quando se procura esforçar-se para 
negar a necessidade de um ser existente por si mesmo ou quando se quer sustentar que a matéria 
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é esse ser. Mas a coisa é muito diferente quando se trata de estabelecer e de discutir os atributos 
desse ser cuja existência está demonstrada. 

Os mestres na arte de raciocinar, os Locke, os Clarke, nos dizem: “Tal ser é um ser inteli- 
gente, pois aquele que produziu tudo deve ter todas as perfeições que colocou naquilo que produ- 
ziu, se não o efeito seria mais perfeito do que a causa ou, ainda de uma outra maneira, haveria no 
efeito uma perfeição que não teria sido produzida por nada, o que é visivelmente absurdo. Portan- 
to, já que existem seres inteligentes e que a matéria não pode dar a si mesma a faculdade de pen- 
sar, é preciso que o ser existente por si mesmo, Deus, seja um ser inteligente”. No entanto, pode- 
ríamos retorquir a esse argumento dizendo: É preciso que Deus seja matéria, visto que existem 
seres materiais, pois sem isso, a matéria não teria sido produzida por nada, e uma causa teria pro- 
duzido um efeito cujo princípio não estava nela. Acredita-se contornar tal argumento encaixan- 
do-se nele a palavra perfeição. O Sr. Clarke parece tê-lo previsto, porém não ousou colocá-lo às 
claras, fazendo unicamente a seguinte objeção: “Dir-se-á que Deus comunicou a divisibilidade e 
a figura à matéria, embora não seja figurado nem divisível”. E dá uma resposta muito sólida e 
muito fácil à objeção: a divisibilidade e a figura são qualidades negativas e limitações, e embora 
uma causa não possa comunicar ao seu efeito qualquer perfeição que ela não possua, o efeito 
entretanto pode e deve necessariamente ter limitações e imperfeições que a causa não tenha. Mas, 
que teria respondido o Sr. Clarke aquele que lhe tivesse dito: “A matéria não é um ser negativo, 
uma limitação, uma imperfeição. É um ser real, positivo e que tem seus atributos exatamente 
como o espírito. Ora, como Deus terá podido produzir um ser material se não é material?” É pre- 
ciso então ou que admitais que a causa pode comunicar algo positivo que ela não possui ou que 
a matéria não possui a causa de sua existência ou, enfim, que sustenteis que a matéria é uma pura 
negação e uma limitação. Se essas três vias forem absurdas, será preciso que admitais que a exis- 
tência dos seres inteligentes não prova que o ser existente por si mesmo seja um ser inteligente, 
assim como a existência dos seres materiais não prova que o ser existente por si mesmo seja maté- 
ria, pois ambos os casos são absolutamente semelhantes. O mesmo será dito do movimento. A 
respeito da palavra perfeição, aqui abusa-se visivelmente dela, pois quem ousará dizer que maté- 
ria é uma imperfeição e o pensamento uma perfeição? Não creio que alguém ouse decidir assim 
sobre a essência das coisas. E depois, o que quer dizer perfeição? Seria perfeição em relação a 
Deus ou em relação a nós? 


Sei que se pode dizer que esta opinião reconduziria ao spinozismo. A isto responderei que 
nada posso fazer e que meu raciocínio, se for bom, não pode tornar-se mau pelas consequências 
que dele se possam tirar. Além disso, nada seria mais falso do que essa consegiência, pois prova- 
ria somente que nossa inteligência não se assemelha à inteligência de Deus, assim como nosso 
modo de ser extenso não se assemelha à maneira como Deus preenche o espaço. Deus não está na 
situação das causas que conhecemos; pôde criar o espírito e a matéria sem ser matéria ou espírito. 
Nem um nem outro derivam dele, mas são criados por ele. É verdade que não conheço o quomo- 
do; (o como); prefiro deter-me a perder-me. Sua existência me é demonstrada, mas acredito que 
me é demonstrado também que não sou feito para compreender seus atributos e sua essência. 

Dizer que Deus não pode fazer o mundo nem necessariamente nem livremente é apenas um 
sofisma que cai por si mesmo, desde que se tenha provado que há um Deus e que o mundo não 
é Deus. A objeção reduz-se unicamente a isto: Não posso compreender que Deus tenha criado o 
universo num tempo mais do que noutro, portanto, não pôde criá-lo. É como se se dissesse: Não 
posso compreender por que um tal homem ou um tal cavalo não existiu milhares de anos antes, 
portanto, sua existência é impossível. Além disso, a vontade livre de Deus é uma razão suficiente 
do tempo em que criou o mundo. Se Deus existir, será livre, e não o seria se estivesse sempre 
determinado por uma razão suficiente e se sua vontade não lhe servisse. Ademais essa razão sufi- 
ciente estaria nele ou fora dele? Se estiver fora dele, não se determina livremente; se estiver nele, 
será justamente sua vontade. 

Embora seja verdade que as leis matemáticas são imutáveis, não seria necessário que tais 
leis fossem preferidas a outras. Não seria necessário que a Terra fosse colocada onde está. Nenhu- 
ma lei matemática pode agir por si mesma. Nenhuma age sem movimento, o movimento não exis- 
te por si mesmo, portanto, é preciso recorrer a um primeiro motor. Admito que os planetas, situa- 
dos a tal distância do Sol, devem percorrer suas órbitas segundo leis que observam, e que até 
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mesmo a sua distância pode ser regulada pela quantidade de matéria que concentram. Mas, 
poder-se-á dizer que seria necessário que houvesse tal quantidade de matéria em cada planeta, que 
houvesse um determinado número de estrelas, que esse número não possa ser aumentado nem 
diminuído, que sobre a Terra haja um determinado número de seres por uma necessidade absoluta 
e inerente à natureza das coisas? Não, sem dúvida, uma vez que esse número muda todos os dias; 
portanto, toda a natureza, desde a estrela mais longínqua até um pedacinho de erva, deve estar 
submetida a um primeiro motor. 

Quanto ao que se objeta, que um prado não é feito essencialmente para os cavalos, etc., não 
se pode concluir daí que não haja causa final, mas unicamente que não conhecemos todas as cau- 
sas finais. Daí é preciso, sobretudo, raciocinar com boa fé e de forma alguma procurar enganar-se 
a si mesmo. Quando se vê uma coisa que tem sempre o mesmo efeito, que tem unicamente esse 
efeito, que é composta de uma infinidade de órgãos nos quais há uma infinidade de movimentos 
todos concorrendo para a mesma produção, parece-me que não se pode, sem uma repugnância 
secreta, negar uma causa final. O germe de todos os vegetais e de todos os animais está nesse 
caso. Não seria preciso ser um pouco ousado para afirmar que tudo isso não se relaciona a algum 
fim? 

Concordo que não existe demonstração propriamente dita que prove que o estômago seja 
feito para digerir, como não existe demonstração de que é dia, mas os materialistas estão bem 
longe de poder demonstrar também que o estômago não é feito para digerir. Que se julgue somen- 
te qual é a opinião mais provável, com a mesma equidade com que se julgam as coisas em seu 
curso ordinário !! 

Com respeito às críticas de injustiça e de crueldade endereçadas a Deus, respondo primeira- 
mente que, supondo-se que haja um mal moral (o que me parece uma quimera), parece-me tão 
impossível explicá-lo pelo sistema da matéria como por aquele de Deus. Respondo, em seguida, 
que os únicos ideais de justiça que temos são aqueles tomados de toda ação útil à sociedade e con- 
formes às leis estabelecidas por nós para o bem comum. Ora, a idéia de justiça, sendo somente 
uma idéia da relação homem a homem, não pode ter analogia alguma com Deus. É tão absurdo, 
nesse sentido, dizer que Deus é justo ou injusto quanto dizer que é azul ou quadrado. 

É, portanto, insensato censurar a Deus porque as moscas são comidas pelas aranhas e por- 
que os homens só vivem oitenta anos, (porque) abusam de sua liberdade para se destruírem uns 
aos outros, (porque) têm doenças, paixões cruéis, etc., pois não temos, certamente, nenhuma idéia 
de que os homens e as moscas devessem ser eternos. Para nos assegurarmos bem de que uma 
coisa é um mal, seria preciso ao mesmo tempo vermos se poderíamos fazê-la melhor. Certamente 
só podemos julgar uma máquina imperfeita pela idéia da perfeição que lhe falta. Não podemos, 
por exemplo, julgar que os três lados de um triângulo sejam desiguais se não tivermos a idéia de 
um triângulo equilátero. Não podemos dizer que um relógio é mau se não tivermos uma idéia dis- 
tinta de um determinado número de espaços iguais que o ponteiro desse relógio deve percorrer 
igualmente. Mas, quem terá uma idéia em que se mostre a sabedoria divina derrogada neste 
mundo? 

A opinião de que há um Deus enfrenta dificuldades, mas a opinião contrária profere absur- 
dos. É o que precisamos examinar, fazendo um pequeno resumo daquilo que o materialista é obri- 
gado a crer. 


Conseqgiuências Necessárias da Opinião dos Materialistas 


É preciso que digam que o mundo existe necessariamente e por si mesmo, de maneira que 
haveria contradição nos termos se dissessem que uma parte da matéria poderia não existir ou 
poderia existir diferententemente do que é. É preciso que digam" que o mundo material tem em si 
essencialmente o pensamento e o sentimento, pois não pode adquiri-los, porque nesse caso viriam 
do nada. Ora, não pode recebê-lo de alhures porque está suposto que é tudo o que é. É preciso, 
portanto, que o pensamento e o sentimento lhe sejam inerentes, como a extensão, a divisibilidade, 
a capacidade de movimento são inerentes à matéria. E, assim, é preciso confessar que há somente 
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um pequeno número de partes que têm esse sentimento e esse pensamento essenciais ao total do 
mundo; que esses sentimentos e esses pensamentos, embora inerentes à matéria, entretanto, pere- 
cem a cada instante; ou então será preciso adiantar que há uma alma do mundo que se propaga 
nos corpos organizados. E, então, será preciso que esta alma seja diferente do mundo. Assim, de 
qualquer lado que nos viremos, só encontraremos quimeras que se destroem. 

Os materialistas devem ainda sustentar que o movimento é essencial à matéria. São por isso 
reduzidos a dizer que o movimento nunca pôde nem nunca poderá aumentar ou diminuir. Serão 
forçados a adiantar que cem mil homens marchando juntos e cem tiros de canhão que disparam 
não produzem nenhum movimento novo na natureza. Será preciso ainda que assegurem que não 
há liberdade alguma, e assim, que destruam todos os laços da sociedade, crendo numa fatalidade 
tão difícil de compreender como a liberdade, mas desmentida por eles próprios na prática. Que 
um leitor equânime, tendo maduramente pesado o pró e o contra da existência de um Deus cria- 
dor, veja agora de que lado está a verossimilhança ! 

Depois de nos arrastarmos assim, de dúvida em dúvida, e de conclusão em conclusão, até 
poder encarar a proposição Existe um Deus como a coisa mais verossímil que os homens possam 
pensar, e após ter visto que a proposição contrária é uma das mais absurdas, parece natural pes- 
quisar qual a relação existente entre Deus e nós; ver se Deus estabeleceu leis para os seres pensan- 
tes, assim como existém leis mecânicas para os seres materiais; examinar se existe uma moral e 
o que pode ser; se há uma religião estabelecida pelo próprio Deus. Estas questões são, sem dúvi- 
da, de tal importância que diante delas tudo cede o passo, e as pesquisas com que divertimos 
nossa vida tornam-se bem frívolas se comparadas a elas. No entanto, essas perguntas só estarão 
no devido lugar quando considerarmos o homem como um animal sociável. 

Examinemos, primeiramente, como lhe vêm as idéias e como pensa, antes de vermos que uso 
faz ou deve fazer dos seus pensamentos. 


CaPíTULO III 
Que Todas as Idéias Vêm pelos Sentidos 


Quem quer que submeta tudo o que se passou em seu entendimento a uma avaliação fiel 
admitirá sem dificuldade que seus sentidos lhe forneceram todas as idéias. E, no entanto, os filóso- 
fos que abusaram de sua razão pretenderam afirmar que tínhamos idéias inatas. E o asseguraram 
usando apenas o mesmo fundamento que lhes servira para dizer que Deus, tomando cubos de 
matéria e esfregando-os uns contra os outros, formara o mundo visível. Formaram sistemas com 
os quais se vangloriavam de poder arriscar qualquer explicação aparente dos fenômenos da natu- 
reza. Essa maneira de filosofar é ainda mais perigosa do que o jargão desprezível da Escola. Pois 
esse jargão, sendo absolutamente vazio de sentido, basta um pouco de atenção para que um espí- 
rito reto, num único lance, aperceba-se do seu ridículo e procure alhures a verdade. Mas, uma 
hipótese engenhosa e ousada que tenha de início algum lampejo de verossimilhança estimula o 
orgulho humano a crê-la; o espírito se congratula por tais princípios sutis e serve-se de toda sua 
sagacidade para defendê-los. É claro que nunca se deve levantar hipóteses; nunca dizer: Comece- 
mos por inventar princípios com os quais trataremos de explicar tudo. Mas, é preciso dizer: Faça- 
mos a análise exata das coisas e em seguida trataremos de ver, com muita desconfiança se se 
relacionam com alguns princípios. Os que fizeram o romance das idéias inatas se vangloriaram de 
dar explicação das idéias do infinito, da imensidão de Deus e de algumas noções metafísicas que 
supunham ser comuns a todos os homens. Entretanto, se antes de se empenhar nesse sistema tives- 
sem querido refletir sobre o fato de que muitos homens não têm durante toda sua vida a menor 
tintura dessas noções; que nenhuma criança as tem sem que se lhes dê; e que, enfim, quando as 
adquirimos, temos apenas percepções muito imperfeitas, idéias puramente negativas, tais refle- 
xões os levariam a envergonharem-se de suas opiniões. Se há alguma coisa demonstrada fora da 
matemática é que não há idéias inatas no homem. Se houvesse, todos os homens ao nascer teriam 
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a idéia de Deus e teriam todos a mesma idéia; teriam todos as mesmas noções metafísicas. Acres- 
centais a isso o absurdo ridículo em que nos lançamos quando sustentamos que Deus nos deu, 
quando ainda no ventre materno, noções que precisam ser-nos totalmente ensinadas em nossa 
juventude. 


É, portanto, indubitável que nossas primeiras idéias sejam nossas sensações. Pouco a pouco 
recebemos idéias compostas daquilo que atinge nossos órgãos; nossa memória retém estas percep- 
ções; nós as classificamos em seguida sob idéias gerais, e todos os vastos conhecimentos do 
homem resultam dessa única faculdade de compor e arranjar as idéias. 

Os que objetam que as noções do infinito em duração, em extensão, em número, não podem 
vir dos nossos sentidos, só têm que se voltar sobre si mesmos por um instante. Primeiramente, 
verão que não têm nenhuma idéia completa, e nem sequer positiva do infinito, mas que foi somen- 
te acrescentando as coisas materiais umas às outras que chegaram a compreender que nunca 
verão o fim de sua conta, e chamaram infinito essa impotência, que é antes uma confissão da 
ignorância humana do que uma idéia acima de nossos sentidos. Se se objetar que há infinito real 
em geometria, respondo: não. Prova-se somente que a matéria será sempre divisível; prova-se que 
todos os círculos possíveis passarão entre duas linhas; prova-se que uma infinidade de superfícies 
não possui nada de comum com uma infinidade de cubos, mas isto nos dá tanta idéia do infinito 
quanto a proposição Existe um Deus nos dá uma idéia do que é Deus. 

Mas não é suficiente estarmos convencidos de que todas as nossas idéias nos vêm pelos senti- 
dos. Nossa curiosidade leva-nos tarnbém a querer conhecer como elas nos vêm, e, assim, todos os 
filósofos escreveram belos romances, o que lhes teria sido poupado se tivessem examinado com 
boa fé os limites da natureza humana. Quando não temos o apoio do compasso da matemática 
nem do archote da experiência e da física, é certo que não podemos dar um só passo. Até que 
tenhamos os olhos bastante agudos para distinguir as partes constituintes do ouro das partes 
constituintes de um grão de mostarda, é certo que não poderemos raciocinar sobre suas essências. 
E, até que o homem seja de uma outra natureza, e que tenha órgãos para perceber sua própria 
substância e a essência de suas idéias, como tem órgãos para sentir, é indubitável que lhe será 
impossível conhecê-las. Perguntar como pensamos e como sentimos, como nossos movimentos 
obedecem à nossa vontade, é perguntar sobre segredo do Criador. Nossos sentidos não nos forne- 
cem vias para chegar a esse conhecimento, como não nos fornecem asas quando desejamos ter a 
faculdade de voar. Em minha opinião, isso prova suficientemente que todas as nossas idéias nos 
vêm pelos sentidos, já que, quando nossos sentidos nos faltam, as idéias nos faltam igualmente. 
Também é impossível saber como pensamos e, pela mesma razão, é impossível ter a idéia de um 
sexto sentido, pois faltam-nos órgãos que nos ensinem tais idéias. Eis por que aqueles que tiveram 
a ousadia de imaginar um sistema sobre a natureza da alma e de nossas concepções foram obriga- 
dos a supor a opinião absurda das idéias inatas, vangloriando-se de que, entre pretensas idéias 
metafísicas vindas do céu ao nosso espírito, encontrar-se-iam algumas que descobririam esse 
segredo impenetrável. 

De todos os raciocinadores ousados que se perderam na profundeza dessas investigações, O 
Padre Malebranche é o que pareceu extraviar-se de modo mais sublime. 

Eis a que se reduz seu sistema, que provocou tanto estardalhaço. 

Nossas percepções, que nos vêm por ocasião dos objetos, não podem ser causadas por esses 
próprios objetos, e certamente não têm neles mesmos a potência de produzir um sentimento; não 
vêm de nós mesmos, pois a esse respeito somos tão impotentes quanto os objetos; é preciso, pois, 
que seja Deus que nô-las dê. Ora, Deus é vínculo dos espíritos, e os espíritos subsistem nele; por- 
tanto, é nele que temos nossas idéias e que vemos todas as coisas. 

Ora, pergunto a todo homem que não tenha a cabeça repleta de entusiasmo: que noção clara 
nos dá este último raciocínio? 

O que quer dizer Deus é o vínculo dos espíritos? E mesmo que as palavras sentir e ver tudo 
em Deus formassem em nós uma idéia distinta, o que ganharíamos com isso e em a seríamos 
mais sábios do que antes? 

Certamente, para reduzir o sistema do Padre Malebranche a algo inteligível, somos obriga- 
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dos a recorrer ao spinozismo, imaginando que o total do universo é Deus, que este Deus age em 
todos os seres, sente nos animais, pensa nos homens, vegeta nas árvores, é pensamento e pedregu- 
lho, tem todas as partes de si mesmo destruídas a todo momento, e enfim todos os absurdos que 
decorrem necessariamente de tal princípio. 

Os extravios de todos aqueles que quiseram aprofundar o que é impenetrável para nós devem 
ensinar-nos a não querer ultrapassar os limites de nossa natureza. A verdadeira filosofia é saber 
interromper onde é preciso e jamais caminhar sem um guia seguro. 

Resta bastante terreno.a percorrer sem viajar nos espaços imaginários. Contentemo-nos, por- 
tanto, em saber pela experiência apoiada no raciocínio, única fonte de nossos conhecimentos, que 
nossos sentidos são as portas por onde todas as idéias entram em nosso entendimento, e relem- 
bremos bem que nos é absolutamente impossível conhecer o segredo dessa mecânica, porque não 
possuímos instrumentos proporcionais às suas molas. 


CAPÍTULO IV 


Que Há Efetivamente Objetos Exteriores 


Não passaria por nossa cabeça tratar desta questão se os filósofos não tivessem procurado 
duvidar das coisas mais claras, como se vangloriaram de conhecer as mais duvidosas. 

Nossos sentidos nos fazem ter idéias, dizem eles, mas talvez nosso entendimento receba essas 
percepções sem que haja algum objeto no exterior. Sabemos que durante o sono vemos e sentimos 
coisas que não existem; talvez nossa vida seja um sonho contínuo e a morte será o momento de 
nosso despertar, ou o fim de um sono que não será sucedido por nenhum despertar. 

Nossos sentimentos nos enganam mesmo na vigília; a menor alteração em nossos órgãos nos 
faz ver, algumas vezes, objetos e escutar sons cuja causa está unicamente no desarranjo do nosso 
corpo; portanto, é bem possível que nos aconteça sempre o que nos acontece algumas vezes. 

Acrescentam que quando vemos um objeto, percebemos uma cor, uma figura, escutamos 
sons, e que nos agradou denominar tudo isto de: os modos deste objeto; mas, qual é a substância 
desse objeto? É aí, com efeito, que o objeto escapa à nossa imaginação. O que tão ousadamente 
denominamos a substância é somente a reunião desses modos. Despojai esta árvore desta cor, 
desta configuração que nos dava a idéia de uma árvore, que lhe restará? Ora, o que chamei modos 
são somente as minhas percepções. Posso muito bem dizer: tenho idéia da cor verde e de um 
corpo configurado assim, assim, mas não tenho prova alguma de que este corpo e esta cor exis- 
tam: eis o que diz Sexto Empírico, sem poder encontrar uma resposta. 

Concedamos a esses senhores, ainda por um momento, mais do que pedem. Pretendem que 
não podemos provar-lhes a existência dos corpos. Permitamos-lhes que eles próprios provem que 
não há corpos. Que decorrerá disso? Conduziremo-nos diferentemente em nossa vida? Teremos 
idéias diferentes sobre nada? Bastará mudar somente uma palavra em seus discursos. Assim, por 
exemplo, se tiver ocorrido alguma batalha, será preciso dizer que dez mil homens pareceram ter 
sido mortos, que um tal oficial parece ter quebrado a perna e que um cirurgião parecerá cortá-la. 
Assim também, quando tivermos fome, pediremos a aparência de um pedaço de pão para fingir- 
mos digerir. 

Mas, eis o que poderemos responder mais seriamente: 

1.º A rigor não podeis comparar a vida ao estado dos sonhos, porque dormindo sonhais ape- 
nas com as coisas cuja idéia tivestes quando despertos. Estais seguros de que vossos sonhos são 
apenas uma fraca reminiscência. Ao contrário, durante a vigília, quando temos uma sensação, 
nunca podemos concluir que seja por lembrança. Se, por exemplo, uma pedra caindo quebrar-nos 
o ombro, parecerá bastante difícil que isto se dê por um esforço de memória. 

2.º É verdade que nossos sentidos frequentemente se enganam, mas que entendemos por 
isso? Só temos um sentido propriamente dito, o do tato. A visão, o som, o olfato são o tato dos 
corpos intermediários que partem de um corpo distante. Só tenho idéia das estrelas pelo contato. 
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Como o contato da luz, que atinge meu olho a mil milhões de léguas, não é palpável como o con- 
tato de minhas mãos, e depende do meio que aqueles corpos atravessaram, tal contato é chamado, 
impropriamente, enganador, pois não me deixa ver os objetos nos seus verdadeiros lugares, não 
me dá a idéia da sua grandeza. Nenhum desses contatos não-palpáveis fornece-me idéia positiva 
dos corpos. A primeira vez que sinto um odor sem ver o objeto de onde vem, meu espirito não 
encontra relação alguma entre um corpo e esse odor, mas o contato propriamente dito; a aproxi- 
mação do meu corpo de um outro, independentemente dos meus outros sentidos, me dá a idéia da 
matéria, pois quando toco uma rocha sinto perfeitamente que não posso colocar-me em seu lugar, 
e que, por conseguinte, há qualquer coisa extensa e impenetrável. Assim, supondo (pois o que não 
supomos?) que um homem tivesse todos os sentidos fora o do tato propriamente dito, tal homem 
poderia muito bem duvidar da existência dos objetos exteriores e talvez até permanecer muito 
tempo sem ter a menor idéia deles. Entretanto, aquele que fosse surdo e cego, mas tivesse o tato, 
não poderia duvidar da existência das coisas cuja dureza experimentasse, pois não está na essên- 
cia da matéria que um corpo seja colorido ou sonoro, mas sim extenso e impenetrável. Como os 
céticos indignados responderão às duas questões seguintes: 

1.º Se não há objetos exteriores, e se minha imaginação faz tudo, por que me queimo quando toco 
o fogo e não me queimo quando, em (um) sonho, creio tocar o fogo? 

2.º Quando escrevo minhas idéias sobre este papel e um outro homem vem ler o que escrevo, 
como posso escutar as palavras que escrevi e pensei se esse outro homem não as ler efetivamente? 
Como posso reencontrá-las se não estiverem aí? Enfim, qualquer que seja o esforço que faça para 
duvidar, estou mais convencido da existência dos corpos do que de várias verdades geométricas. 
Embora pareça espantoso, nada posso fazer. Podem faltar-me demonstrações geométricas para 
provar que tenho pai e mãe, e pode ter sido em vão demonstrar-me, ou seja, não se ter podido res- 
ponder ao argumento que prova que uma infinidade de linhas curvas podem passar entre um cir- 
culo e sua tangente. No entanto, sinto perfeitamente que se um ser todo-poderoso viesse dizer-me 
que, das duas proposições seguintes, “há corpos” e “uma infinidade de curvas passam entre o cir- 
culo e sua tangente”, uma é falsa, acrescentando: adivinhais qual delas? Adivinharia que é a últi- 
ma, pois, sabendo que ignorei durante muito tempo esta proposição, e-que tive necessidade de 
uma atenção concentrada para compreender sua demonstração; que acreditei aí encontrar dificul- 
dades; que, enfim, as verdades geométricas só têm realidade em meu espírito, poderia suspeitar 
que este se enganou. 

Seja como for, como aqui minha principal finalidade é examinar o homem sociável, e só 
podemos ser sociáveis se houver uma sociedade, e, por conseguinte, objetos fora de nós, os pirro- 
nianos me permitirão começar por crer firmemente que há corpos, sem o que seria preciso que eu 
recusasse a própria existência desses senhores. 


CAPÍTULO V 


Se o Homem Tem uma Alma, e o que Pode Ser 


Temos certeza de que somos matéria, de que sentimos e de que pensamos. Estamos persua- 
didos da existência de um Deus de quem somos a obra, e as razões que nos levam a tal convicção 
não permitem que nosso espírito se revolte contra elas. Provamos a nós mesmos que Deus criou 
o que existe. Convencemo-nos de que nos é impossível e de que nos deve ser impossível saber 
como Ele nos deu o ser. Entretanto, podemos saber o que pensa em nós? Qual é essa faculdade 
que Deus nos deu”? É a matéria que sente e que pensa? É uma substância imaterial? Em uma pala- 
vra, o que é uma alma? Aqui, mais do que nunca, é necessário recolocar-me no estado de um ser 
pensante vindo de um outro globo, não tendo os preconceitos daqui e possuindo a mesma capaci- 


3 Vide verbete Existência, pelo Cavaleiro de Jaucourt, na Enciclopédia; é a única obra em que a questão da 
existência dos corpos foi bem tratada e completamente resolvida até hoje. (N. do A.) 
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dade que eu, mas não sendo o que se chama homem, e capaz de julgar o homem de uma maneira 


desinteressada. 
Se eu fosse um ser superior a quem o Criador tivesse revelado seus segredos, vendo o 


homem, logo diria o que é esse animal. Definiria sua alma e todas as suas faculdades com conhe- 
cimento de causa, com tanta ousadia como o definiram tantos filósofos que nada sabiam. Porém, 
confessando minha ignorância e experimentando minha fraca razão, não posso fazer outra coisa 
senão servir-me da via da análise, bastão dado aos cegos pela natureza. Examino tudo parte por 
parte e vejo em seguida se posso julgar o todo. Suponho, então, que cheguei à África, cercado de 


negros, de hotentotes e de outros animais. Noto inicialmente que os órgãos da vida são os mesmos 
em todos eles, todas as operações de seus corpos partem dos mesmos princípios de vida; todos 
têm, a meu ver, os mesmos desejos, as mesmas paixões, as mesmas necessidades, exprimindo-os 
cada um em sua língua. A primeira língua que escuto é a dos animais, e não poderia ser de outra 
forma; os sons pelos quais se exprimem não parecem arbitrários, mas caracteres vivos de suas 
paixões; Os signos trazem a marca do que exprimem: o grito de um cachorro que reclama comida, 
reunido a todas as suas atitudes, tem uma relação sensível com seu objeto. Distingo incontinenti 
os gritos e os movimentos com que adula um outro animal daqueles com que caça, e daqueles 
com que se queixa. Distingo ainda se sua queixa exprime a ansiedade da solidão, ou a dor de uma 
ferida, ou as impaciências do amor. Assim, com um pouco de atenção, compreendo a linguagem 
de todos os animais. Não há sentimento algum que não exprimam, embora talvez não aconteça o 
mesmo com suas idéias; mas como parece que a natureza lhes deu pouquíssimas idéias, parece-me 
também que seria natural que tivesse uma linguagem limitada, proporcionada às suas percepções. 


Que diferença encontro nos animais negros? Que posso ver aí, se não algumas idéias e algu- 
mas combinações a mais na cabeça, expressas numa linguagem articulada diferentemente? Quan- 
to mais examino todos esses seres, mais devo suspeitar que são espécies diferentes de um mesmo 
gênero. A faculdade admirável de reter idéias é comum a todos, todos têm sonhos e fracas ima- 
gens durante o sono, idéias que receberam na vigília; sua faculdade sensível e pensante cresce com 
seus órgãos, como eles se enfraquece e perece. Se vertermos o sangue de um macaco e de um 
negro, haverá em breve num e noutro um grau de esgotamento que os tornará incapazes de me 
reconhecer. Logo depois seus sentidos exteriores não agem mais e enfim morrem. 

Pergunto agora o que lhes dava a vida, a sensação e o pensamento. Não era sua própria 
obra, também não era a da matéria, como já provei. Portanto, foi Deus quem dera a todos esses 
corpos a potência de sentir e de ter idéias em graus diferentes, proporcionais aos seus órgãos. Eis, 
seguramente, o que eu suspeitaria de início. 

Enfim, vejo homens que me parecem superiores aos negros, como estes o são em relação aos 
símios, e como estes, comparados aos outros animais dessa espécie. 


Os filósofos dizem-me: Não vos enganeis, o homem é inteiramente diferente dos outros ani- 
mais, tem uma alma espiritual e imortal, pois (notai bem isto), se o pensamento é um composto 
da matéria, deve ser necessariamente aquilo de que é composto, deve ser divisível, capaz de movi- 
mento, etc. Ora, o pensamento não pode dividir-se, portanto não é um composto da matéria, não 
possui partes, é simples, é imortal, é a obra e a imagem de um Deus. Escuto esses mestres e lhes 
respondo, sempre desconfiando de mim mesmo, mas nem por isso confiando neles. Se o homem 
tem uma alma, tal como assegurais, devo crer que este cão e esta toupeira têm uma semelhante. 
Todos me juram que não. Pergunto-lhes qual a diferença que existe entre este cão e eles. Uns me 
respondem: este cão é uma forma substancial; outros me dizem: não acrediteis nisso, as formas 
substanciais são quimeras; este cão é uma máquina como uma manivela, e nada mais. Pergunto 
ainda aos inventores das formas substanciais o que entendem por essa expressão, e como só me 
respondem com galimatias, volto-me para os inventores das manivelas e lhes digo: se estes ani- 
mais são puras máquinas, certamente sereis, em comparação com eles, apenas como um relógio 
de repetição em comparação com a manivela de que falais; ou, se tendes a honra de possuir uma 
alma espiritual, os animais terão uma também, pois são tudo o que vós sois. Possuem os mesmos 
órgãos com os quais tendes sensações, e se não lhes servirem para a mesma finalidade, dando-lhes 
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tais órgãos Deus terá feito uma obra inútil. Mas de acordo com vossa própria opinião, Deus nada 
faz em vão. Escolhei, portanto: ou atribuís uma alma espiritual a uma pulga, a um verme, a um 
bicho do queijo, ou sois autômatos como eles. Tudo que tais senhores podem responder-me con- 
siste em dizer que conjecturam a respeito das molas dos animais, molas que parecem ser os ór- 
gãos de seus sentimentos, necessárias às suas vidas, mas que neles são unicamente molas de vida. 
Esta resposta é apenas uma suposição irrazoável. 

É certo que para viver não se precisa nem de nariz, nem de orelhas, nem de olhos. Há ani- 
mais que não possuem sentidos e vivem. Portanto, esses órgãos dos sentidos são dados apenas 
para o sentimento, donde se conclui que os animais sentem como nós e, assim, só um excesso de 
vaidade ridícula pode levar os homens a se atribuírem uma alma de uma espécie diferente daquela 
que anima os brutos. É claro, pois, que até agora nem os filósofos nem eu sabemos o que seja a 
alma. Está somente provado ser alguma coisa comum entre o animal chamado homem e aquele 
que se denomina besta. Vejamos se essa faculdade comum a todos os animais é matéria ou não. 

É impossível, dizem-me, que a matéria pense. Não vejo esta impossibilidade. Se o pensa- 
mento fosse um composto da matéria, como me dizem, admitiria que o pensamento deveria ser 
extenso e divisível; mas se o pensamento é um atributo de Deus dado à matéria, não vejo por que 
seja necessário que tal atributo seja extenso e divisível, pois vejo que Deus comunicou à matéria 
outras propriedades que não possuem extensão nem divisibilidade. Assim, por exemplo, a gravita- 
ção, que age sem corpos intermediários e na razão direta da massa e não das superfícies, e na 
razão inversa do quadrado das distâncias, é uma qualidade real demonstrada, mas cuja causa está 
tão escondida como a do pensamento. 


Em uma palavra, só posso julgar segundo o que vejo, e segundo o que me parece mais prová- 
vel. Vejo que em toda a natureza os mesmos efeitos supõem uma mesma causa. Assim, julgo que 
a mesma causa age nas bestas e nos homens proporcionalmente aos seus órgãos, e creio que este 
princípio comum aos homens e às bestas é um atributo dado por Deus à matéria. Pois, se o que 
se chama alma fosse um ser à parte, qualquer que fosse sua natureza, eu deveria crer que o pensa- 
mento é sua essência, ou, então, eu não teria idéia alguma dessa substância. Mesmo todos os que 
admitiram uma alma imaterial foram obrigados a dizer que esta pensa sempre. Faço, então, apelo 
à consciência de todos os homens. Pensam sem cessar? Pensam quando dormem um sono pleno 
e profundo? As bestas têm idéias em todos os momentos? Alguém que desmaiou tem muitas 
idéias nesse estado, que é realmente uma morte passageira? Se a alma não pensa sempre é, portan- 
to, absurdo reconhecer no homem uma substância cuja essência seja pensar. Que poderíamos con- 
cluir senão que Deus organizou os corpos para pensar assim como para comer e para digerir? 
Informando-me sobre a história do gênero humano, vejo que durante muito tempo os homens tive- 
ram a mesma opinião que eu sobre esse assunto. Leio um dos livros mais antigos do mundo, con- 
servado por um povo que se pretende ser o povo mais antigo, e tal livro me diz que o próprio Deus 
parece pensar como eu. Ensina-me que outrora Deus deu aos judeus leis mais detalhadas do que 
quaisquer outras recebidas por uma nação. Digna-se prescrever-lhes até a maneira como devem ir 
a privada, mas não lhes disse uma única palavra sobre a alma, falando-lhes apenas de castigos e 
recompensas temporais, o que prova, pelo menos, que o autor desse livro não vivia numa nação 
que acreditasse na espiritualidade e na imortalidade da alma. 

Dizem-me que, dois mil anos depois, Deus veio ensinar aos homens que sua alma é imortal, 
mas eu, que pertenço a uma outra esfera, não posso deixar de me espantar com esse disparate 
debitado na conta de Deus. Parece estranho para minha razão que Deus tenha feito os homens 
crerem no pró e no contra, mas tratando-se de um ponto de revelação, onde minha razão nada vê, 
calo-me e adoro em silêncio. Não cabe a mim examinar o que foi revelado. Noto somente que os 
livros revelados não dizem que a alma seja espiritual, dizem apenas que é imortal. Não tenho difi- 
culdade alguma para acreditar nisso, pois parece tão possível a Deus tê-la formado (seja qual for 
sua natureza) para conservá-la como para destruí-la. Esse Deus, que pode conservar ou aniquilar 
o movimento de um corpo conforme lhe agrade, pode seguramente fazer durar para sempre a 
faculdade de pensar numa parte desse corpo. Com efeito, se ele próprio nos disse que essa parte 
é imortal, é preciso persuadir-se de que assim é. 
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Mas, de que é feita a alma? Isto o Ser Supremo não julgou de bom alvitre ensinar aos 
homens. Contando apenas com minhas próprias luzes, com o desejo de conhecer alguma coisa e 
com a sinceridade do meu coração para conduzir-me nessas investigações, procuro sinceramente 
o que minha razão pode revelar-me por si mesma. Experimento suas forças, não por crê-la capaz 
de carregar todos esses pesos imensos, mas para fortificá-la pelo exercício, e para saber até onde 
vai seu poder. Assim, sempre pronto a ceder desde que a revelação me apresente suas barreiras, 
continuo minhas reflexões e minhas conjecturas unicamente como filósofo, até que minha razão 
não possa mais avançar. 


CarpíTULO VI 


Se o que Chamamos Alma é Imortal 


Este não é o lugar adequado para examinar se efetivamente Deus revelou a imortalidade da 
alma. Continuo supondo que sou um filósofo de um outro mundo julgando apenas com minha 
razão. Esta ensinou-me que todas as idéias dos homens e dos: animais lhes vêm pelos sentidos e 
confesso não poder segurar o riso quando me dizem que os homens ainda terão idéias quando não 
tiverem mais sentidos. Se um homem perdeu o nariz, assim perdido, este é uma parte dele tanto 
quanto a estrela polar. Ao perder todas as suas partes e não ser mais um homem, não seria 
estranho dizer, então, que ainda lhe sobra o resultado de tudo o que pereceu? Preferiria dizer que 
come e bebe após sua morte a dizer que lhe restam idéias depois dela. Essas duas suposições são . 
igualmente inconseguentes, mas certamente escoaram-se muitos séculos antes que se ousasse 
fazer uma proposta tão surpreendente como a segunda. Bem sei, ainda uma vez, que Deus, tendo 
atado a uma parte do cérebro a faculdade de ter idéias, pode conservar essa pequena parte do cé- 
rebro com sua faculdade, pois conservar essa faculdade sem a parte seria tão impossível como 
conservar o riso de um homem ou o canto de um pássaro após a morte do homem e do pássaro. 
Deus pode também ter dado aos homens e aos animais uma alma simples, imaterial, conservan- 
do-a independentemente de seus corpos. Isso lhe é tão possível como criar um milhão de mundos 
a mais do que criou, bem como dar aos homens dois narizes e quatro mãos, asas e garras. No 
entanto, para crer que de fato fez todas essas coisas possíveis, parece-me que é preciso vê-las. 

Não vendo, portanto, que o entendimento, a sensação do homem, seja coisa imortal, quem 
provará que ela o é? Como?! Eu, que nem sei qual é a natureza dessa coisa, afirmarei que é eter- 
na?! Eu, que sei que o homem não existia ontem, afirmarei que há nele uma parte eterna por sua 
natureza? ! E, enquanto recusarei a imortalidade aquilo que anima este cão, este papagaio, esta 
gralha, irei concedê-la ao homem só porque o homem a deseja? 

Com efeito, seria bem doce sobreviver a si mesmo, conservar eternamente a parte mais exce- 
lente de seu ser sob a destruição da outra, viver para sempre com seus amigos, etc. ! Esta quimera 
(ao encará-la só nesse sentido) seria consoladora para as misérias reais. Eis, talvez, por que se 
inventou outrora o sistema da metempsicose. Entretanto, seria ele mais verossímil do que as Mil 
e Uma Noites? Não seria fruto da imaginação viva e absurda da maioria dos filósofos orientais? 
Suponho, porém, malgrado todas as verossimilhanças, que Deus conserva após a morte do 
homem o que se chama sua alma, e que abandona a da fera com o ritmo comum da destruição de 
todas as coisas. Pergunto o que o homem ganhará com isso; pergunto o que o espírito de Tiago 
terá em comum com Tiago depois de morto. 

O que constitui a pessoa de Tiago, fazendo com que Tiago seja ele mesmo e o mesmo que era 
ontem a seus próprios olhos, é a lembrança das idéias que tinha ontem, e que no seu entendimento 
une sua existência de ontem à sua existência de hoje, pois se tivesse perdido inteiramente a memó- 
ria, sua existência passada lhe seria tão estranha quanto a de um outro homem. Não seria mais 
o Tiago de ontem, a mesma pessoa, como não seria Sócrates ou César. Ora, suponho que Tiago, 
em sua última doença, tenha perdido totalmente a memória, morrendo consegientemente sem ser 
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o mesmo Tiago que viveu. Deus devolverá à sua alma essa memória que perdeu? Criará nova- 
mente essas idéias que não mais existem? Neste caso não será um homem completamente novo, 
tão diferente do primeiro quanto um hindu de um europeu? 

Mas pode-se dizer também que, Tiago tendo perdido inteiramente a memória antes de mor- 
rer, sua alma poderá recobrá-la assim como é recobrada após um desmaio ou após uma congestão 
cerebral, pois um homem que perdeu inteiramente a memória numa grande doença não deixa de 
ser o mesmo homem quando a recupera. Portanto, a alma de Tiago, se tiver uma, e se for imortal 
pela vontade do Criador, como se supõe, poderá recuperar a memória após sua morte, exatamente 
como a recupera após um desmaio durante a vida. E assim, Tiago será o mesmo homem. 

Vale a pena propor tais dificuldades, e aquele que encontrar uma maneira segura de resolver 
a equação dessa incógnita será, penso, um homem hábil. 

Não consigo avançar mais nessas trevas. Detenho-me quando me falta a luz de meu archote. 
Já é suficiente que consiga ver até aonde posso ir. Não asseguro que tenha demonstrações contra 
a espiritualidade e a imortalidade da alma, mas todas as aparências são contra elas. É igualmente 
injusto e desarrazoado querer uma demonstração numa pesquisa susceptível somente de 
conjecturas. 

É preciso unicamente prevenir o espírito dos que acreditariam a mortalidade da alma contrá- 
ria ao bem da sociedade, e fazê-los relembrar que os antigos judeus, cujas leis admiram, acredi- 
tavam a alma material e mortal, sem contar as grandes seitas de filósofos que valiam como os ju- 
deus e que eram gente muito honesta. 


CarítTULO VII 


Se o Homem é Livre 


Talvez não haja questão mais simples do que a da liberdade, mas também não há outra que 
tenha sido mais emaranhada pelos homens. As dificuldades com que os filósofos eriçaram tal 
matéria, a temeridade com que se quis arrancar de Deus seu segredo e conciliar a presciência com 
o livre arbítrio, obscureceram a idéia de liberdade com a pretensão de esclarecê-la. Acostumou-se 
tanto a não mais pronunciar a palavra liberdade sem acompanhá-la com a sequência de todas as 
dificuldades em que se desdobra que hoje em dia ninguém se entende quando se pergunta: o 
homem é livre? 

Agora não há mais lugar para fingir um ser dotado de razão sem ser humano e que examina 
com indiferença o que é o homem. Ao contrário, agora é preciso que 'cada homem entre em si 
mesmo e dê testemunho de seu próprio sentimento. 

Iniciemos despojando a questão de todas as quimeras com que se costumou embaraçá-la, e 
definamos o que entendemos pela palavra liberdade. 

Liberdade é unicamente o poder de agir. Se uma pedra se movesse por sua escolha, seria 
livre. Os animais e os homens têm esse poder, portanto, são livres. Posso com todas as minhas 
forças contestar essa faculdade aos animais, posso afigurar-me, se quiser abusar de minha razão, 
que as bestas, semelhantes a mim em todo o resto, diferem de mim nesse único ponto. Posso 
concebê-las como máquinas que não têm nem sensações, nem desejos, nem vontade, embora apa- 
rentem tê-los. Forjarei sistemas, isto é, erros, para explicar sua natureza, mas, no momento de 
interrogar-me a mim mesmo, será preciso confessar que tenho uma vontade e que tenho o poder 
de agir, de mexer meu corpo, de aplicar meu pensamento em tal ou qual consideração, etc. Se 
alguém vier me dizer: acreditais ter essa vontade, mas não a tendes; tendes um sentimento que vos 
engana, como acreditais ver o Sol com dois pés de largura, embora em grandeza esteja para a 
Terra mais ou menos como um milhão para a unidade; responderei a esse alguém: o caso é dife- 
rente. Deus não me enganou fazendo-me ver o que está distante de mim com uma grandeza 
proporcional à sua distância. As leis matemáticas da óptica provaram que não posso e não devo 
perceber os objetos senão na razão direta de seus tamanhos e de seu afastamento, e a natureza de 
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meus órgãos é tal que, se minha vista pudesse perceber a grandeza real de uma estrela, eu não 
poderia ver nenhum objeto sobre a Terra. O mesmo acontece com o sentido da audição e com o 
do olfato. Sendo todas as coisas iguais, só terei sensações mais ou menos fortes conforme os cor- 
pos sonoros e odoriíferos estejam mais ou menos longe de mim. Não há nisso erro algum. Entre- 
tanto, se eu não tivesse vontade, crendo tê-la, Deus ter-me-ia criado expressamente para enganar- 
me, assim como se me fizesse acreditar que há corpos fora de mim sem que realmente houvesse. 
Nada resultaria dessa mentira senão um absurdo na maneira de agir de um Ser Supremo infinita- 
mente sábio. 

E que não se diga ser indigno de um filósofo recorrer a Deus nesse ponto. Pois, primeira- 
mente, estando provado esse Deus, está demonstrado que é a causa de minha liberdade, caso eu 
seja livre, e que é o autor absurdo de meu erro, se, tendo-me feito um ser puramente paciente sem 
vontade, me fizesse acreditar que sou agente e que sou livre. 

Em segundo lugar, se não houvesse Deus, quem me teria lançado no erro? Quem me teria 
dado o sentimento de liberdade, colocando-me na escravidão? Seria uma matéria que alcança a 
inteligência de si mesma? Não posso ser ensinado nem enganado pela matéria, nem receber dela 
a faculdade de querer; não posso ter recebido de Deus o sentimento da minha vontade sem ter 
uma; tenho realmente uma vontade, portanto sou um agente. 

Querer e agir é precisamente o mesmo que ser livre. O próprio Deus só pode ser livre nesse 
sentido. Quis e agiu segundo sua vontade. Se supuséssemos sua vontade determinada necessaria- 
mente, dizendo que teve necessidade de querer o que fez, cairíamos num absurdo tão grande quan- 
to se disséssemos “há um Deus” e “não há um Deus”, pois se Deus fosse determinado necessaria- 
mente não seria mais agente, seria paciente e não seria mais Deus. 


Nunca se deve perder de vista essas verdades fundamentais encadeadas umas às outras. Algo 
existe, portanto algum ser existe eternamente, portanto tal ser existe por si mesmo com uma 
necessidade absoluta, portanto é infinito, portanto todos os outros seres vêm dele sem que se saiba 
como, portanto pôde comunicar-lhes a liberdade assim como lhes comunicou o movimento e a 
vida, portanto deu-nos esta liberdade que sentimos em nós, assim como nos deu a vida que senti- 
mos em nós. 

Em Deus a liberdade é o poder de pensar e de operar sempre tudo o que quer. 

A liberdade dada por Deus ao homem é o poder fraco, limitado e passageiro, de dedicar-se 
a alguns pensamentos, e de operar certos movimentos. A liberdade das crianças que ainda não 
refletem e das espécies animais, que nunca refletem, consiste somente em querer e operar movi- 
mentos. Sobre qual fundamento podemos imaginar que a liberdade não existe? Eis as causas desse 
erro: de início, notou-se que temos frequentemente paixões violentas que nos arrastam malgrado 
nós mesmos. Um homem quereria não amar uma amante infiel, e, no entanto, seus desejos, mais 
fortes que sua razão, o reconduzem para ela; somos arrebatados por ações violentas, em movi- 
mentos coléricos incontroláveis; desejaríamos levar uma vida tranqgjúila, e, no entanto, a ambição 
nos impele para o tumulto dos negócios. 

Tantas cadeias visíveis a prostrar-nos durante quase toda nossa vida fizeram-nos crer que 
estamos igualmente acorrentados a todo o resto, e dizemos: ora o homem é arrastado com rapidez 
e violência por sacudidas que o agitam, ora é conduzido por um movimento tranquilo de que tam- 
bém não é senhor; é um escravo que nem sempre sente o peso e a infâmia dos seus ferros, mas é 
sempre escravo. 

Tal raciocínio, que é apenas a lógica da fraqueza humana, é em tudo semelhante a este: os 
homens ficam doentes algumas vezes, portanto, nunca têm saúde. 

Ora, quem não vê a impertinência desta conclusão? Quem não vê, ao contrário, que sentir a 
doença é uma prova indubitável de que se teve saúde, que sentir a escravidão e a impotência prova 
invencivelmente que se teve a potência e a liberdade? 

Quando tivestes uma paixão furiosa, vossa vontade não era mais obedecida por vossos senti- 
dos; nessa ocasião éreis tão livres como numa paralisia que vos impedisse de movimentar o braço 
que queríeis mexer. Se um homem fosse durante toda sua vida dominado por paixões violentas ou 
por imagens que passam incessantemente em seu cérebro, faltar-lhe-ia a parte de humanidade que 
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consiste em poder pensar algumas vezes naquilo que se quer. Tal-é a situação de muitos loucos 
que trancafiamos e mesmo a de muitos outros que não estão trancafiados. 

O mesmo motivo que faz com que não sejamos todos igualmente esclarecidos, igualmente 
robustos, faz com que haja homens mais livres do que outros. A liberdade é a saúde da alma e em 
poucas pessoas é completa e inalterável. Nossa liberdade é fraca e limitada como todas as nossas 
outras faculdades. Nós a fortificamos acostumando-nos a refletir, e este exercício torna a alma um 
pouco mais vigorosa. Mas quaisquer que sejam os esforços que façamos, nunca podemos chegar 
a tornar nossa razão soberana de todos os nossos desejos; haverá sempre movimentos involun- 
tários em nossa alma como em nosso corpo. Somos livres, sábios, fortes. sãos e espirituais num 
grau muito reduzido. Se fôssemos sempre livres, seríamos o que Deus é. Conteftemo-nos com 
uma partilha conveniente ao lugar que ocupamos na natureza. Mas não imaginemos que nos fal- 
tam as coisas que fruíimos, nem renunciemos às faculdades de um homem por não termos os atri- 
butos de um Deus. 

No meio de um baile ou de uma conversa animada, ou nas dores de uma doença que me opri- 
ma a cabeça, em vão poderei querer encontrar quanto é a trigésima quinta parte de noventa e 
cinco terços e meio multiplicados por vinte e cinco décimos nonos e três quartos; não terei a liber- 
dade de fazer tal combinação. Mas um pouco de recolhimento devolver-me-á essa capacidade, 
perdida no tumulto. Os mais encarniçados inimigos da liberdade são, portanto, forçados a admitir 
que temos uma vontade obedecida algumas vezes por nossos sentidos. “Mas essa vontade”, dizem 
eles, “é necessariamente determinada, como uma balança sempre é inclinada para o lado do peso 
maior. O homem só quer o que julga melhor, seu entendimento não é senhor de não julgar bom 
o que lhe parece bom. O entendimento age necessariamente. A vontade é determinada pelo enten- 
dimento; portanto, a vontade é determinada por uma necessidade absoluta, consequentemente o 
homem não é livre.” 

Tal argumento deslumbrante é, no fundo, apenas um sofisma, seduzindo muita gente, porque 
os homens quase sempre só entrevêem o que examinam. 

Eis em que consiste o defeito desse raciocínio: certamente o homem só pode querer coisas 
cujas idéias lhe estejam presentes. Não poderia ter vontade de ir à ópera se não tivesse a idéia da 
ópera e não desejaria ir nem se determinaria a ir, se seu entendimento não lhe representasse o 
espetáculo como uma coisa agradável. Ora, sua liberdade consiste exatamente nisso, ou seja, no 
poder de se autodeterminar a fazer o que lhe parece bom. Querer o que não lhe dará prazer é uma 
contradição formal e uma impossibilidade. É incontestável que o homem se determina pelo que 
lhe parece o melhor, mas o nó da questão é saber se tem em si esta força movente, este poder pri- 
mitivo de se determinar ou não. Aqueles que dizem que o assentimento do espírito é necessário e 
determina necessariamente a vontade supõem que o espírito age fisicamente sobre a vontade. 
Dizem um absurdo visível, pois supõem que um pensamento é um pequeno ser real que age real- 
mente sobre um outro ser chamado vontade, e não refletem que as palavras vontade, entendi- 
mento, etc. são somente idéias abstratas, inventadas para clarificar e ordenar nossos discursos, e 
que significam apenas o homem pensando e o homem querendo. 

O entendimento e a vontade, portanto, não existem realmente como seres diferentes, e é 
impertinente dizer que um age sobre o outro. 

Se não supuserem que o espírito age fisicamente sobre a vontade, é preciso que digam ou que 
o homem é livre ou que Deus age pelo homem, determina o.homem, está eternamente ocupado a 
enganar o homem; e neste caso pelo menos admitem que Deus é livre. Se Deus é livre, então a 
liberdade é possível e o homem pode tê-la. E assim, não têm razão alguma para dizer que o 
homem não a tem. Em vão podem dizer: o homem é determinado pelo prazer. Ao dizê-lo, admi- 
tem, sem pensar, a liberdade, pois fazer o que dá prazer é ser livre. 

Deus, ainda uma vez, só pode ser livre desse modo: só pode atuar segundo seu prazer. Todos 
os sofismas contra a liberdade do homem atacam igualmente a liberdade de Deus. 

O último refúgio dos inimigos da liberdade é o seguinte argumento: “Deus sabe certamente 
que alguma coisa acontecerá; não está, portanto, no poder do homem deixar de fazê-la”. 

Primeiramente, notai que esse argumento atacaria novamente a liberdade de Deus que, no 
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entanto, somos obrigados a reconhecer. Pode-se dizer: Deus sabe o que acontecerá e não está em 
seu poder deixar de fazer aquilo que acontecerá. Que prova esse argumento tão banal? Nada, 
senão que não sabemos e nem podemos saber o que é a presciência de Deus, e que todos os seus 
atributos são abismos impenetráveis para nós. 

Sabemos demonstrativamente que, se Deus existe, é livre. Sabemos, ao mesmo tempo, que 
sabe tudo, mas sua presciência e sua onisciência são tão incompreensíveis para nós quanto sua 
imensidão, sua duração infinita já passada, sua duração infinita por vir, a criação, a conservação 
do universo e tantas outras coisas que não podemos negar nem conhecer. 

A disputa sobre a presciência de Deus causou tantas querelas só porque somos ignorantes e 
presunçosos. Que custaria dizer: não sei o que são os atributos de Deus e não fui feito para abar- 
car sua essência? Mas um bacharel ou um licenciado dificilmente admitirão isso. Essa atitude tor- 
nou-os os mais absurdos dos homens, e fez de uma ciência sagrada um miserável charlatanismo *. 


CapírTULO VIII 


Do Homem Considerado como um Ser Sociável 


O grande desígnio do Autor da natureza parece ser o de conservar cada indivíduo um certo 
tempo e perpetuar sua espécie. Todo animal é arrastado por um instinto invencível a tudo o que 
pode tender para sua conservação e há momentos em que é arrebatado ao acasalamento e à 
propagação por instinto quase tão forte como o anterior, sem que jamais possamos dizer como 
tudo isso se passa. 

Os animais mais selvagens e os mais solitários saem de suas tocas quando o amor os chama 
e sentem-se ligados durante alguns meses por cadeias invisíveis às fêmeas e aos filhotes que nas- 
cem deles. Depois esquecem essa família passageira e retornam à ferocidade de sua solidão até 
que o aguilhão do amor os force de novo a sair dela. Outras espécies são formadas pela natureza 
para viverem sempre juntas, umas numa sociedade realmente policiada, como as abelhas, as for- 
migas, os castores e algumas espécies de pássaros; outras, estão simplesmente agrupadas por um 
instinto mais cego que as une sem objeto e sem desígnio aparente, como os rebanhos em terra e 
os arenques no mar. 

O homem, certamente, não é levado por seu instinto a formar uma sociedade policiada tal 
como as formigas e as abelhas, mas, considerando suas carências, suas paixões e sua razão, vê-se 
bem que não pode permanecer muito tempo num estado completamente selvagem. 

É suficiente, para que o universo seja o que é hoje, que um homem tenha estado enamorado 
de uma mulher. O cuidado mútuo que terão tido um com o outro e seu amor natural para com 
seus filhos terão logo despertado sua engenhosidade e dado nascimento ao começo grosseiro das 
artes. Duas famílias precisarão uma da outra tão logo se tiverem constituído e dessas carências 
nascerão novas comodidades. 

O homem não é como os outros animais, que têm apenas o instinto do amor-próprio e do 
acasalamento: não somente possui esse amor-próprio necessário à sua conservação, como tam- 
bem uma benevolência natural por sua espécie, o que não se nota nos animais. 

Se uma cadela ao passar vê um cão, nascido da mesma mãe que ela, dilacerado em mil peda- 
ços e todo ensangúentado, agarrará um pedaço sem ter a menor piedade, e continuará seu cami- 
nho. No entanto, essa mesma cadela defenderá seu filho e morrerá combatendo antes de deixar 
que o levem. 


* Ver-se-á nas obras seguintes que o Sr. Voltaire nem sempre teve a mesma opinião sobre a liberdade meta- 
física dos homens; seus sentimentos a esse respeito mudaram numa idade mais avançada, e na discussão des- 
sas matérias abstratas pôs uma força e uma clareza que raramente se encontrarão em outros escritores. (N. 
do T.) 
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Ao contrário, se o homem mais selvagem vir uma bela criança quase sendo devorada por 
algum animal, sentirá, apesar de si mesmo, uma inquietação, uma ansiedade que a piedade faz 
nascer e um desejo de ir em seu socorro. É verdade que esses sentimentos de piedade e de benevo- 
lência são frequentemente asfixiados pelo furor do amor-próprio. Aliás, a natureza sábia não 
poderia dar-nos mais amor pelos outros do que por nós mesmos. Já é muito que tenhamos benevo- 
lência, que nos dispõe à união com os homens. 

Mas essa benevolência seria ainda um fraco socorro para fazer-nos viver em sociedade: 
nunca poderia servir de fundamento para os grandes impérios e as cidades florescentes, sem nos- 
sas grandes paixões. 

Estas, cujo abuso faz tanto mal à verdade, são a principal causa da ordem que vemos hoje 
sobre a terra. O orgulho, sobretudo, é o principal instrumento para a construção do belo edifício 
da sociedade. Tão logo a necessidade agrupou alguns homens, os mais hábeis perceberam que 
todos haviam nascido com um orgulho indomável e também com uma tendência invencível para 
o bem-estar. 

Não foi difícil persuadi-los para que fizessem qualquer coisa que, embora lhes custasse um 
pouco do bem-estar pessoal, revertesse para o bem comum da sociedade; seu orgulho sentia-se 
amplamente gratificado. 

Assim, desde cedo os homens se distinguiram em duas classes: a primeira, dos homens divi- 
nos que sacrificam seu amor-próprio ao bem público; a segunda, dos miseráveis, que só amam a 
si mesmos. Todo mundo quis e ainda quer pertencer à primeira classe, embora, no fundo do cora- 
ção, todo mundo seja da segunda. Os homens mais covardes e mais agarrados aos seus próprios 
desejos gritaram mais alto do que os outros que era preciso imolar tudo ao bem público. O desejo 
de comandar, um dos ramos do orgulho, tão visível num professorzinho pedante e num bailio de 
aldeia como num papa ou num imperador, também excitou potentemente a engenhosidade huma- 
na para levar os homens a obedecer a outros homens, mostrando-lhes claramente que se sabia 
mais do que eles e que lhes seria útil. 

Foi preciso, sobretudo, servir-se de sua avareza para comprar sua obediência. Não se podia 
dar-lhes muito sem ter muito, e o furor de adquirir os bens da terra acrescentava diariamente 
novos progressos às artes. 

A máquina da sociedade também não teria ido longe sem o apoio da inveja, paixão muito 
natural, que os homens disfarçam sempre sob o nome de emulação. A inveja obrigou a preguiça 
a despertar e afiou o gênio de todo aquele que viu seu vizinho poderoso e feliz. Assim, pouco a 
pouco, só as paixões reuniram os homens e tiraram do seio da terra todas as artes e todos os pra- 
zeres. Foi com essa mola que Deus, chamado por Platão o eterno geômetra, e que chamo aqui o 
eterno maquinista, animou e embelezou a natureza: as paixões são as engrenagens que fazem 
andar todas as máquinas. 

Os raciocinadores de hoje em dia que desejam estabelecer a quimera do homem nascendo 
sem paixões e só as tendo por haver desobedecido a Deus, poderiam ter dito que o homem é a bela 
estátua que Deus formou e o diabo animou. 

O amor-próprio e todos os seus ramos são tão necessários ao homem como o sangue que 
corre em suas veias, e os que lhe querem arrancar as paixões por serem perigosas assemelham-se 
aquele que desejasse arrancar todo o sangue de um homem porque poderia ficar apoplético. 

Que diríamos daquele que pretendesse que os ventos são uma invenção do diabo porque sub- 
mergem alguns navios, sem perceberem que são um benefício de Deus por cujo intermédio o 
comércio reúne todos os recantos da terra separados pelos mares imensos? É, portanto, muito 
claro que devemos às nossas paixões e às nossas carências a ordem e as invenções úteis com que 
enriquecemos o universo e é bem verossímil que Deus só nos tenha dado essas carências, essas 
paixões, a fim de que nossa engenhosidade as usasse em nosso proveito. Se muitos homens abusa- 
ram delas, não nos cabe queixar-nos de um benefício mal usado. Deus dignou-se colocar sobre a 
terra mil alimentos deliciosos para o homem; a gula dos que transformaram o alimento em vene- 
no mortal para eles não pode servir de reprimenda contra a Providência. 
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CAPÍTULO IX 
Da Virtude e do Vício 


Para que uma sociedade subsista, é preciso que haja leis, como é preciso haver regras para 
cada jogo. A maioria dessas leis parecem arbitrárias, dependem dos interesses, das paixões, das 
opiniões dos que as inventaram e da natureza do clima onde os homens se reuniram em sociedade. 
Num país quente, onde o vinho torna o homem furioso, julgou-se adequado considerar um crime 
bebê-lo. Em outros climas mais frios é uma honra embebedar-se. Aqui, um homem deve conten- 
tar-se com uma mulher, acolá, é-lhe permitido ter tantas quantas puder alimentar. Num lugar, os 
pais e as mães suplicam aos estrangeiros que aceitem dormir com suas filhas, em todos os outros 
lugares uma moça que se entregar a um homem estará desonrada. Em Esparta encorajava-se o 
adultério; em Atenas, era punido com a morte. Entre os romanos, os pais tinham o direito de vida 
e de morte sobre seus filhos. Na Normandia, um pai não pode tirar um óbolo sequer dos bens de 
um filho, mesmo do mais desobediente. O nome do rei é sagrado em muitas nações e abominado 
em outras. Mas todos os povos que se conduzem tão diferentemente reúnem-se sob o mesmo 
ponto: denominam VIRTUOSO o que é conforme às leis estabelecidas e CRIMINOSO o que lhes 
é contrário. Assim, um homem que na Holanda se opuser ao poder arbitrário será um homem 
muito virtuoso; e aquele que na França quiser estabelecer um governo republicano será conde- 
nado aos piores suplícios. O mesmo judeu que, em Metz, seria enviado às galeras se tivesse duas 
mulheres, terá quatro em Constantinopla e será mais estimado pelos muçulmanos. 

A maioria das leis contrariam-se tão visivelmente que aquelas que governam um Estado 
importam muito pouco: o que importa é que, uma vez estabelecidas, sejam executadas. Assim, 
não há maiores consequências em que as regras para os jogos de dados ou de cartas sejam estas 
ou aquelas, mas ninguém poderá julgar um só momento se não seguir rigorosamente as regras 
arbitrárias convencionadas º. 

A virtude e o vício, o bem e o mal moral são, portanto, em todos os países aquilo que é útil 
ou daninho a sociedade; e, em todos os lugares e em todos os tempos, aquele que mais se sacrifi- 
car ao público será considerado o mais virtuoso. 

Parece, portanto, que as boas ações são apenas aquelas de que retiramos alguma vantagem, 
e os crimes, as ações que nos são contrárias. A virtude é o hábito de fazer coisas que agradam aos 
homens, e o vício as que lhes desagradam. 

Embora o que chamamos virtude em um clima seja precisamente o que chamamos vício em 
outro, e a maior parte das regras do bem e do mal difiram como as línguas e o vestuário, entre- 


8 Cremos, ao contrário, que não deve haver quase nada arbitrário nas leis. 1.º A razão é suficiente para nos 
fazer conhecer os direitos dos homens, direitos que derivam todos desta máxima simples: entre dois seres 
sensíveis, iguais por natureza, é contra a ordem que um faça sua felicidade à custa do outro. 2.º A razão 
mostra igualmente que, em geral, é útil para o bem de muitas sociedades que os direitos de cada um sejam 
respeitados. Assegurando tais direitos de uma maneira inviolável, pode-se conseguir ou proporcionar à espé- 
cie humana toda a felicidade de que seja suscetível, ou dividi-la entre os indivíduos com a maior equidade 
possível. Se examinarmos, em seguida, as diferentes leis veremos que umas tendem a manter esses direitos e 
que outras atentam contra eles, que umas são conformes ao interesse geral e que outras são contrárias a ele. 
São, portanto, justas ou injustas por si mesmas. Assim, não é suficiente que a sociedade seja regida por leis, 
é preciso que estas sejam justas. Não é suficiente que os indivíduos se conformem às leis estabelecidas, é pre- 
ciso que as próprias leis sejam conformes ao que exige a manutenção do direito de cada um. 

Dizer que é arbitrário fazer tal lei ou uma contrária, ou nenhuma é unicamente confessar que se ignora se tal 
lei é conforme ou contrária à justiça. Um médico pode dizer: é indiferente dar a este doente um emético ou 
uma ipecacuanha; mas isto significa que é preciso dar-lhe um vomitório e ignoro qual dos dois remédios há 
de convir mais a seu estado. Na legislação, como na medicina, como nos trabalhos das artes físicas, o arbi- 
trário só existe porque ignoramos as conseguências de dois meios que de imediato nos parecem diferentes. 
O arbitrário nasce da nossa ignorância e não da natureza das coisas. (N. do A.) 
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tanto, parece-me certo que há leis naturais que os homens são obrigados a respeitar em todo o 
universo, malgrado as demais leis que possuam. Na verdade, Deus não disse aos homens: “Eis as 
leis que de minha boca vos dou, para que vos governeis por elas.” Mas, fez no homem o que fez 
em muitos outros animais: deu às abelhas um instinto poderoso graças ao qual trabalham e 
alimentam-se juntas, e deu ao homem certos sentimentos dos quais jamais poderá desfazer-se, vín- 
culos eternos e primeiras leis da sociedade, prevista por Ele como forma da convivência humana. 
A benevolência por nossa espécie, por exemplo, nasceu conosco e age sempre em nós, a menos 
que seja combatida pelo amor-próprio, que deve sempre vencê-la. Assim, um homem é sempre le- 
vado a auxiliar um outro quando nada lhe custa fazê-lo. O selvagem mais bárbaro, voltando da 
carnificina e saboreando o sangue do inimigo que comeu, se enternecerá vendo os sofrimentos de 
um seu companheiro, dando-lhe todos os socorros que dele dependerem. 

O adultério e a pederastia serão permitidos a muitos em muitas nações, mas não encontrareis 
nenhuma onde seja permitido faltar à palavra, pois a sociedade pode subsistir entre adultérios e 
rapazes que se amam, mas não entre pessoas glorificadas por enganarem umas às outras. 

O latrocínio era honrado em Esparta porque todos os bens eram comuns; mas desde que 
tenhais estabelecido o teu e o meu, ser-vos-á, então, impossível não encarar o roubo como contrá- 
rio à sociedade e, por conseguinte, como injusto. 

É tão verdadeiro que o bem da sociedade é a única medida do bem e do mal moral que 
somos forçados a modificar, conforme a necessidade, todas as idéias do justo e do injusto que 
formáramos. 

Temos horror do pai que dorme com sua filha, e consideramos infame, com o nome de inces- 
tuoso, o irmão que abusa da irmã. Mas numa colônia nascente, onde somente sobrasse um pai 
com o filho e duas filhas, o cuidado tomado por esta família para não deixar perecer a espécie 
seria encarado por nós como uma ótima ação. 

Um irmão que mata seu irmão é um monstro, mas um irmão cujo único meio para salvar sua 
pátria fosse sacrificar seu irmão seria um homem divino. 

Todos amamos a verdade e dela fazemos uma virtude, porque é de nosso interesse não ser- 
mos enganados. Atribuímos mais infâmia à mentira do que a todas as outras más ações, porque 
é a mais fácil de esconder e a que menos custa cometer. Porém, em quantas ocasiões a mentira 
não se torna uma ação heróica! Quando se trata, por exemplo, de salvar um amigo, aquele que 
dissesse a verdade seria coberto de opróbrio; e não se faça diferença entre um homem que calu- 
niasse um inocente e um irmão que, podendo conservar a vida de seu irmão por uma mentira, pre- 
ferisse abandoná-lo, dizendo a verdade. A memória do Sr. de Thou, cujo pescoço foi cortado por 
não ter revelado a conspiração de Cinq-Mars, é uma bênção para os franceses. Se não tivesse 
mentido, seria abominado por eles. 

Mas, dir-me-ão, não será, portanto, com relação a nós mesmos que haverá crime e virtude, 
bem e mal moral, de sorte que não haverá bem em si, independente do homem? Perguntarei aos 
que me propõem tal questão se há quente ou frio, doce ou amargo, bom ou mau odor, a não ser 
com relação a nós. Um homem que pretendesse que o calor existe sozinho não seria um racioci- 
nador muito ridículo? Por que, então, aquele que pretende que o bem moral existe independente 
de nós raciocinaria melhor? Nosso bem e nosso mal físico só têm existência com relação a nós; 
por que nosso bem moral e nosso mal moral estariam em outro caso? 

As intenções do Criador, que desejou os homens vivendo em sociedade não foram suficiente- 
mente cumpridas? Se houvesse alguma lei, caída do céu, que tivesse ensinado aos seres humanos 
bem claramente a vontade de Deus, então o bem moral seria apenas a conformidade a essa lei. Se 
Deus tivesse dito aos homens: “Quero que haja muitos reinos sobre a terra e nenhuma república; 
quero que os caçulas tenham todos os bens dos pais e que se puna com a morte qualquer um que 
coma perus ou porcos”, então, essas leis se tornariam certamente a regra imutável do bem e do 
mal. Mas como Deus não se dignou, que eu saiba, imiscuir-se assim em nossa conduta, é preciso 
que nos atenhamos às dádivas que nos deu: a razão, o amor-próprio, a benevolência para com a 
nossa espécie, as carências, as paixões, todos os meios pelos quais estabelecemos a sociedade. 
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Muita gente estará prestes a dizer-me: “Caso meu bem-estar esteja em desorganizar vossa 
sociedade, em matar, roubar, caluniar, acaso não deveria eu ser detido? Acaso poderia abando- 
nar-me sem escrúpulos a todas as minhas paixões?” Nada tenho a dizer a essa gente senão que 
provavelmente será enforcada, assim como mandarei matar os lobos que quiserem roubar minhas 
ovelhas. As leis foram feitas precisamente para tal gente, como as telhas foram inventadas contra 
o granizo e a chuva. 

No tocante aos príncipes, que têm a força nas mãos e que abusam dela para desolar o 
mundo; que enviam uma parte dos homens à morte e reduzem a outra à miséria, o defeito está nos 
homens que sofrem esses estragos abomináveis, frequentemente chegando mesmo a honrá-los com 
o nome de virtude. Só devem culpar a si mesmos pelas más leis que fizeram, ou pela pouca cora- 
gem para exigir a execução das boas. 

Todos os príncipes que tanto mal fizeram aos homens são os primeiros a gritar que Deus deu 
as regras do bem e do mal. Não há um desses flagelos da terra que não faça atos solenes de reli- 
gião, mas não vejo que se ganhe muito tendo tais regras. É uma infelicidade ligada à condição hu- 
mana que, malgrado todo nosso desejo de autoconservação, nos destruamos mutuamente com 
furor e com loucura. Quase todos os animais comem-se uns aos outros, e na espécie humana os 

"machos se exterminam pela guerra. Parece que Deus previu essa calamidade, fazendo nascer entre 
nós mais machos do que fêmeas. Com efeito, os povos que parecem ter chegado mais perto dos 
interesses da humanidade e que têm registros exatos dos nascimentos e das mortes, aperceberam- 
se de que, um pelo outro, nascem todos os anos um doze avos de machos mais do que de fêmeas. 

Será muito razoável notar como todos esses assassinatos e banditismos são funestos à 
sociedade e sem nenhum interesse para a Divindade. Deus colocou os homens e os animais sobre 
a terra, deixando-lhes a tarefa de conduzirem-se o melhor possível. Infeliz a mosca que cair na 
teia da aranha; infeliz o touro que for atacado por um leão, e infelizes os carneiros que forem 
encontrados pelos lobos! Porém, se um carneiro dissesse a um lobo: “Faltas ao bem moral, Deus 
te punirá”, o lobo lhe responderia: “Faço meu bem físico, e parece que Deus não se preocupa 
muito de que eu te coma ou não”. O melhor que o carneiro poderia fazer seria não se afastar do 
pastor e do cão, capazes de defendê-lo. 

Prouvera aos céus, que um Ser Supremo nos tivesse dado leis e proposto penas e recompen- 
sas! Que nos tivesse dito: “Isto é vício em si, isto é virtude em si”. Mas estamos tão longe de pos- 
suir as regras do bem e do mal que, de todos aqueles que ousaram dar leis aos homens da parte 
de Deus, não houve um que tenha dado a décima milésima parte das regras de que precisamos na 
conduta da vida. 

Se alguém inferir disso tudo que só resta abandonar-se sem reservas a todos os furores dos 
seus desejos desenfreados, e que, não havendo nem vício nem virtude em si, possa fazer tudo 
impunemente, primeiro esse homem precisará verificar se possui um exército de cem mil soldados 
bem afeiçoados ao seu serviço; ainda assim arriscar-se-á muito declarando-se inimigo do gênero 
humano. Mas se tal homem for somente um simples particular, por pouca razão que tenha, verá 
que escolheu um partido mau e que será punido infalivelmente, seja por meio dos castigos, tão 
sabiamente inventados pelos homens contra os inimigos da sociedade, seja tão-somente pelo 
temor do castigo, suplício bastante cruel em si mesmo. Verá que a vida daqueles que desafiam as 
leis geralmente é a mais miserável. Moralmente é impossível que um homem perverso não seja 
reconhecido, e tão logo seja somente suspeitado, perceberá que é objeto de desprezo e de horror. 
Ora, Deus dotou-nos sabiamente de um orgulho incapaz de suportar que os outros homens nos 
odeiem e nos desprezem. Ser desprezado por aqueles com quem se vive é coisa que ninguém pôde 
e jamais poderá suportar. Talvez seja esse o maior freio que a natureza tenha posto nas injustiças 
dos homens. Foi pelo temor mútuo que Deus julgou de bom alvitre vinculá-los. Assim, todo 
homem razoável concluirá que obviamente é do seu interesse ser honesto. O conhecimento que 
terá do coração humano irá persuadi-lo de que, embora não exista nem virtude em si nem vício 
em si, nada o impedirá de ser bom cidadão e de cumprir todos os deveres da vida. Também obser- 
vamos que os filósofos (batizados com o nome de incrédulos e libertinos), em todos os tempos, 
foram as pessoas mais honestas do mundo. Deixando de fazer aqui uma lista de todos os grandes 
homens da Antiguidade, sabemos que La Mothe Le Vayer, preceptor do irmão de Luís XIII, 
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Bayle, Locke, Spinoza, Milorde Shaftesbury, Collins e outros foram homens de virtude rígida. 
Não foi apenas o temor do desprezo dos homens que os fez virtuosos, mas o gosto pela própria 
virtude. Um espírito reto é um homem honesto pela mesma razão que aquele que não tendo o 
gosto depravado prefere o excelente vinho de Nuits ao de Brie, e as perdizes de Mans à carne de 
cavalo. Uma educação sadia perpetua esses sentimentos em todos os homens, vindo com ela o 
sentimento universal que chamamos honra, do qual mesmo os mais corrompidos não podem 
desfazer-se, e que é o eixo da sociedade. Aqueles que necessitassem do socorro da religião para 
serem pessoas honestas seriam lastimáveis, e monstros da sociedade, se não encontrassem em si 
próprios os sentimentos necessários a essa sociedade, obrigados a buscar alhures o que deve ser 
encontrado em nossa natureza. 
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A 


Abraão 


Abraão é um nome famoso na Ásia Menor e na Arábia, como Tot entre os egípcios, o pri- 
meiro Zoroastro na Pérsia, Hércules na Grécia, Orfeu na Trácia, Odin para os povos nórdicos, e 
tantos outros, mais conhecidos pela sua celebridade do que por uma história documentada. Refi- 
ro-me apenas, agora, à história profana; quanto à dos judeus, nossos amos e inimigos nossos em 
que acreditamos e que odiamos, como é evidente que a história desse povo foi escrita pelo próprio 
Espírito Santo em pessoa, temos por ela o respeitinho que nos deve merecer. Aqui, apenas nos 
reportamos aos árabes; estes vangloriam-se (e lá sabem o que fazem) de descender de Abraão por 
parte de Ismael; acreditam que aquele patriarca fundou Meca e que expirou nesta cidade. A ver- 
dade, diga-se: a raça de Ismael foi infinitamente mais favorecida por Deus que a raça de Jacó. É 
certo, também, que qualquer das duas raças era ratoneira a valer; mas os ladrões árabes foram 
prodigiosamente superiores aos ladrões dos judeus. Os descendentes de Jacó só conseguiram con- 
quistar um país muito pequenino e miserável, que afinal acabaram por perder; ao passo que os 
descendentes de Ismael conquistaram e submeteram parte da Ásia, da Europa e da África, funda- 
ram um império ainda mais dilatado que o dos romanos e expulsaram os judeus das cavernas 
onde se acobertavam e a que pomposamente chamavam Terra da Promissão. 

Se formos julgar os fatos à luz dos exemplos da história moderna, seria bastante difícil que 
Abraão tivesse sido o pai de duas nações tão diferentes; diz-se que nasceu na Caldéia e era filho 
de um pobre oleiro, que ganhava miseravelmente a vida a fazer pequenos ídolos de barro. Não é 
verossímil que o filho dum miserável oleiro tenha ido fundar Meca, distante dali quatrocentas lé- 
guas, sob os trópicos, e forçado a atravessar desertos inóspitos. Se fora um conquistador, sem dú- 
vida que dirigia seus passos para a bela terra assíria; e se fosse apenas o pelintra que nos pintam, 
não andaria tão longe da pátria a fundar reinos e cidades. 

O Gênesis afirma que ele tinha setenta e cinco anos quando deixou o país de Harã, após a 
morte do pai, o oleiro Taré: mas no mesmo Gênesis se lê que Taré, tendo gerado Abraão aos 
setenta anos, viveu até os duzentos e cinco anos, e que Abraão só partiu de Hara depois de o pai 
ter morrido. Fazendo as contas é mais que evidente (a acreditar no que diz o Gênesis) que Abraão 
contava já cento e trinta e cinco anos quando saiu da Mesopotâmia. Foi de uma terra que era tida 
por idólatra para outra terra igualmente idólatra: Siquém, na Palestina. Por que foi para lá? Por 
que trocou as férteis margens do Eufrates por uma região tão distante, tão estéril e pedregosa, 
como é a de Siquém? A língua caldaica devia ser muito diferente da que se falava em Siquém, que 
tampouco era terra onde se pudesse comerciar fosse o que fosse; Siquém dista mais de cem léguas 
da Caldéia; há que atravessar desertos áridos para aí chegar; mas Deus queria que ele fizesse 
aquela viagem, queria mostrar-lhe a terra que os seus descendentes deviam ocupar vários séculos 
depois. O espírito humano só com muita dificuldade consegue compreender as razões de tal 
viagem. 

Mal chegou a esse tamanhinho país montanhoso de Siquém, a fome obriga-o a sair de lá para 
fora. Parte para o Egito com a mulher, à procura de paparoca. De Siquém a Mênfis são duzentas 
léguas bem medidas; será coisa natural que alguém vá buscar trigo tão longe e, ainda por cima, 
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a uma terra de que se ignora a língua? Eis viagens bem extravagantes levadas a cabo por quem 
já conta a bonita idade de quase cento e quarenta anos. 

Leva para Mênfis na sua companhia a mulher, Sara, que era muito nova, por assim dizer 
uma criança em comparação com ele, pois só tinha sessenta e cinco anos. Como era mui formosa, 
resolveu tirar partido da beleza dela. Disse-lhe: “Faze de conta que és minha filha”. O rei apaixo- 
nou-se pela jovem e bela Sara e logo ofereceu ao pretenso irmão muitas ovelhas, bois, burros, bur- 
ras, camelos, servos e servas: o que prova que o Egito de então era um reino muito poderoso e 
muito civilizado, por conseguinte muito antigo, e que ali se recompensavam, condignamente com 
toda a magnificência, os irmãos que vinham oferecer as manas, novas e bonitas, aos reis de 
Mênfis. 

A jovem Sara contava já noventa anos quando Deus lhe prometeu que Abraão (que por essa 
altura ia nos seus cento e sessenta) lhe faria um filho. 

Abraão, que adorava as viagens partiu para o horrível deserto de Cades na companhia da 
mulher, já pejada mas sempre jovem e bonitinha. Um rei desse deserto não tardou a ficar apaixo- 
nado por Sara, como já o estivera o rei do Egito. O pai dos crentes repetiu a peta que pregara no 
Egito: apresentou a esposa como irmã, e nessa negociata arranjou mais um milionário à custa da 
mulher. Os comentadores da Bíblia encheram um espantoso número de calhamaços a justificar a 
conduta de Abraão e para congraçarem a cronologia. Recomendamos ao leitor esses comentários. 
São todos escritos por gente sutil e profunda, metafísicos excelentes, criaturas sem preconceitos 
nenhuns e muito menos pedantes. 

De resto o nome de Brão, Abrão, era famoso na Índia e na Pérsia: há eruditos sábios que 
pretendem, até, que era ele o mesmo legislador que os gregos chamaram Zoroastro. Outros afir- 
mam que era o Brama dos indianos: o que, aliás não foi demonstrado. 

Mas o que se antolha mais provável para muitos sábios é que este Abraão fosse caldeu ou 
persa: com o correr dos tempos os judeus gabaram-se de ser seus descendentes, tal como os fran- 
cos se dizem descendentes de Heitor e os bretões de Tubal. Uma coisa é certa: o povo judaico era 
uma horda bastante recente, que só muito tarde se estabeleceu na Fenícia; que estava cercada de 
povos primitivos; que adotou a língua destes e deles tomou o nome de Israel que é caldeu, segun- 
do o testemunho do judeu Flávio Josefo. Sabe-se que inclusive os nomes dos anjos foi ele buscar 
aos babilônios; finalmente, que foi por imitação dos fenícios que chamou DEUS pelo nome de 
Eloi, ou Eloá, de Adonai, de Jeová, ou Hião. Muito provavelmente por intermédio dos babilônios 
conheceu o nome de Abrão ou Ibraim; porque a primitiva religião de todas as terras entre o 
Eufrates e o Ôxus chamava-se Kish-Ibrahim, Milat-Ibrahim. Todas as pesquisas efetuadas nos 
próprios locais pelo sábio Hyde no-lo confirmam. 

Portanto, os judeus fizeram com a história e a lenda antiga o que os seus adelos fazem com 
as roupas velhas: voltam-nas do avesso e vendem-nas como novas o mais caro que podem. 

Singular exemplo da estupidez humana, este, de durante tanto tempo termos considerado os 
judeus como um povo que tudo ensinou aos demais, quando o próprio Josefo, seu historiador, 
confessa o contrário. 

É difícil penetrar com segurança nas trevas da Antiguidade, mas torna-se evidente que todos 
os reinos da Ásia desfrutavam já grande esplendor muito antes: que essa vagabunda horda de ára- 
bes a que chamavam judeus possuísse um cantinho de terra exclusivamente seu; antes que tivesse 
fundado uma cidade, que fixasse leis próprias, que criasse uma religião definida. Por onde se con- 
clui que, ao observarmos um antigo rito, uma idéia antiga estabelecida no Egito ou na Ásia e 
igualmente entre os judeus, é-nos lícito pensar que foi o minúsculo povo mais moderno, ignorante, 
boçal, sem capacidade nem gosto artístico, que copiou, mal ou bem, conforme pôde, a nação anti- 
ga, florescente e industriosa. 

E é à luz destes princípios que temos de julgar a Judéia, a Biscaia, Cornualha, Bérgamo, a 
terra de Arlequim, etc.: de certeza que Roma, a sempre vencedora, nada imitou da Biscaia, da 
Cornualha, nem de Bérgamo; e é preciso ser um ignorante de calibre ou um traste muito atrevido 
para afirmar que os judeus teriam ensinado fosse o que fosse aos gregos. 
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A piedosa Madame Bourignon tinha a certeza que Adão era hermafrodita, como os primei- 
ros homens do divino Platão. Fora Deus quem lhe revelara esse terrível segredo: eu, menos feliz 
em matéria de revelações, abstenho-me de falar nisso. Os rabinos judeus leram os livros de Adão: 
sabem o nome do seu preceptor e da sua segunda esposa; como nunca li os livros do nosso pri- 
meiro pai, não abrirei a boca a tal respeito. Certas cabecinhas ocas, quando muito sabichonas, 
ficam espantadíssimas quando lêem o Veidam dos antigos brâmanes e ali topam que o primeiro 
homem foi criado nas Índias, etc., que se chamava Adimo, palavra que quer dizer “o gerador”: e 
que a mulher dele se chamava Procrite, que significa “a vida”. Dizem que a seita dos brâmanes 
é incontestavelmente mais antiga que a dos judeus; que os judeus só muito tarde puderam escrever 
na língua cananéia, porque só muito depois se estabeleceram na terra de Canaã; dizem que os 
indianos sempre deram provas de espírito inventivo e os judeus foram sempre uns grandes imita- 
dores; os indianos, sempre sutis e hábeis e os judeus, sempre grosseiros e boçais: dizem ser coisa 
bem difícil que Adão, ruivo e com uma bela cabeleira, seja o pai dos pretos, escuros como a tinta 
da China e de carapinha eriçada. E que mais dirão eles? Por mim, cala-te boca!, deixo de bom 
grado essas pesquisas ao reverendo Padre Berruyer, da Companhia de Jesus; é o maior inocente 
que já conheci. Queimaram o seu livro como o de um homem que quisesse ridicularizar a Bíblia: 
mas posso garantir que não havia ali a menor malícia. 


Alma 


Bela coisa seria podermos ver a nossa alma. Conhece-te a ti mesmo é um excelente preceito. 
mas só a Deus cabe pô-lo em prática: quem, além d'Ele, poderá conhecer a Sua essência? 

Chamamos alma aquilo que anima. Não sabemos muito mais do que isso, por culpa dos 
limites da nossa inteligência. Três quartas partes do gênero humano não vão mais longe e em 
nada as preocupa o ser pensante; a outra parte indaga, interroga-se; até agora ninguém descobriu 
nada, nem descobrirá. 

Pobre pedante, vês uma planta que vegeta e falas em vegetação ou até mesmo de alma vege- 
tativa. Notas que os corpos têm e produzem movimento e falas de força; vês um galgo aprender 
a arte da caça e logo clamas: é o instinto, alma sensitiva; tens associações de idéias e falas de 
espírito. 

Mas, por favor, que queres dizer com tal palavreado? Esta flor vegeta, mas há algum ser real 
que se chame vegetação? Aquele corpo empurra um outro, mas contém em si um ser distinto que 
se chame força? O teu cão traz-te uma perdiz, mas haverá algum ser que se chame instinto? Não 
ririas de um argumentador (ainda que fosse o próprio preceptor de Alexandre) que te dissesse: 
“Todos os animais vivem, logo neles existe um ser, uma forma substancial que é a vida”? 

Se uma tulipa pudesse falar e te dissesse: “A minha vegetação e eu somos dois seres evidente- 
mente ligados em conjunto”, não troçarias da tulipa? 

Vejamos primeiro aquilo que sabes e de que tens certeza: que caminhas com os pés: que 
digeres com o estômago; que tens sensações no corpo todo e que pensas com o cérebro. Vejamos 
agora se a tua razão, e só ela, te poderá ter esclarecido o suficiente para concluíres, sem ajuda 
sobrenatural, que possuis uma alma. 

Os primeiros filósofos, quer caldeus, quer egípcios, disseram: “É forçoso que haja em nós 
algo que produza os nossos pensamentos, algo de muito sutil; um sopro, um fogo, um éter, uma 
quinta-essência, um espectro pouco denso, uma enteléquia, um número, uma harmonia”. Final- 
mente, e segundo Platão, é um composto do próprio e do outro. “São átomos que pensam em 
nós”, afirmou Epicuro na esteira de Demócrito. Mas diz lá agora, amigo meu, como é que um 
átomo pensa? Confessa que não fazes a mínima idéia a tal respeito. 
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A idéia a que, sem dúvida, devemos aderir é esta: a alma é um ser imaterial; mas por certo 
não tendes a noção de como é esse ser imaterial. “Não” , respondem os sábios, “mas sabemos que 
a sua natureza é pensar.” E como o sabeis, senhores? “Sabemos, porque pensa.” Ó sábios! 6 
sabichões!... receio bem que sejais tão ignorantes como Epicuro: a natureza duma pedra é cair, 
porque cai; mas o que vos pergunto é quem a fez cair. E 

“Sabemos”, insistem os sábios, “que uma pedra não tem alma.” Assim o creio, também. “Sa- 
bemos que uma negação e uma afirmação não são divisíveis, não são partes da matéria.” Igual- 
mente perfilho essa doutrina. Mas a matéria, aliás desconhecida para nós, possui qualidades que 
não são materiais, que não são divisíveis; tem a gravitação para um centro, que Deus lhe desti- 
nou. Ora, esta gravitação não tem partes, não é divisível. A força motriz dos corpos não é um ser 
composto de partes. A vegetação dos corpos organizados, a sua vida, o seu instinto, também não 
são seres à parte, seres divisíveis; não se pode cortar em dois a vegetação de uma rosa, a vida de 
um cavalo, o instinto de um cão, tal como não se pode cortar em dois uma sensação, uma nega- 
ção, uma afirmação. O vosso belo argumento, extraído da indivisibilidade do pensamento, não 
prova portanto absolutamente nada. 

A que chamais, então, alma? Que idéia fazeis dela? Vós próprios não podeis, sem ser por 
intermédio da revelação, admitir em vós outra coisa mais que a existência duma força, que ao 
certo desconheceis o que é, uma capacidade de sentir, de pensar. 

Chegados aqui, dizei-me de boa fé: essa força, essa capacidade de sentir e de pensar, é a 
mesma que vos faz digerir e andar? Confessais que não, porque a vossa inteligência pode cansar- 
se e ordenar ao estômago: Digere!, que ele nada fará se estiver doente; é em vão que o vosso ser 
imaterial mandaria aos pés que caminhassem, porque não darão um passo se sofrerem de gota. 

Os gregos bem perceberam que, com frequência, o pensamento não podia intervir no jogo 
dos nossos órgãos; e admitiram para esses órgãos uma alma animal e para os pensamentos uma 
alma mais fina, mais sutil. 

Mas em mil ocasiões esta alma do pensamento dirige a outra alma animal. A alma pensante 
ordena às mãos que agarrem num objeto qualquer, e elas agarram-no. Mas já não diz ao coração 
que bata, ao sangue que corra, ao estômago que faça o quilo; tudo isto acontece e se faz sem ela, 
fora do seu poder: aí temos, pois, duas almas numa embaraçosa situação e bem pouco senhoras 
do mando em sua casa. 

Ora, essa primeira alma animal por certo não existe, não é mais que o movimento dos vossos 
órgãos. Acautela-te e desconfia, é homem, porque, usando apenas a tua razão tão mesquinha, 
não tens nenhuma prova de que a outra alma exista. Só pela fé podes sabê-lo. Nasceste, vives, 
atuas, pensas, acordas, dormes, sem saber como. Deu-te Deus a faculdade de pensar, como te deu 
tudo o mais; e, se não te tivesse vindo ensinar, nos tempos marcados pela sua providência, que 
possuías uma alma imaterial e imortal, não terias nenhuma prova disso. 

Vejamos agora os belos sistemas que a tua filosofia engenhocou a respeito dessas almas. 

Um diz que : a alma do homem faz parte da substância do próprio Deus; outro que ela é parte 
do grande todo; um terceiro, que foi criada por toda a eternidade; um quarto, que foi feita e não 
criada; outros garantem que Deus as forma à medida que vai precisando delas e que chegam no 
momento da cópula. “Estão alojadas nos animálculos 3 seminais”, proclama este. “Não”, assevera 
aqueloutro. “ vão habitar nas trompas de Falópio.” “Enganam- se todos redondamente”, opina um 
récém- vindo: “a alma espera seis semanas até que o feto se forme e só então ocupa a mig 
pincal; mas, se depara com um germe falso, volta para trás, aguardando ocasião mais propícia.” 
A última doutrina, a mais moderna, põe a alma a residir no corpo caloso, esta a sede que lhe des- 
tina La Peyronie; mas havia que ser primeiro-cirurgião do rei de França para assim dispor, com 
tanto à-vontade, da instalação da alma. Apesar disso, o tal corpo caloso não conseguiu fazer for- 
tuna, tão duradoura e acrescida, como a que o dito cirurgião amealhou. 

Santo Tomás, na questão 75.º e seguintes, diz que a alma é uma forma subsistente per se, que 
está toda em tudo, que a sua essência difere da sua potência, que há três almas vegetativas, a 
saber: a nutritiva, a aumentativa, a generativa; que a memória das coisas espirituais é espiritual 
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e a memória das corporais, corporal; que a alma racional é uma forma “imaterial quanto às ope- 
rações e material quanto ao ser”. Santo Tomás encheu duas mil páginas com a solidez e a clareza 
que estão a ver; por isso é considerado o anjo tutelar da escola. 

Não se ergueram menos sistemas a discutir o modo como a alma sentirá quando abandonar 
o corpo através do qual sentia, como poderá ouvir sem orelhas, cheirar sem nariz e apalpar sem 
mãos; se o corpo que reocupará depois será aquele que tinha aos dois anos ou aos oitenta; como 
o eu, a identidade da própria pessoa, subsistirá; como a alma de um homem que ficou pateta na 
idade de quinze anos e pateta morreu com setenta retomará o fio das idéias, a lucidez que possuía 
na puberdade; por que hábil escamoteação uma alma, cuja perna foi amputada na Europa e que 
tiver perdido um braço na América, tornará a encontrar essa perna e esse braço, os quais, tendo- 
se entretanto transformado em hortaliças, andariam já no sangue doutro animal qualquer. Nunca 
mais acabaríamos, se quiséssemos enumerar todos os extravagantes dislates que a coitada da 
pobre alma humana imaginou sobre si própria. 

Muito singular é o fato de que nas leis do povo eleito nada conste sobre a espiritualidade e 
a imortalidade da alma, nem no Decálogo, nem no Levítico, nem no Deuteronômio. 

O que é certo, indubitável, é que Moisés em parte nenhuma propõe aos judeus recompensas 
e castigos numa vida futura, que nunca lhes fala na imortalidade das suas almas, que nunca lhes 
prometeu que alcançariam o céu, que nunca os ameaçou com o inferno: tudo nele é temporal. 

Antes de morrer disse-lhes no Deuteronômio: 

“Quando, pois, gerardes filhos, e filhos de filhos, e vos corromperdes, e fizerdes mal aos 
olhos do Senhor, certamente perecereis depressa na terra, a qual, passado o Jordão, ides possuir. 
Não prolongareis os vossos dias nela, antes sereis de todo destruídos. E o Senhor vos espalhará 
entre os povos, e ficareis poucos em número entre as gentes, às quais o Senhor'vos conduzirá. 

“... porque eu, o Senhor teu Deus, sou um Deus zeloso, que castigo a maldade dos pais 
sabreo os filhos até a terceira e quarta geração. 


“Honra a teu pai e a tua mãe, para que se prolonguem os teus dias. 
“Se ouvirdes outros deuses, e os servirdes, e vos inclinardes perante eles, certamente 


erecereis. . . 
“O Senhor teu Deus te mete numa boa terra, terra de trigo e cevada, e de vides, e figueiras, 
e romeiras; terra de oliveiras, abundante de azeite e mel: terra em que comerás o pão sem escassez 
e nada te faltará nela... 

“E será que, se diligentemente obedecerdes a meus mandamentos, então darei a chuva da 
vossa terra a seu tempo, a temporã e a serôdia, para que recolhais o vosso grão, e o vosso mosto 
e O vosso azeite; e darei erva no vosso campo aos vossos gados, e comereis e fartar-vos-eis. 

“Ponde, pois, estas minhas palavras no vosso coração e na vossa alma, e atai-as por sinal na 
vossa mão, para que estejam por testeiras entre os vossos olhos; e escrevei-as nos umbrais de 
vossa casa, e nas vossas portas; para que se multipliquem os vossos dias. 

“Tudo o que eu vos ordeno, observareis; nada lhe acrescentarás nem diminuirás. 

. “Quando profeta ou sonhador de sonhos se levantar no meio de ti, e te der um sinal ou prodí- 
gio, e suceder o tal sinal ou prodígio, de que te houver falado, dizendo: “Vamos após outros deu- 
ses, que não conheceste, e sirvamo-los. . .”, não ouvirás as palavras daquele profeta ou sonhador 
de sonhos, nem o teu olho o poupará, nem terás piedade dele, nem o esconderás; mas certamente 
o matarás; a tua mão será a primeira contra ele, para o matar, e depois a mão de todo o povo. 

“Quando o Senhor teu Deus te tiver introduzido na terra, a qual vais possuir, e tiver lançado 
fora muitas gentes de diante de ti; e o Senhor teu Deus as tiver dado diante de ti, para as ferir, 
totalmente as destruirás. Não farás com elas concerto, nem terás piedade delas. 

“Não comereis aves imundas, como a águia, o grifo, a coruja, etc. 

“Todo o animal que tem unhas fendidas, que tem a unha dividida em duas, que remói, entre 
os animais, isso comereis. Porém estes não comereis, dos que somente remoem, ou que têm a unha 
fendida: o camelo, e a lebre, e o coelho, porque remoem mas não têm a unha fendida; imundos vos 
serão; nem o porco, porque tem unha fendida mas não remói; imundo vos será. 
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“E será que, se ouvires a voz do Senhor teu Deus, tendo cuidado de guardar os seus manda- 
mentos, bendito serás tu na cidade, e bendito serás no campo. Bendito o fruto do teu ventre, e o 
fruto da tua terra, e o fruto dos teus animais, e a criação das tuas vacas, e os rebanhos das tuas 
ovelhas. Bendito o teu cesto e a tua masseira. 

“Será porém que, se não deres ouvidos à voz do Senhor teu Deus, para não cuidares em fazer 
todos os seus mandamentos e os seus estatutos, que hoje te ordeno, então sobre ti virão todas estas 
maldições, e te alcançarão: maldito serás tu na cidade, e maldito serás no campo. Maldito o teu 
cesto e a tua masseira. .. O Senhor mandará sobre ti a maldição, a turbação e a perdição em 
tudo que puseres a tua mão para fazer, até que sejas destruído, e até que repentinamente pere- 
ças... O Senhor te fará pegar a pestilência. .. O Senhor te ferirá com a tísica e com a febre, e 
com a quentura, e com o ardor, e com a secura, e com a destruição de sementeiras e com ferru- 
gem... O Senhor te ferirá com as úlceras do Egito, com hemorróidas, e com sarna, e com cocei- 
ra, de que não possas curar-te; o Senhor te ferirá com loucura, e com cegueira, e com pasmo do 
coração... serás oprimido e roubado todos os dias e não haverá quem te salve. Desposar-te-ás 
com uma mulher, porém outro homem dormirá com ela. .. O Senhor te ferirá com úlceras malig- 
nas nos joelhos e nas pernas, de que não possas sarar, desde a planta do teu pé até ao alto da 
cabeça. 

“O estrangeiro te emprestará a ti, porém tu não lhe emprestarás a ele; ele será por cabeça, e 
tu serás por cauda... portanto não haverás servido ao Senhor teu Deus com alegria e bondade 
de coração. 

“E comerás o fruto do teu ventre, a carne de teus filhos e de tuas filhas, etc.” 

É evidente que em todas estas promessas e em todas estas ameaças nada há que não seja 
temporal e não se encontra ali uma palavra só que seja sobre a imortalidade da alma e sobre a 
vida futura. 

Alguns ilustres comentadores julgaram que Moisés estava perfeitamente a par desses dois 
graves dogmas; e provam-no com as palavras de Jacó, o qual, julgando que o filho fora devorado 
pelas feras, clamava na sua dor: Descerei com o meu filho à fossa, in infernum, ao inferno; isto 
é, morrerei já que o meu filho morreu. 

Provam-no, ainda, com os passos de Isaías e de Ezequiel; mas os hebreus a quem Moisés se 
dirigia não podiam ter lido Ezequiel nem Isaías que viveram séculos depois. 

Inútil será disputarmos a propósito dos secretos sentimentos de Moisés. O fato é que nas leis 
públicas nunca falou de uma vida futura, que limitou todos os castigos e todas as recompensas ao 
tempo presente. Se conhecia a existência da vida futura, por que razão não expôs então, expressa- 
mente, tal dogma? E se a não conheceu, qual era o objetivo e a importância da sua missão? Per- 
gunta formulada por várias personagens de tomo, e à qual respondem que o Senhor de Moisés e 
de todos os homens se reservava o direito de, a seu tempo, explicar aos judeus uma doutrina que 
ainda não estavam em situação de compreender quando viviam no deserto. 

Se Moisés tivesse proclamado o dogma da imortalidade da alma, uma grande seita dos ju- 
deus não a teria combatido sempre; essa grande seita dos saduceus não teria sido autorizada no 
Estado; os saduceus não teriam ocupado, como se pode verificar, os cargos mais importantes; da 
sua seita não teriam saído eminentes pontífices. 

Parece que foi só depois da fundação de Alexandria que os judeus se dividiram em três sei- 
tas: Os fariseus, os saduceus, e os essênios. O historiador Josefo, que era fariseu, diz-nos, no Livro 
XIII das Antiguidades Judaicas, que os fariseus acreditavam na metempsicose; os saduceus acre- 
ditavam que a alma perecia com o corpo; os essênios, acrescenta Josefo, consideravam as almas 
imortais: era sua crença que as almas desciam em forma aérea para os corpos, vindas da mais ele- 
vada região do ar; eram para eles arrastadas por uma atração violenta e, depois da morte, as que 
pertenceram a pessoas de bem ficam para lá do oceano, numa terra onde não há calor nem frio, 
vento ou chuva. As almas dos maus vão para um clima totalmente oposto. Tal era a teologia dos 
judeus. 

Aquele a quem, unicamente, coube a tarefa de instruir todos os homens acabou por condenar 
essas três seitas; mas sem ele nunca teríamos podido conhecer a nossa alma, já que os filósofos 
nunca tiveram sobre o assunto idéias definidas e que Moisés, único autêntico legislador antes do 
nosso, Moisés, que falava com Deus cara a cara, deixou os homens numa profunda ignorância 
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sobre tão grave artigo. É só, pois, de há mil e setecentos anos para cá que temos a certeza da exis- 
tência da alma e da sua imortalidade. 

No espírito de Cícero ainda dominava a dúvida; mas o neto e a neta já puderam aprender a 
verdade da boca dos primeiros galileus que vieram pregar a Roma. 

Antes dessa época, porém, e ainda depois, em todas as restantes partes da Terra onde os 
apóstolos não chegaram, cada um devia perguntar à sua alma: “Quem és? donde vens? o que 
fazes? para onde vais? Tu és algo que desconheço, algo que pensa e sente, e embora sentisses e 
pensasses cem milhões de anos nada mais conseguirás saber pelas tuas próprias luzes, sem o auxi- 
lio de um Deus”. 

Homem! Esse Deus concedeu-te a inteligência não para penetrares na essência das coisas 
que criou, mas para que te conduzas pela senda do Bem! 

Foi isto mesmo que pensou Locke, e já antes de Locke, Gassendi, e antes de Gassendi um ror 
de sábios; mas temos agora por aí uns senhores bacharéis que sabem tudo o que estes grandes ho- 
mens ignoravam. 

Cruéis inimigos da razão ousaram protestar e rebater essas verdades por todos os espíritos 
sábios e prudentes reconhecidas. Levaram a má fé e a sua impudência ao ponto de imputarem aos 
autores desta obra que eles teriam garantido que a alma é matéria. Ó perseguidores da inocência, 
bem sabeis que dissemos aqui coisa totalmente oposta. Páginas atrás, pudestes ler as seguintes 
palavras contra Epicuro, Demócrito e Lucrécio: “Mas, amigo meu, como é que um átomo pensa? 
Confessa que não fazes a mínima idéia a tal respeito”. Sois à evidência, portanto, uns 
caluniadores. 

Ninguém sabe o que é o ser chamado espírito, a que dais esse nome material de espírito que 
significa vento. Todos os primeiros Padres da Igreja acreditaram na alma corporal. É impossível 
que nós, criaturas limitadas, saibamos se a nossa inteligência é substância ou faculdade: não 
podemos conhecer a fundo nem o ser como extensão nem o ser pensante, ou o mecanismo do 
pensamento. 

Bem se vos proclama, alto e bom som, na companhia respeitável de Gassendi e Locke, que 
entregues a nós próprios nada sabemos dos segredos do Criador. Por acaso sois deuses para 
saberdes tudo? Diz-se e repete-se nas vossas barbas que só podemos conhecer a natureza e o des- 
tino da alma pela revelação. Homessa! A revelação não vos basta? Grandes inimigos haveis de 
ser dessa revelação que nós apregoamos, já que, com tal sanha, perseguis aqueles que tudo espe- 
ram dela e só nela crêem. 

Confiamos na palavra de Deus; e vós, inimigos da razão e de Deus, vós que blasfemais duma 
e doutro, tratais a humilde dúvida e a submissão humilde do filósofo como outrora o lobo tratou 
o cordeiro nas fábulas de Esopo; dizeis-lhe: “Disseste mal de mim no ano passado, vou-te beber 
o sangue”. Mas a filosofia nunca se vinga; ri em santa paz dos vossos esforços vãos; ilumina e en- 
sina suavemente, calmamente os homens, que quereis embrutecer ainda mais para os tornardes 
semelhantes a vós. 


Amizade 


É um tácito contrato entre duas pessoas sensíveis e virtuosas. Digo sensíveis, porque um 
monge, um eremita pode não ser mau e viver sem conhecer a amizade. Digo virtuosas, porque os 
malvados só conhecem cúmplices, os lúbricos têm companheiros de deboche, os ambiciosos, 
associados, os políticos arrebanham os de feitio faccioso, os homens vulgares e ociosos têm liga- 
ções apenas, os príncipes, cortesãos; mas os homens virtuosos e só eles têm amigos. Cetego era 
o cúmplice de Catilina e Mecenas o cortesão de Otávio; mas Cícero era amigo de Ático. 

Que contém então esse contrato entre duas almas ternas e honestas? As suas obrigações são, 
por isso mesmo, maiores e mais tênues, conforme o grau de sensibilidade c o número dos serviços 
prestados, etc. 

O fervor pela amizade foi mais intenso entre os gregos e os árabes do que entre nós. As histó- 
rias que esses povos inventaram sobre a amizade são admiráveis; nada temos que se lhe compare, 
somos um tanto rudes em tudo. 
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A amizade era um tema de religião e de legislação entre os gregos. Os tebanos tinham até o 
regimento dos amantes: que belo regimento! Houve quem supusesse que se tratava de um regi- 
mento de sodomitas; puro engano; tomavam o acessório pelo fundamental. Entre os gregos, a 
amizade era prescrita pela lei e pela religião. A pederastia era tolerada pelos costumes de então; 
mas não se devem imputar à lei abusos vergonhosos. Adiante falaremos disso. 


Amor 


Amor omnibus idem." Temos aqui de recorrer ao físico; é o estofo da natureza que a imagi- 
nação bordou. Se queres fazer uma idéia do que seja o amor, olha os pardais do teu jardim; con- 
templa os teus pombos; repara no touro que levam para junto da bezerra, nesse altivo garanhão 
que dois palafreneiros conduzem ao pé da meiga égua que o espera e desenrola a cauda para o 
receber; vê como os seus olhos brilham; ouve os seus relinchos; contempla aqueles saltos, aqueles 
caracoleios todos, as orelhas espetadas, a boca que se abre em breves convulsões, as narinas 
arfando, dilatadas, a respiração ofegante, as crinas erguidas que padanam, o imperioso movi- 
mento com que ele se lança à conquista do objetivo que a natureza lhe destinou; mas não tenhas 
inveja e pensa nas vantagens de que a espécie humana desfruta: compensam em amor tudo o que 
a natureza concêdeu aos animais em força, beleza, agilidade, rapidez. 

E há até animais que desconhecem o prazer. Os peixes escamosos estão privados desse rega- 
lo: a fêmea expele para o lodo milhões de ovos; o macho que os encontra casualmente passa sobre 
eles e fecunda-os com o seu sêmen, sem para nada se importar com a fêmea donde'provinham. 

A maioria dos animais que copulam atinge o prazer por um único sentido; e, logo que esse 
apetite foi satisfeito, tudo acabou. Nenhum animal, além de ti, conhece a delícia do beijar; o teu 
corpo é todo ele cheio de sensibilidade; são principalmente os teus lábios que gozam duma volup- 
tuosidade que jamais se cansa e esse prazer só da tua espécie é apanágio; finalmente, em qualquer 
altura podes entregar-te ao amor, enquanto nos animais apenas numa época determinada é conce- 
dido. Se meditares nestas superioridades, dirás como o Conde de Rochester: “Num país de ateus, 
o amor faria adorar a Divindade”. 

Como os homens possuem o dom de aperfeiçoar tudo o que a natureza lhes deu, também 
aperfeiçoaram o amor. O asseio, os cuidados com o nosso corpo, tornando a pele mais delicada, 
aumentam o prazer do tato, e a vigilância da saúde torna os órgãos da voluptuosidade mais sensí- 
veis ainda. 

Todos os outros sentimentos penetram a seguir no de amor, tal como os metais se amalga- 
mam com o ouro: a amizade, a estima vêm em seu auxílio; os talentos do corpo e do espírito for- 
jam novas e ternas cadeias. 


Nam facit ipsa suis interdum foemina factis, 
Morigerisque modis, et mundo corpore cultu, 
Ut facile insuescat secum vir degere vitam.? 


(Lucrécio, Livro IV.) 


É principalmente o amor-próprio que aperta todos estes laços. Aplaudimo-nos intimamente 
com a nossa escolha e um ror de ternas ilusões é o ornamento da obra de que a natureza rasgou 
os alicerces. 

Também aí és superior aos animais; mas, se gozas tantos prazeres que eles ignoram, quantos 
desgostos não virás a padecer e de que eles não fazem a mínima idéia! Para ti, o que resulta mais 


* O amor é o mesmo para todos. (N. do E.) 


2 Muitas vezes a própria mulher, pelos seus costumes, pelos seus modos, pela maneira por que trata seu 
corpo, leva facilmente a que vá alguém partilhar a sua vida. (N. do E.) 
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horroroso ainda é que a natureza, em três quartas partes da Terra, envenenou os prazeres do amor 
e as fontes da vida com uma doença terrível, à qual somente o homem está sujeito e que só a ele 
ataca, nos seus órgãos procriadores. 

Não sucede com esta malvada peste o que se verifica com tantas outras doenças, que são a 
consegiiência dos nossos excessos. Não foi o deboche que a introduziu no mundo. As Frinéias, as 
Laís, as Floras e as Messalinas não foram atacadas por ela; nasceu nas ilhas onde os homens vi- 
viam na mais completa inocência e daí se espalhou pelo Antigo Mundo. 

Se algum dia foi possível acusar a natureza de desprezar a sua obra, de contradizer os seus 
próprios planos, de agir contra os seus fins, foi nessa ocasião. É então este o melhor dos mundos 
possíveis? Homessa! Pois se César, Antônio, Otávio nunca tiveram tal doença, era assim coisa 
tão impossível que ela poupasse Francisco I e não o levasse à cova, como aconteceu? Não, dizem 
os entendidos, o destino ordenou tudo pelo melhor. .. Quero crê-lo, mas é bem triste que seja 
assim. 


Amor Dito Socrático 


Se o amor que vulgarmente se chama socrático e platônico fosse apenas um sentimento 
honesto, devíamos aplaudi-lo; se for uma devassidão, seremos forçados a sentir vergonha pela 
Grécia. 

Como é possível que um vício que, generalizando-se, viria destruir o gênero humano, que um 
tão nefando atentado contra a natureza seja coisa assim natural? Afigura-se-nos ser o último está- 
dio da perversão endurecida e, todavia, é a herança comum daqueles que ainda não tiveram tempo 
de serem corrompidos. Penetrou nos corações muito novos, que não conheceram ainda a ambi- 
ção, nem o dolo, nem a sede de riquezas; é a juventude cega que, por uma confusão dos instintos, 
se precipita nessa voragem mal sai da infância. 

A atração entre os dois sexos manifesta-se muito cedo; mas, apesar de tudo quanto se afirma 
das africanas e das mulheres da Ásia meridional, essa tendência é geralmente mais violenta no 
homem do que na mulher; é uma lei que a natureza estabeleceu para todos os animais. É sempre 
o macho que ataca a fêmea. 

Os machos jovens da nossa espécie, educados uns com os outros, sentindo essa força que a 
natureza começa a fazer desabrochar neles e não achando o objeto natural para o seu instinto, 
deixam-se atrair por aquilo que mais se assemelha a tal objeto. Frequentemente um rapazi- 
nho, pela frescura da pele, pelo garbo das suas cores e a meiguice do olhar, durante dois ou três 
anos mais parece uma linda rapariga; se o amarmos, é porque a natureza se equivoca: prestamos 
homenagem ao sexo feminino, mostrando-nos rendidos a quem se adorna com as suas belezas, e, 
quando a idade faz desaparecer essa semelhança, a confusão finda. 


Citraque juventam 
Aetatis breve ver et primos carpere flores.? 


(Ovídio, Met., X, 84-85.) 


É por demais sabido que este equívoco da natureza é muito mais frequente nos climas tempe- 
rados do que nas geladas terras setentrionais, porque ali o sangue é mais ardente e as ocasiões 
mais propícias; por isso, o que no moço Alcibíades nos surge como uma simples fraqueza, torna- 
se uma abominação repugnante num marujo holandês ou num vivandeiro moscovita. 

Não posso admitir que se afirme que os gregos teriam permitido tal libertinagem. É costume 
citar o legislador Sólon, porque disse em dois versos de pé quebrado: 


3 E colher antes da mocidade a breve primavera e as primeiras flores da vida. (N. do E.) 
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Gozarás um rapaz a teu gosto 
Enquanto não tiver pêlos no rosto. 


Mas, em boa fé, seria na qualidade de legislador que Sólon escreveu esses dois versos ridícu- 
los? Era então ainda muito novo, mas quando o debochado atingiu a idade da razão não incluiu 
tal infâmia entre as leis da sua república; é como se acusássemos Théadore de Bêze de ter pregado 
a pederastia na sua igreja só porque na juventude fizera versos para o jovem Candide, em que 
dizia: 


Amplector hunc et illam. * 


Abusa-se do texto de Plutarco que, nas suas tagarelices, pôe um dos interlocutores do Diá- 
logo do Amor a dizer que as mulheres não são dignas do verdadeiro amor; mas um outro interlo- 
cutor defende a causa das mulheres como é de direito. 

Certo é, e tanto quanto o nosso conhecimento da Antiguidade pode garanti-lo, que o amor 
socrático não era um amor infame: foi esse nome de amor que baralhou tudo. O que então se cha- 
mava os amantes de um rapaz eram, precisamente, o que entre nós são os gentis-homens ao servi- 
ço dos nossos príncipes, o que eram os pajens, moços adidos à educação de uma criança fidalga, 
partilhando os mesmos estudos, os mesmos exercícios militares: instituição guerreira e santa da 
qual se abusou com folguedos noturnos e orgias. 


A legião dos amantes criada por Laio era uma tropa invencível de moços guerreiros obriga- 
dos por juramento a darem a vida uns pelos outros; e nunca a disciplina antiga teve nada de tão 
belo. 

Sexto Empírico e outros bem se cansam a dizer que a pederastia era recomendada pelas leis 
da Pérsia. Pois que nos citem a letra da lei; que nos mostrem o código dos persas e mesmo que 
o fizessem nem assim os havia de acreditar. diria que o fato não é verdadeiro pela simples razão 
que é impossível. Não, não é próprio da natureza humana fazer uma lei que contrarie e que ultraje 
a natureza, uma lei que destruiria o gênero humano se fosse observada à letra. Quantas pessoas 
não se equivocaram com os hábitos vergonhosos e tolerados, supondo que eram as leis do próprio 
país! Sexto Empírico, que duvidava de tudo, devia também ter duvidado daquela jurisprudência. 
Se vivesse hoje e visse dois ou três jovens jesuítas abusarem dalguns estudantes, estaria no direito 
de dizer que tal jogo lhes é permitido pelos regulamentos de Inácio de Loiola? 

O vício pelos rapazes era em Roma coisa tão vulgar, que ninguém se lembraria de punir essa 
tolice na qual a maioria incorria alegremente ou com discreta vergonha. Otávio Augusto, esse 
carrasco debochado e poltrão que ousou exilar Ovídio, achou perfeitamente natural que Virgílio 
cantasse Alexis e que Horácio compusesse graciosas odes em louvor de Ligurino; mas a antiga lei 
Scantinia, que proibia a pederastia, nunca foi abolida: o imperador Filipe aplicou-a com todo o 
rigor, expulsando de Roma os rapazolas que se prostituífam como profissionais. Finalmente, não 
acredito que haja ou possa ter havido, em nenhuma época, uma nação civilizada que promulga 
leis contra os costumes. 


Animais (Os) 


Que néscio é afirmar que os animais são máquinas privadas do conhecimento e de sentimen- 
tos, agindo sempre de igual modo, e que não aprendem nada, não se aperfeiçoam, etc. ! 

Pode lá ser... Então esse pardalzinho que constrói o ninho em semicírculo quando o prende 
a uma parede, que o constrói num quarto de círculo quando o faz num ângulo e em círculo num 


* Abraço a este e aquela. (N. do E.) 
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ramo de árvore — faz tudo de igual modo? O cão de caça que ensinaste a obedecer-te durante três 
meses não estará a saber mais ao cabo desse período do que sabia no início das lições? O canário 
a quem tentas ensinar uma melodia repete-a logo no mesmo instante, ou não levarás um certo 
tempo a fazer-lha decorar? E não reparaste como se engana, com frequência, e vai corrigindo 
depois? 

É só por eu ser dotado de fala que julgas que tenho sentimentos, memória, idéias? Pois bem, 
não te direi nada; mas vês-me entrar em casa com um ar preocupado, aflito, andar a procurar um 
papel qualquer com nervosismo, abrir a secretária onde me recorda tê-lo guardado, encontrá-lo 
afinal, lê-lo jubilosamente. Calculas que passei de um sentimento de aflição para outro de prazer. 
que sou possuidor de memória e conhecimento. 

Transfere agora esse teu raciocínio, por comparação, para aquele cão que se perdeu do dono, 
que o procura por todos os lados soltando latidos dolorosos, que entra em casa, agitado, inquieto, 
que sobe e que desce, percorre as casas, umas após outras, até que acaba, finalmente, por encon- 
trar o dono de que tanto gosta no gabinete dele e ali lhe manifesta a sua alegria pela ternura dos 
latidos, em pródigas carícias. k 

Algumas criaturas bárbaras agarram nesse cão, que excede o homem em sentimentos de ami- 
zade; pregam-no numa mesa, dissecam-no vivo ainda, para te mostrarem as veias mesentéricas. 
Encontras nele todos os órgãos das sensações que também existem em ti. Atreve-te agora a argu- 
mentar, se és capaz, que a natureza colocou todos estes instrumentos do sentimento no animal, 
para que ele não possa sentir? Dispõe de nervos para manter-se impassível? Que nem te ocorra 
tão impertinente contradição da natureza. 

Mas os mestres-escola perguntam o que é e onde está a alma dos animais? Não entendo tal 
pergunta. Uma árvore tem a faculdade de receber nas suas fibras a seiva que nelas circula, de 
desabrochar os botões e criar os seus frutos; e ainda me haveis de perguntar o que é a alma dessa 
árvore? Esta beneficiou de alguns dons, como o animal beneficiou doutros, dos do sentimento, da 
memória, de um certo número de idéias. Quem criou todos esses dons? Quem lhes concedeu todas 
essas faculdades? Aquele que faz crescer a erva nos campos e gravitar a Terra à roda do Sol. 


As almas dos animais são formas substanciais, afirmou Aristóteles; e, depois de Aristóteles, 
a escola árabe; e, depois da escola árabe, a escola angélica; e, depois da escola angélica, a Sorbo- 
nne; e, depois da Sorbonne, mais ninguém no mundo. 

As almas dos animais são materiais, proclamam outros filósofos. Mas também não têm tido 
mais sucesso que os primeiros. Foi sempre em vão que se lhes perguntou o que é uma alma mate- 
rial; viram-se forçados a convir que é matéria passível de sensações: mas quem foi que lha deu? 
É uma alma material, isto é, trata-se de matéria que dá sensações à matéria; e não saem deste cír- 
culo vicioso. 

Escutai agora outros animais discutindo acerca de animais; a alma destes é um ser espiritual 
que morre com o corpo: mas que provas tendes disto? Que idéia fazeis desse ser espiritual que, 
com efeito, experimenta sentimentos e sensações, memória, e a sua dose de idéias e de combina- 
ções de idéias, mas que nunca poderá vir a saber o que é uma criança de seis anos? Em que base 
imaginais que esse ser, que não tem corpo, pereça com o corpo? Mas, de todos, os maiores ani- 
mais ainda foram aqueles que afirmaram que a tal alma não é corpo nem espírito. Que rico siste- 
ma! Só podemos encarar como espírito algo de desconhecido que não é corpo; logo, o sistema 
destes cavalheiros vem a dar nisto: a alma dos animais é uma substância que não é corpo nem 
outra coisa qualquer que seja ainda menos que um corpo. 

Qual a origem de tantos e tão contraditórios despautérios? Do hábito que os homens sempre 
tiveram de examinar e definir o que é uma coisa, antes de saberem se ela existe. Costuma cha- 
mar-se à lingúeta, que é a válvula dum fole, a alma do fole. Que alma vem a ser esta? Apenas um 
nome que dei a essa válvula, que desce, sobe, deixa entrar o ar e impele-o para um canudo, quan- 
do aperto o fole. Ali não há, pois, alma nenhuma distinta do instrumento. Mas quem faz mover 
a válvula dos animais? Já vo-lo disse, aquele que faz mover os astros. O filósofo que afirmou 
Deus est anima brutorum tinha razão; mas não devia ter ficado por aí. 
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Anjo 


Anjo em grego significa enviado, mensageiro; não ficaremos muito mais instruídos se sou- 
bermos que os persas tinham os Péris, os hebreus os Malakim, os gregos os seus Daimonoi. 

Mas o que talvez já melhor nos elucide é o fato de que uma das mais antigas idéias dos ho- 
mens foi sempre esta de colocar seres intermediários entre nós e a Divindade; são esses demônios, 
esses gênios que a Antiguidade inventou; o homem sempre concebeu os deuses à sua imagem e 
semelhança. Viam os príncipes transmitir as suas ordens por mensageiros, logo a Divindade tam- 
bém envia os seus correios: Mercúrio, Íris eram correios, mensageiros dos deuses. 

Os hebreus, esse povo eleito que era o único que a Divindade conduzia, a princípio não atri- 
buíram nomes especiais aos anjos que Deus se dignava finalmente mandar-lhes; tomaram de 
empréstimo os nomes que lhes davam os caldeus, quando o povo judaico esteve no cativeiro de 
Babilônia; Miguel e Gabriel são nomeados pela primeira vez por Daniel, escravo desses povos. O 
judeu Tobias, que vivia em Nínive, conheceu o anjo Rafael, que viajou com seu filho para ajudar 
este a receber o dinheiro que lhe devia o judeu Gabael. 

Nas leis dos judeus, isto é, no Levítico e no Deuteronômio, não se faz qualquer menção da 
existência dos anjos, e com melhores razões ao seu culto; por isso os saduceus não acreditavam 
nos anjos. 

Mas nas histórias dos judeus fala-se muito neles. Estes anjos eram corporais; tinham asas no 
dorso, tal como os gentios fingiram que Mercúrio as tinha nos calcanhares; por vezes, escondiam 
as asas debaixo das túnicas. E como não haviam eles de ter um corpo, se bebiam e comiam à 
grande, e os habitantes de Sodoma foram tentados e quiseram cometer o nefando pecado de pede- 
rastia com os anjos que foram à casa de Lot? 

Segundo Ben Maimon, a antiga tradição judaica admite dez graus, dez ordens de anjos: 1. 
Os chaios acodesh, puros, santos. 2. Os ofamin, rápidos. 3. Os oralim, os fortes. 4. Os chasmalim, 
as chamas. 5. Os serafim, faíscas. 6. Os malakim, anjos, mensageiros deputados. 7. Os eloim, os 
deuses ou juízes. 8. Os ben eloim, filhos dos deuses. 9. Os querubim, imagens. 10. Os ychim, os 
animados. 

A história da queda dos anjos não se encontra em parte nenhuma nos livros de Moisés; o pri- 
meiro testemunho que dela possuímos é o do profeta Isaías, o qual, apostrofando o rei de Babilô- 
nia, exclama: “Em que se transformou o exator dos tributos? Até as faias e os cedros rejubilam 
com a sua queda; como caíste do céu, ó Hellel, ó estrela da manhã, filha da alva?” * Traduziu-se 
este Hellel pela palavra latina Lúcifer; e depois por um sentido alegórico, deram o nome de Lúci- 
fer ao príncipe dos anjos que fizeram a guerra no céu; e esse nome, que quer dizer fósforo e auro- 
ra, tornou-se afinal no nome do diabo. 


A religião cristã tem seu fundamento na queda dos anjos. Aqueles que se revoltaram foram 
lançados das esferas onde habitavam para o inferno no centro da Terra, e tornaram-se diabos. Um 
diabo tentou a Eva sob o disfarce de serpente, e condenou às penas eternas o gênero humano. 
Jesus veio redimir o gênero humano e triunfar do diabo, que continua ainda a tentar-nos quanto 
pode. Todavia, esta tradição fundamental apenas se encontra no livro apócrifo de Enoch, e 
mesmo ali duma maneira completamente diferente da que a tradição aceita. 

Santo Agostinho, na sua centésima nona carta, não opõe a menor dúvida em atribuir corpos 
livres e ágeis aos bons e aos maus anjos. O Papa Gregório II reduziu a nove coros, a nove hierar- 
quias ou ordens, os dez coros de anjos reconhecidos pelos judeus. Assim, temos: os serafins, os 
querubins, os tronos, as dominações, as virtudes, as potências, os principados, os arcanjos e, por 
fim, os anjos, que dão o nome geral às outras oito hierarquias. 


8 Isaías, 14,4a 12.(N. dos T.) 
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Os judeus tinham no templo dois querubins, cada um com duas cabeças, uma de boi e outra 
de águia, e seis asas. Agora pintamo-los sob a imagem de uma cabeça que voa, com duas asinhas 
debaixo das orelhas. Representamos os anjos e os arcanjos sob a figura de jovens com duas asas 
nas costas. Com respeito aos tronos e dominações ainda não se arranjou maneira de os pintar. 

Santo Tomás, na questão 108, artigo 2.º, diz que os tronos estão tão perto de Deus como os 
querubins e os serafins, porque Deus está sentado em cima deles. Escoto contou até mil milhões 
de anjos. Tendo transitado do Oriente para a Grécia e Roma a antiga mitologia dos gênios bons 
e maus, consagramos nós também essa crença, admitindo para cada homem um anjo bom e outro 
mau, um que o ajuda e outro que o tenta prejudicar desde o nascimento até a hora da morte; mas 
ainda não sabemos se estes anjos, bons e maus, mudam continuamente de um posto para outro, 
ou se serão revezados por outros. Consultai sobre esta matéria a Súmula de Santo Tomás. 

Não se sabe ao certo onde os anjos moram, se será no ar, no vácuo ou nos planetas: Deus 
não quis que ficássemos a saber tanto. 


Antropófagos 


Já falamos do amor. É penoso passar de pessoas que se beijam a pessoas que se comem. Mas 
é mais do que certo que houve antropófagos; na América foram topados alguns; talvez ainda lá 
os haja quem sabe, e os ciclopes não eram os únicos que, na Antiguidade, por vezes se alimen- 
tavam de carne humana. Conta Juvenal que entre os egípcios, esse povo tão sábio, tão louvado e 
afamado pelas suas leis, um povo tão piedoso que adorava até crocodilos e cebolas, os tintiritas 
comeram um dos seus inimigos que caíra prisioneiro nas suas mãos; e não conta esta história por 
tê-la ouvido narrar a outrem, já que esse crime foi cometido quase à sua vista; achava-se então no 
Egito e perto de Tintire. A propósito, cita os gascões e os saguntinos que se alimentaram, outrora, 
com a carne dos compatriotas. 

Em 1725 trouxeram quatro selvagens do Mississípi para Fontainebleau e foi-me dada a 
honra de conversar com eles; do grupo fazia parte uma grande dama do país a quem perguntei se 
já tinha comido gente e com perfeita ingenuidade me respondeu que sim. Devo ter ficado um tanto 
escandalizado, mas ela desculpou-se, dizendo que mais valia comer um inimigo morto que deixá- 
lo devorar pelas feras, e que os vencedores mereciam ter a preferência. Quanto a nós, matamos em 
batalha campal ou não campal os nossos vizinhos, e na mira da mais vil das recompensas traba- 
lhamos como cozinheiros dos corvos e dos vermes. Aí é que está o horroroso da questão, é nisso 
que consiste o crime; se nos matarem, que importa ser comido por um soldado, ou por um corvo 
ou um cão? 

Respeitamos mais os mortos que os vivos. Devíamos respeitar tanto uns como outros. Os 
povos que se dizem civilizados têm toda a razão em não porem os inimigos vencidos a assar no 
espeto; porque, se fosse permitido comer os vizinhos, depressa se comeriam também os compa- 
triotas; o que seria grave inconveniente para as virtudes sociais. Mas os povos civilizados nem 
sempre assim o foram; durante muito tempo eram selvagens; e no número infinito de revoluções 
por que o nosso globo tem passado, o gênero humano ora foi numeroso, ora muito raro. Aconte- 
ceu já aos homens o que hoje em dia acontece aos elefantes, aos leões, aos tigres, cuja espécie tem 
diminuído muito. Nos tempos em que uma região era escassamente povoada, os homens tinham 
pouca sorte, eram caçadores. O hábito de se alimentarem normalmente com aquilo que tinham 
morto na caça levou-os com facilidade a tratarem os inimigos como tratavam os veados e os java- 
lis. Foi a superstição que fez imolar vítimas humanas, foi a necessidade que as fez comer. 


Qual é o maior crime: juntarem-se muitas pessoas com férvida religiosidade para enterrar 
um punhal no coração duma rapariga ornada de faixas, em honra da Divindade. ou comer um 
pobre homenzinho que matamos em legítima defesa? 
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Todavia temos muitos mais exemplos de raparigas e rapazes mortos nas aras do sacrifício do 
que raparigas e rapazes comidos: quase todas as nações que se conhecem sacrificaram rapazes e 
raparigas. Os judeus imolavam-nos. A isto chamava-se o anátema; era um autêntico sacrifício, e 
está estipulado no capítulo vigésimo sétimo do Levítico que não sejam poupadas as almas vivas 
que tiverem sido votadas ao sacrifício; mas em parte alguma se indica que as comam, apenas as 
ameaçam disso; Moisés, como já vimos, disse aos judeus que, se não respeitarem as cerimônias do 
culto, não só serão atacados de sarna, mas que até as mães virão a comer os filhos. É verdade que 
no tempo de Ezequiel os judeus deviam ter o costume de comer carne humana, porque é ele pró- 
prio quem lhes preceitua. no capítulo 39, que Deus lhes dará a comer não só os cavalos dos seus 
inimigos, mas também os cavaleiros e os outros guerreiros.º Isto é indubitável. E, com efeito, por 
que é que os judeus não haviam de ter sido antropófagos? Era até a única coisa que faltava para 
o povo eleito de Deus ser o mais abominável e repugnante povo da terra. 

Li nas anedotas da história da Inglaterra no tempo de Cromwell que uma cerieira de Dublim 
vendia excelentes velas de sebo feitas com gordura de ingleses. Um belo dia uma das freguesas 
queixou-se de que as velas já não prestavam. “Que havemos de fazer?”, respondeu a cerieira. 
“Este mês houve tanta falta de ingleses. . .” Agora pergunto eu quem era mais culpado: se aque- 
les que degolavam os ingleses ou esta boa mulherzinha que os aproveitava para velas de sebo? 


Ápis 


O boi Ápis era adorado em Mênfis como um deus, um símbolo ou como boi? É de crer que 
os fanáticos viam nele um deus, os sábios e sensatos, um simples símbolo, e que o povo ignaro o 
adorava como boi. Teria Cambises procedido bem quando matou este boi pelas próprias mãos, ao 
conquistar o Egito? E por que não? Demonstrava assim aos imbecis que era possível pôr o deus 
deles a assar no espeto, sem que a natureza parecesse irritada ou se incomodasse para vingar tal 
sacrilégio. Elogiaram-se muito os egípcios. Quanto a mim, não conheço povo tão desprezível 
como este; sempre deve ter havido, no seu caráter como no seu governo, um vício de raiz que fez 
dele sempre um povo de vis escravos. Concedo que em tempos quase imemoriais tenham conquis- 
tado a terra; mas nos tempos históricos foram subjugados por todos aqueles povos que quiseram 
dar-se a esse trabalho, pelos assírios, pelos gregos, pelos romanos, os árabes, os mamelucos, os 
turcos; enfim, por toda a gente que lhes apeteceu, exceção feita para os nossos cruzados, visto que 
estes ainda tinham mais de inexperientes e desastrados que de poltrões os egípcios. Foi a milícia 
dos mamelucos que derrotou os franceses. Talvez haja só duas coisas toleráveis neste povo: a pri- 
meira é que aqueles que adoravam um boi nunca pretenderam coagir a mudar de religião os que 
adoravam um macaco; a segunda, que sempre puseram os pintos a chocar no forno. 

As suas pirâmides são muito elogiadas; mas quem não vê que são monumentos de um povo 
escravizado? Foi indispensável obrigar toda a nação a participar na sua construção, sem o que 
nunca teriam podido erguer tão pesadas massas de rocha. E para que servem? Para conservar 
numa estreita câmara a múmia de algum príncipe, ou de qualquer governante ou intendente, na 
mira que a alma deste vá dar vida à múmia ao cabo de mil anos. Mas se eles tinham assim tanta 
fé na ressurreição dos corpos por que é que então lhes extraíram o cérebro antes de os embalsama- 
rem? Ou será que os egípcios deviam ressuscitar sem mioleira? 


Apocalipse 


Justino, o mártir que escrevia à volta do ano 270 da nossa era, foi o primeiro que falou no 
Apocalipse; atribuiu-o ao apóstolo João, o evangelista: no seu diálogo com Trífon, este judeu 


8 “Comereis a carne dos poderosos e bebereis o sangue dos príncipes da terra, dos carneiros, dos cordeiros 
e dos bodes, e dos bezerros... e vos fartareis à minha mesa, de cavalos. e de carros, de valentes, e de todos 
os homens de guerra, diz o Senhor Jeová.” (Ez. 39, 18e 20.) (N. dos T.) 
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pergunta-lhe se ele não acredita que Jerusalém há de ser reconstruída um dia. Justino responde-lhe 
que sim e que todos os bons cristãos pensam o mesmo. “Viveu entre nós”, disse, “um certo perso- 
nagem chamado João. um dos doze apóstolos de Jesus; profetizou que os fiéis passarão mil anos 
em Jerusalém.” 

Este reinado de mil anos foi durante muito tempo uma crença profundamente arraigada entre 
os cristãos. Este espaço de tempo já gozava de muito crédito entre os gentios. As almas dos egip- 
cios regressavam aos seus corpos passados mil anos; segundo Virgílio, as almas do purgatório 
eram postas à prova durante igual período de tempo, “et mille per annos”. A nova Jerusalém de 
mil anos devia ter doze portas, em memória dos doze apóstolos; devia apresentar forma quadra- 
da; o comprimento, largura e altura deviam ser de doze mil estádios, isto é, quinhentas léguas, de 
modo que as casas deviam também ter quinhentas léguas de altura. Imagine-se como seria desa- 
gradável morar no último andar; mas, que querem?, é o que vem no Apocalipse, capítulo 21. 

Se Justino foi o primeiro que atribuiu o Apocalipse a São João, houve logo algumas pessoas 
que rejeitaram o seu testemunho, visto que, no mesmo diálogo com o judeu Trifon, ele afirma que 
Jesus Cristo (de acordo com o que referem os apóstolos), mergulhando nas águas do Jordão, fez 
ferver as águas deste rio e incendiou-as, o que em nenhum escrito dos apóstolos se encontra. 

O mesmo São Justino cita confiadamente os oráculos das sibilas; ademais, pretende ter visto 
os vestígios das celas onde foram encerrados os setenta e dois intérpretes no farol do Egito, no 
tempo de Herodes. Ora, o testemunho de um homem que teve a infelicidade de ver tão de perto 
essas celas de doidos parece indicar que o autor merecia também lá ter sido encafuado. 


Santo Ireneu, que veio depois, e que também acreditava no tal reinado de mil anos, disse que 
soube por um velho que São João fizera o Apocalipse. Mas é costume censurar a Santo Ireneu o 
ter escrito que só devia haver quatro Evangelhos porque só há quatro partes do mundo e quatro 
ventos cardiais, e que Ezequiel só viu quatro animais. Chama ele a este raciocínio uma demons- 
tração. Forçoso é confessar. aqui, à puridade, que o modo como.lreneu demonstra equivale, na 
perfeição, ao modo como Justino viu o que viu. 

Clemente de Alexandria apenas fala nos seus Electa dum Apocalipse de São Pedro, de que 
na época faziam grande caso. Tertuliano, um dos maiores partidários do reinado de mil anos, não 
só garante que São João profetizou essa ressurreição e esse tal reinado de mil anos na cidade de 
Jerusalém, como pretende ainda que esta nova Jerusalém começava já a formar-se no espaço: que 
todos os cristãos da Palestina, e até mesmo os pagãos, a tinham visto quarenta dias a fio pelo 
cabo da noite; infelizmente, a cidade levava sumiço mal rompia a manhã. 

Orígenes, no seu prefácio ao Evangelho de São João, cita os oráculos do Apocalipse; mas 
igualmente cita nas suas homílias os oráculos das sibilas. Contudo, São Dionísio de Alexandria, 
que escrevia por meados do século III, afirma num dos seus fragmentos, conservados por Eusé- 
bio, que quase todos os doutores da Igreja rejeitaram o Apocalipse como sendo um livro desti- 
tuído de razão; que esse livro não fora escrito por São João, mas por um tal Cerinto, que abusiva- 
mente utilizara um nome célebre para emprestar mais consistência às suas fantasias. 

“O concílio de Laodicéia, realizado em 360, não contou o Apocalipse entre os livros canôni- 
cos. Coisa muito singular seria que Laodicéia, que era uma igreja a quem o Apocalipse era dirigi- 
do, rejeitasse um tesouro como esse e a ela destinado; e que o bispo de Éfeso, que assistia ao con- 
cílio, rejeitasse também um livro de São João, o apóstolo sepultado em Éfeso. 

A toda a gente era bem visível que São João se revolvesse constantemente na tumba, fazendo 
subir e descer a terra. Todavia, essas mesmas altas personagens que tinham a certeza que São 
João não estava morto de todo tinham também a certeza que não fora ele o autor do Apocalipse. 
Mas os que teimavam na crença do famoso reinado de mil anos ficaram inabaláveis na sua posi- 
ção. Sulpício Severo, na sua História Sagrada, livro IX, trata de insensatos ímpios todos os que 
não acreditavam no Apocalipse. Afinal, após muitas dúvidas, de oposições de concílio para con- 
cílio, prevaleceu a opinião de Sulpício Severo. Tendo ficado esclarecida essa matéria, a Igreja 
decidiu que o Apocalipse é incontestavelmente da autoria de São João; e assim ficou resolvido, 
sem possibilidades de apelo. 

Cada comunidade cristã a si própria atribui as profecias contidas nesse livro; os ingleses 
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descobriram nele as revoluções da Grã-Bretanha; os luteranos, as guerras civis na Alemanha; os 
reformados de França, o reinado de Carlos IX e a regência de Catarina de Médicis: todos tinham 
igualmente razão. Bossuet e Newton comentaram ambos o Apocalipse; mas, pensando bem, as 
grandiloquentes tiradas de um e as descobertas sublimes do outro honraram-nos mais que os seus 
comentários apocalípticos. 


Ateu, Ateismo 
I 


Noutros tempos, qualquer pessoa que fosse detentora de um segredo numa arte, corria logo 
o perigo de ser tomada por feiticeiro; qualquer seita nova era logo acusada de imolar criancinhas 
nos seus sacrifícios e atos de culto; e o filósofo que se afastasse da terminologia da escola era acu- 
sado de ateísmo pelos fanáticos e pelos velhacos, e condenado pelos idiotas. 

Anaxágoras atreve-se a afirmar que o Sol não era guiado por Apolo montado numa quadri- 
ga; chamam-lhe ateu e é obrigado a dar às de vila-diogo. 

Aristóteles é acusado de ateismo por um sacerdote; como não pode mandar punir o acusa- 
dor, retira-se para Cálcis. Mas a morte de Sócrates é decerto ainda o caso mais odioso da história 
grega. 

Aristófanes (esse homem que os comentadores tanto admiram só porque era grego, pare- 
cendo esquecer-se de que Sócrates era grego também), Aristófanes foi o primeiro que levou os ate- 
nienses a considerarem Sócrates um ateu. 

Esse poeta cômico, que não é cômico nem poeta, entre nós não lhe teriam consentido que 
fizesse representar as suas farsas farsalhonas na feira de São Lourenço: a mim se me afigura 
ainda mais vil e mais desprezível do que o descreve Plutarco. Eis o que diz o sábio Plutarco deste 
truão: “A linguagem de Aristófanes tresanda ao seu miserável charlatanismo: nunca se ouviram 
graçolas tão baixas e tão repugnantes; nem a própria ralé lhe acha graça e torna-se verdadeira- 
mente insuportável para as pessoas de senso e honra; a sua arrogância não se pode tolerar e as 
pessoas de bem detestam a sua evidente malevolência”. 

Eis aí, diga-se de passagem, o Tabarin que a Sra. Dacier, admiradora de Sócrates, ousa 
admirar: é este o homem que preparou antecipadamsnte o veneno com que os infames juízes fize- 
ram morrer o homem mais virtuoso da Grécia. 

Os tintureiros, os sapateiros e as costureiras de Atenas aplaudiram uma farsa em que Sócra- 
tes aparecia, suspenso no ar dentro dum cesto, proclamando que Deus não existe e gabando-se de 
ter roubado uma túnica quando ensinava filosofia. Um povo inteiro, cujo governo corrupto auto- 
rizava tão infames licenças, merecia com toda a justiça o que lhe aconteceu depois: tornar-se 
escravo dos romanos e sê-lo hoje ainda dos turcos. 

Passemos em branco o período que medeia entre a república romana e nós. Os romanos, 
muito mais sensatos que os gregos, nunca perseguiram nenhum filósofo por causa das suas idéias. 
Já o mesmo não aconteceu com os povos bárbaros que sucederam ao império romano. Mal o 
imperador Frederico II tem querelas com os papas, logo o acusam de ser ateu e também de autor 
do livro dos Três Impostores, de parceria com o seu chanceler de Vinéis. 

O nosso grande chanceler de L"Hospital afirma-se contrário às perseguições: imediatamente 
é acusado de ateísmo, “Homo doctus sede verus atheus”.” Um jesuíta, tão abaixo de Aristófanes 
como Aristófanes está abaixo de Homero. um pobre pateta cujo nome se tornou ridículo até entre 
os próprios fanáticos, o jesuíta Garasse, para falar sem papas na língua, em todo o lado descobre 
ateístas; pois é assim que apelida todos quantos são alvo do seu descabelado furor. Chama ateísta 
a Théodore de Beze; foi ele, também, que induziu o público em erro a respeito de Vanini. 

O desgraçado fim de Vanini não nos impressiona nem indigna tanto como o de Sócrates, 


? Commentarium rerum Gallicarum, Liv. XXVIII. (N. do A.) A tradução da frase citada é: “Homem sábio 
mas verdadeiro ateu”. (N. do E.) 
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porque Vanini não passava de um pedante estrangeiro sem mérito nenhum: mas Vanini não era 
nada um ateu, como se tentou fazer crer; era justamente o oposto disso. 

Era um pobre padre napolitano, pregador e teólogo de seu ofício, discutindo até o absurdo 
sobre as essências e sobre os universais, “et utrum chimaera bombinans in vacuo possit comedere 
secundas intentiones”.º De resto, não tinha a menor queda para o ateísmo. A sua noção de Deus 
é teologia da mais sã e mais acatada. “Deus é seu princípio e seu fim, pai de um e de outro e não 
tendo necessidade nem dum nem doutro; eterno sem estar no tempo, em toda a parte presente sem 
estar em parte alguma. O passado e o futuro não contam para ele; está em todo o lado e fora de 
tudo, governando tudo e tendo criado tudo, imutável, infinito, sem partes; o seu poder é a sua von- 
tade, etc.” 

Vanini entusiasmava-se ao rubro em renovar aquela bela idéia de Platão, perfilhada por 
Averrois, de que Deus criara uma cadeia de seres, desde o mais pequeno ao maior, cujo último elo 
está ligado ao seu trono eternak idéia, com efeito, mais sublime que verdadeira, mas que está tão 
distante do ateísmo como o ser do nada. 

Viajou muito, para fazer fortuna e para polemicar: infelizmente. a polêmica está no caminho 
oposto ao da fortuna; criam-se tantos inimigos irreconciliáveis como se encontram sábios ou 
pedantés com quem disputar. E não foi a origem da infeliz sorte de Vanini: o feitio impetuoso e 
a sua grosseria nas controvérsias valeram-lhe o ódio de alguns teólogos; e porque tivesse tido uma 
querela contra um tal Francon. ou Franconi, esse Francon, amigo dos inimigos dele, não tardou 
em acusá-lo de ser ateu e de propagar o ateísmo. 

Esse Francon ou Franconi, auxiliado por várias testemunhas, teve a ferocidade de, numa 
acareação com Vanini, sustentar o que anteriormente afirmara. No banco dos réus, Vanini, inter- 
rogado sobre o que pensava da existência de Deus, respondeu que adorava como a Igreja um 
Deus em três pessoas. E tendo apanhado uma palha do chão, acrescentou: “Basta esta simples 
palhinha para nos provar que há um criador”. Então embrenhou-se numa formosa discursata 
acerca da vegetação e do movimento, e ainda sobre a necessidade de um ser supremo sem o qual 
não haveria movimento nem vegetação. 

O presidente Grammont, que nessa altura estava em Tolosa, transcreve essa arenga na sua 
História de França, hoje tão esquecida; e é o dito Grammont quem, por um preconceito dispara- 
tado, pretende que Vanini dizia tudo aquilo mais por vaidade ou medo do que por íntima 
convicção. 

Em que base poderá fundar-se este juízo temerário e cruel do presidente Grammont? Pelas 
respostas que deu, é evidente que Vanini devia ser absolvido da acusação de ateísmo. Que suce- 
deu, então? O desditoso padre estrangeiro era também um curioso por assuntos de medicina e foi 
dar em casa dele um grande sapo, que conservava vivo num vaso cheio de água; foi suficiente 
para o acusarem de feitiçaria. Afirmou-se que o sapo era o deus que ele adorava; atribuíram um 
sentido ímpio a vários passos dos seus livros, o que é coisa muito fácil e muito comum, tomando 
as objeções como respostas, interpretando malevolamente alguma frase mais ambígua, envene- 
nando uma expressão. Finalmente, a facção que o atacava conseguiu arrancar dos juízes a sen- 
tença que condenou à morte o infeliz. 

Para justificarem essa morte, acusaram o desgraçado de tudo quanto há de mais horroroso. 
O mínimo e menos que mínimo?, o insignificantíssimo Mersenne, levou o despautério a imprimir 
que Vanini saíra de Nápoles com doze dos seus apóstolos para converter todos os povos ao ateís- 
mo. Que lástima! Como podia um miserando padre manter ao seu serviço doze homens e pagar- 
lhes de sua bolsa? Como teria conseguido convencer doze napolitanos a viajarem com grandes 
despesas, para propagar por toda a parte, em risco das próprias vidas, aquela abominável e revol- 
tante doutrina? Um rei seria suficientemente poderoso para pagar a doze pregadores do ateísmo? 
Ninguém, antes do padre Mersenne, ousara aventar atoarda tão absurda. Mas, depois, muitos a 
repetiram, uma e mais vezes; encheram com ela os jornais, os dicionários históricos; o vulgo, que 


8 “Se uma quimera sussurrando no vácuo pode comer segundas intenções.” (N. do E.) 
º Trocadilho entre mínimo, frade da Ordem de São Francisco de Paula. e o adjetivo mínimo. forma irregu- 
lar do superlativo absoluto simples de pequeno. (N. dos T.) 
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aprecia as coisas extravagantes, acreditou sem mais delongas, sem pensar um só momento naque- 
la patranhosa fábula. 

Até o próprio Bayle, nos Pensamentos Diversos, fala de Vanini como se este fora um ateu: 
serve-se do seu exemplo para sustentar o paradoxo de que uma sociedade de ateus pode subsitir; 
garante que Vanini era um homem de costumes muito morigerados e que foi um mártir das suas 
idéias filosóficas. Engana-se redondamente nos dois pontos. É o padre Vanini em pessoa quem 
nos elucida, nos seus Diálogos, feitos à maneira dos de Erasmo, que tivera uma amante chamada 
Isabelle. Era uma criatura tão livre no que escrevia como na sua conduta; mas não era um ateu. 

Um século depois da sua morte, o sábio La Croze e aquele que tomou o nome de Philalete 
quiseram reabilitá-lo, prestando-lhe justiça; mas, como ninguém se interessa com a memória de 
um infeliz napolitano, péssimo autor ainda por cima, quase ninguém lê tais apologias. 

O jesuíta Hardouin, mais sabichão que Garasse, mas não menos atrevido e impudente, no 
livro intitulado Athei Detecti, acusa de ateismo os Descartes, os Arnauld, os Pascal, os Nicole, os 
Malebranche: felizmente nenhum deles sofreu o destino de Vanini. 

De todos estes fatos passo para o problema de moral levantado por Bayle, a saber: se pode- 
ria subsistir uma sociedade de ateus. A propósito deste artigo, anotemos, para começar, como os 
homens se contradizem no ardor da polêmica: os que protestaram com mais furor contra a opi- 
nião de Bayle, aqueles que lhe negaram da mais injuriosa maneira a possibilidade de existir uma 
sociedade de ateus, foram precisamente os mesmos que a seguir afirmaram, e com igual intrepi- 
dez, que o ateísmo é a religião do governo da China. 

Enganaram-se por certo bem enganados acerca do governo chinês; bastava que lessem os 
éditos dos imperadores desse vasto país, logo teriam percebido que tais éditos são sermões e que 
constantemente ali se faz referência ao Ser Supremo, que tudo governa, tudo castiga e premia. 

Mas. ao mesmo tempo, não menos se enganaram acerca de uma sociedade de ateus: e não 
percebo como Bayle pôde esquecer um exemplo assim tão frisante que teria podido dar a vitória 
a sua causa. 

Por que razão será impossível uma sociedade de ateus? Porque se considera que homens sem 


freio nunca poderiam fazer vida coletiva — viver juntos; que as leis nada podem contra os crimes 
secretos — ocultos; que faz falta um Deus justiceiro que castigue, neste mundo ou no outro, os 
malvados que conseguiram ludibriar a justiça humana. 

É certo que as leis de Moisés não falavam de uma vida futura, não ameaçavam com castigos 
depois da morte, em nada inculcavam aos primeiros primitivos judeus a crença na imortalidade 
da alma; mas os judeus, longe de serem ateus, longe de acreditarem que podiam esquivar-se à vin- 
gança divina, eram os mais religiosos de todos os homens. Não somente criam na existência de 
um Deus eterno como acreditavam que estava sempre presente entre eles; tremiam perante a hipó- 
tese de serem punidos nas suas pessoas, ou nas pessoas das mulheres, dos filhos, de em toda a sua 
posteridade até a quarta geração: ora, esse era já um freio muito poderoso. 

Mas entre os gentios várias seitas não tinham freio algum: os céticos duvidavam de tudo; os 
acadêmicos 'º adiavam o seu juízo a respeito de tudo; os epicuristas estavam persuadidos de que 
a Divindade não podia ingerir-se nos assuntos dos homens e bem no íntimo não admitiam nenhu- 
ma divindade. Estavam convencidos de que a alma não é uma substância, mas sim uma faculdade 
que nasce e morre com o corpo; por conseguinte, não conheciam outro jugo que não fosse o da 
moral e da honra. Os senadores e os cavaleiros romanos eram autênticos ateus, porque os deuses 
não existiam para homens que deles já nada receavam nem desejavam. No tempo de César e de 
Cicero, o Senado romano era, na realidade, uma assembléia de ateus. 

O grande orador, na sua alocução a favor de Cluentius, declarou perante o Senado: “Que 
mal lhe faz a morte? Rejeitamos todas essas lendas ineptas que falam nos infernos: portanto, o 
que é que a morte lhe roubou? Nada, exceto o sentimento das dores”. 

César, o amigo de Catilina, querendo salvar a vida deste contra o dito Cícero, alega as 
seguintes objeções: que de modo algum se castiga um criminoso condenando-o à morte; que a 
morte não é nada, que é, simplesmente, o termo dos nossos males e que é um momento mais feliz 


'º Acadêmicos, sectários da escola de Platão. (N. dos T.) 
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que fatal. E Cícero e com ele o Senado inteiro não se rendem a estas razões? É certo que os vence- 
dores e os legisladores do universo conhecido de então formavam visivelmente uma sociedade de 
homens que em nada se arreceavam dos deuses, que eram autênticos ateus. 

Bayle em seguida examina se a idolatria é mais perigosa que o ateísmo; se será maior crime 
não acreditar na Divindade ou ter a respeito dela opiniões indignas: neste ponto está de acordo 
com Plutarco; acho que mais vale não ter opinião nenhuma a ter uma opinião má; mas, apesar do 
que afirma Plutarco, é óbvio que valia infinitamente mais para os gregos temerem a Ceres, Netu- 
no ou Júpiter, que não terem medo de nada. Torna-se claro como água que é indispensável a santi- 
dade dos juramentos e que de preferência devemos fiar-nos naqueles que pensam que um falso 
juramento será castigado, não naqueles que pensam que o podem fazer impunemente. É indubi- 
tável que numa cidade civilizada é infinitamente mais útil haver uma religião, por má que seja, a 
não haver nenhuma. 

Parece, portanto, que Bayle devia primeiro examinar qual era mais perigoso, se o fanatismo 
ou o ateísmo. O fanatismo é, decerto, mil vezes mais funesto; porque o ateísmo nunca inspira pai- 
xões sanguinárias, mas o fanatismo sim; o ateismo não se opõe aos crimes, mas o fanatismo leva 
a praticá-los. Suponhamos, como o autor do Commentarium Rerum Gallicarum, que o chanceler 
de L"Hospital fosse ateu; mas só lhe devemos leis sensatas e prudentes e só o vimos recomendar 
a moderação e a concórdia; ora, os fanáticos cometeram os massacres da noite de São Bartolo- 
meu. Hobbes foi tido por ateu; viveu vida tranquila e inocente; mas os fanáticos do seu tempo 
inundaram de sangue a Inglaterra, a Escócia e a Irlanda. Spinoza não só de certeza era ateu mas 
até pregou o ateísmo: o que também é garantido é que não participou no assassinato jurídico de 
Barneveldt; nem foi ele que esquartejou os dois irmãos de Vitt e que os comeu assados na grelha. 

Na sua maioria os ateus são sábios audaciosos e desgarrados que raciocinam erradamente e 
que, não podendo compreender a criação, a origem do mal e outras dificuldades, recorreram à 
hipótese da eternidade das coisas e da necessidade. 

Os ambiciosos, os voluptuosos nem sequer têm tempo de raciocinar e perfilhar um mau siste- 
ma; têm mais que fazer que comparar Lucrécio a Sócrates. Entre nós, é o que se verifica. 

Mas já assim não era no Senado de Roma, quase todo constituído por ateus, ateus na teoria 
e na prática, isto é, que não acreditavam na Providência nem numa vida futura; esse Senado era 
uma assembléia de filósofos, de voluptuosos e ambiciosos, muito perigosos todos e tanto assim 
que acabaram por dar com a República em pantanas. O epicurismo subsistiu sob o jugo dos impe- 
radores, e os ateus do Senado, que tinham sido uns facciosos e indomáveis nos tempos de Sila e 
de César, sob Augusto e Tibério foram ateus escravos. Não desejaria mesmo nada ter uma 
demanda com um príncipe ateu. que julgasse ser de seu interesse mandar-me pisar num almofariz: 
estou convencido que o faria e eu ficaria esmagado. Não desejaria, se fosse eu o soberano. ter que- 
sílias com cortesões ateus, cujo interesse fosse envenenarem-me: ver-me-ia obrigado a beber anti- 
dotos ao acaso todos os dias. É pois em absoluto necessário, para os governantes como para os 
povos, que esteja profundamente gravada nos espíritos a idéia de um Ser supremo, criador, que 
premia e castiga. 

Há povos ateus, diz Bayle. nos Pensamentos sobre os Cometas. Os cafres, os hotentotes, os 
topinambus e muitos outros povos pequenos não conhecem Deus: nem o negam nem o afirmam: 
nunca ouviram falar nisso. Se lhes disserem que há um Deus, facilmente acreditam: digam-lhes 
que tudo se faz pela natureza das coisas, e acreditam-vos também. Pretender que são ateus vale 
o mesmo que dizer que são anticartesianos; ora, não são a favor ou contra Descartes. São autên- 
ticas crianças; e uma criança não é ateu nem deísta, não é nada. '! 

Que conclusão devemos tirar de tudo isto? Que o ateísmo é coisa monstruosa e mui perni- 
ciosa naqueles que governam; que também o é nos homens da corte (ainda que levem uma vida 
inocente), porque dos seus gabinetes e altos postos podem furar até os que detêm o mando e 
influenciá-los; que, embora não tão funesto como o fanatismo, é quase sempre fatal para a virtu- 
de. Acrescente-se, principalmente, que há hoje menos ateus do que nunca, desde que os filósofos 


1? Parece que as crianças são politeístas e fetichistas. Nenhum dos psicólogos que as estudaram (Prayer, 
Binet, Wallon) admitiria que em matéria religiosa a criança não é nada. (Nota de Jullien Benda.) 
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reconheceram que não existe nenhum ser vegetando sem germe, nenhum germe sem uma finali- 
dade, etc., e que o trigo não provém da podridão. 

Alguns geômetras que não eram filósofos rejeitaram as causas finais, mas os filósofos autên- 
ticos admitem-nas; e, como disse um autor conhecido, um catequista anuncia Deus às crianças e 
Newton demonstra a sua existência aos sábios. 


H 


Se existem ateus, a quem devemos culpar senão aos tiranos mercenários das almas que, pro- 
vocando em nós a nossa revolta contra as suas velhacarias e hipocrisia, levam alguns espíritos 
fracos a negarem o Deus que esses monstros desonram? Quantas e quantas vezes essas sangues- 
sugas do povo não levaram os cidadãos oprimidos a revoltarem-se contra o seu próprio rei? "? 

Homens que engordaram como bácoros à nossa custa, à custa do nosso suor, não se can- 
sam de nos gritar aos ouvidos: “Podeis estar certos que uma burra falou; acreditem a pés juntos 
que um peixe engoliu um homem e cuspiu-o na praia, são e salvo, ao cabo de três dias: não po- 
nham em dúvida que o Deus do universo tenha ordenado a um profeta judeu que comesse merda 
(Ezequiel) e a um outro profeta que comprasse duas putas e lhes fizesse filhos de puta (Oséias) 
(são as palavras textuais que pôem na boca de um Deus de verdade e de pureza), acreditem em 
coisas tais como estas evidentemente abomináveis ou matematicamente impossíveis: caso contrá- 
rio, o senhor Deus de misericórdia vos lançará nas chamas, não somente durante milhões de 
bilhões de séculos a arder no fogo infernal, mas por toda a eternidade, e quer tenhais um corpo, 
quer não”. !? 

Estas inconcebíveis parvoices revoltam os espiritos fracos e temerários tanto quanto os espí- 
ritos firmes e sensatos. Dizem uns e outros: “Se os nossos mestres nos pintam Deus como o mais 
disparatado e o mais bárbaro de todos os seres, então é porque não há Deus”; mas deviam dizer: 
“É então certo que os nossos mestres atribuem a Deus os seus próprios absurdos e rancores, logo 
Deus é o oposto daquilo que eles pregam, logo Deus é tão sábio e tão bondoso como no-lo querem 
fazer crer louco e malvado”. Assim falam as pessoas avisadas e inteligentes. Mas, se algum faná- 
tico as ouvir, vai denunciá-las a um magistrado, agente dos padrecas; e este esbirro manda quei- 
má-las a fogo lento, julgando deste modo vingar e imitar a majestade divina, que do mesmo passo 
ultraja. 


B 


Babel 


Sempre a vaidade ergueu grandes monumentos. Foi por vaidade que os homens construiram 

a torre de Babel: “Fia, edifiquemos nós uma cidade e uma torre cujo cume toque nos céus, e faça- 
as z “14 E Rae 

mo-nos um nome. para que não sejamos espalhados sobre a face de toda a terra” '*. A empresa 


foi tentada no tempo de um tal Faleque, que contava o bom do Noé como seu quinto avó. A 


'* Vejao artigo “Fraude”. (N. do A.) 

'3 “Palavra do Senhor, que foi dita a Oséias: Vai, toma uma mulher de prostituição, e filhos de prostituição, 
porque a terra se prostituiu desviando-se do Senhor.” (Os 1, 1 e 2.) 

“E o que comeres será como bolos de cevada, e o cozerás com o esterco que sai do homem, diante dos olhos 
deles. E disse o Senhor: Assim comerão os filhos de Israel o seu pão imundo, entre as nações, para onde 
serão lançados.” (Ez 4, 12 e 13.) 

“Deparou, pois, o Senhor um grande peixe, para que tragasse a Jonas; e esteve Jonas três dias e três noites 
nas entranhas do peixe.” (Jon 1, 17.)(N. dos T.) 

14 Gên 14,4.(N. dos T.) 
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arquitetura e todas as demais artes suas subsidiárias tinham, como se vê, feito grandes progressos 
em cinco gerações. São Jerônimo, o mesmo que diz que viu faunos e sátiros, viu tanto como eu 
a torre de Babel; no entanto, garante que ela tinha vinte mil pés de altura. Não é coisa por aí além. 
O antigo livro Jacult, escrito por um dos judeus mais eruditos, demonstra que a sua altura era de 
oitenta e um mil pés judaicos; e não há ninguém que não saiba que o pé judeu era, aproximada- 
mente, do comprimento do pé grego. Esta dimensão é muito mais verossímil que a de São Jerôni- 
mo. A torre resiste ainda; mas já não está é de tamanha altura. Vários viajantes, muito de acredi- 
tar, a viram; eu, que nunca a vi, não direi acerca dela mais que do meu pobre avozinho Adão, com 
quem nunca tive a honra e proveito de conversar. Mas consultai o reverendo padre dom Calmet: 
este homem sabe tudo! Alia uma inteligência bastante perspicaz a uma profunda filosofia; expli- 
car-vos-á a coisa. Não sei por que se diz no Gênesis que Babel significa confusão; porque Ba quer 
dizer pai, nas línguas orientais, e Bel quer dizer Deus; Babel, portanto, será a cidade de Deus, 
cidade santa. Os antigos davam este nome a todas as suas capitais. Mas é incontestável que Babel 
quer dizer confusão, seja porque os arquitetos ficaram confusos após terem erguido a sua obra até 
oitenta e um mil pés judaicos, seja porque se deu a confusão das línguas; e é evidente que desde 
então os alemães já não conseguem perceber os chineses; porque é Óbvio, conforme opina o sábio 
Bochart, que o chinês é originariamente a mesma língua que o alto-alemão. 


Batismo 


Batismo, palavra grega que significa imersão. Os homens, que se guiam sempre pelos senti- 
dos, facilmente imaginaram que aquilo que lavava o corpo lavava também a alma. Havia grandes 
cubas nos subterrâneos dos templos do Egito para os sacerdotes e para os iniciados. Os indianos 
desde tempos imemoriais que se purificam nas águas do Ganges e esta cerimônia está ainda muito 
em voga. Os hebreus adotaram-na: até batizavam todos os estrangeiros que abraçavam a lei 
judaica, e que não queriam submeter-se à circuncisão ! ?: principalmente as mulheres, a quem não 
obrigavam a essa operação (a que só na Etiópia eram sujeitas), eram batizadas. O batismo era 
uma regeneração: aquilo dava uma alma nova, tal como no Egito. Consultai a este respeito Epifa- 
nio, Maimônides e Gemara. 

João batizou no Jordão e batizou até Jesus, que todavia nunca batizou ninguém, mas se dig- 
nou consagrar esse antigo ritual. Todo e qualquer sinal é indiferente por si e Deus concede a graça 
ao sinal que lhe apraz escolher. O batismo em breve se tornou o primeiro rito e o cunho da reli- 
gião cristã. Contudo, os quinze primeiros bispos foram circuncidados, mas não há a certeza de 
que fossem batizados. * 


Abusou-se deste sacramento nos primeiros séculos do cristianismo: era muito vulgar estarem 
à espera da hora da agonia para receberem o batismo. Exemplo significativo é o do imperador 
Constantino, que pensava assim: o batismo purifica tudo; logo, posso matar a minha mulher, o 
meu filho e restante parentela, depois do que me faço batizar e vou para o céu; e foi mesmo o que 


"8 Variante à edição de 1770: “ Até batizavam todos os estrangeiros que vinham estabelecer-se na Palestina; 
chamavam-lhes prosélitos de domicílio. Não obrigados à circuncisão, mas apenas a seguirem os sete precei- 
tos dos noaquidas e a não sacrificarem a nenhum deus estrangeiro. Os prosélitos de justiça eram circunci- 
dados e batizados; também batizavam as mulheres prosélitas, nuas em pêlo, na presença de três homens. Os 
Judeus mais devotos iam receber o batismo da mão dos profetas mais venerados pelo povo. Daí a razão da 
afluência a São João, o qual batizava no Jordao”. (N. dos T.) 

18 Várias outras sociedades cristãs aplicaram um cautério ao batizado com um ferro em brasa, e o que as 
levou a esta espantosa operação foram as palavras de São João Batista, que São Lucas refere: “Eu batizo 
pela água, mas o que vier depois de mim batizará pelo fogo”. 

Os seleucianos, os herminianos e outros mais assim procediam. Estas palavras “batizará pelo fogo” nunca 
foram explicadas. Divergem as opiniões sobre o batismo de fogo, de que falam São Lucas e São Mateus. A 
mais verossímil, talvez, é que era uma alusão ao antigo costume dos devotos da deusa de Síria que, após 
terem mergulhado na água, faziam imprimir caracteres no corpo com um ferro em brasa. Tudo era supersti- 
ção na mísera humanidade; e Jesus substituiu estas ridículas superstições por uma cerimônia sacra, um sím- 
bolo eficaz. (N. dos T.) 
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fez. Este exemplo era perigoso; pouco a pouco foi sendo abolido o costume de esperar pela morte 
para tomar o banho sagrado. "” 

Os gregos conservaram sempre o batismo por imersão. Os latinos, nos fins do século VIII, 
tendo dilatado a sua religião pela Gália e pela Germânia e vendo que a imersão podia ser fatal 
para as crianças, nesses países frios, substituiram-na pela simples aspersão, o que muitas vezes os 
fez anatemizar pela Igreja grega. 


Perguntaram um dia a São Cipriano, bispo de Cartago, se estariam realmente batizados 
aqueles cujo corpo fora apenas salpicado com água. Respondeu, na sua septuagésima sexta carta, 
que “há várias igrejas que não acreditavam que os só salpicados fossem cristãos; quanto a ele, 
pensa que são cristãos, mas gozam duma graça infinitamente menor do que aqueles que foram 
mergulhados três vezes como era costume”. 

Entre os cristãos consideravam como iniciado aquele que se tivesse submetido à imersão; 
antes disso, não passava de catecúmeno. Para ser iniciado tornava-se indispensável ter abonado- 
res, fianças, a que davam um nome que corresponde a padrinhos, a fim de que a Igreja possuísse 
garantias da fidelidade dos novos cristãos e que os mistérios nunca fossem divulgados. Foi esse 
o motivo por que, nos primeiros séculos, os gentios ficavam geralmente tão mal instruídos sobre 
os mistérios dos cristãos, como estes o eram dos mistérios de Ísis e de Eleusina. 

Cirilo de Alexandria, num panfleto contra o imperador Juliano, exprime-se assim: “Falaria 
do batismo, se não temesse que as minhas palavras cheguem aos ouvidos dos que não são 
iniciados”. !* 

A partir do século II, começaram a batizar as crianças; era natural que os cristãos desejas- 
sem que os filhos recebessem esse sacramento, sem o qual estariam condenados às penas do Infer- 
no. Finalmente, acabaram por concluir que era necessário administrar-lhes o batismo aos oito 
dias de vida porque, entre os judeus, era com essa idade que se circuncidavam as crianças. A Igre- 
ja grega conserva ainda este uso. Todavia, no século III, dominou novamente o costume de só se 
fazerem batizar à hora da morte. 

Todos os que morriam na primeira semana ficavam condenados às penas infernais, segundo 
opinavam os mais austeros Padres da Igreja. Mas Pierre Chrysologue, no século V, imaginou os 
limbos, espécie de Inferno atenuado, nos arredores do Inferno, para onde vão as criancinhas que 
morrem sem batismo e onde já estavam os patriarcas antes da descida de Jesus Cristo aos infer- 
nos; de modo que a idéia de que Jesus Cristo tinha descido aos limbos, e não aos infernos, preva- 
leceu desde então. 

Debateu-se o seguinte problema: se um cristão nos desertos da Arábia podia ser batizado 
com areia. Concluiu-se que não. E também se se poderia ser batizado com água de rosas: acaba- 
ram por decretar que era indispensável água pura, mas que podiam servir-se de água lodosa. 


'” Do Batismo dos Mortos — Também batizavam os mortos. Verifica-se isso pelo seguinte passo de São 
Paulo, na carta aos Coríntios: “Que farão os que se batizam pelos mortos, se de modo algum os mortos 
ressuscitam? Por que se batizam eles então pelos mortos?” Isto é fato averiguado. Ou batizavam os próprios 
mortos ou recebiam o batismo em seu nome, como mais tarde se receberam as indulgências para livrar do 
Purgatório as almas de amigos e parentes. 

Santo Epifânio e São Crisóstomo informam-nos que nalgumas seitas cristãs, e principalmente entre os 
marcionitas, colocavam uma pessoa viva debaixo do leito do morto; perguntavam-lhe se ele queria ser bati- 
zado; O vivo respondia que sim; então pegavam no morto e mergulhavam-no numa cuba. Em breve este cos- 
tume foi condenado: São Paulo faz-lhe menção, mas não o condena; pelo contrário, atê se serve dele como 
de um argumento irrespondível que prova a ressurreição. (N. dos T.) 

'8 Não havia nessa época nenhum culto que não tivesse os seus mistérios, associações, catecúmenos, inicia- 
dos, professos. Cada seita exigia novas virtudes e recomendava aos seus penitentes uma vida nova, initium 
novae vitae; e daí o termo “iniciação”. A iniciação dos cristãos e das cristãs era serem mergulhados comple- 
tamente nus numa cuba de água fria; a remissão de todos os pecados estava associada a este sinal. Mas a 
diferença entre o batismo cristão e as cerimônias gregas, sírias, egípcias, romanas era a mesma que existe 
entre a verdade e o erro. Jesus Cristo era o grande sacerdote da nova lei. (N. dos T.) 
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Facilmente se depreende que estes regulamentos dependeram todos da prudência dos primeiros 
pastores que os fundaram. 'º 


Idéias dos Unitários Rígidos sobre o Batismo 


“Para todos aqueles que quiserem raciocinar sem preconceitos, é evidente que o batismo não 
é um sinal de graça conferida, nem um selo de aliança, mas uma simples marca de profissão de 
fê; 

“Que o batismo não é necessário, nem por necessidade de preceito, nem por necessidade de 
meio; 

“Que não foi instituído por Jesus Cristo e que o cristão pode dispensá-lo muito bem, sem que 
lhe advenha qualquer inconveniente: 

“Que não se devem batizar as crianças nem os adultos, nem nenhum homem em geral: 

“Que o batismo podia ser um uso nos primeiros tempos do cristianismo para todos os que 
abandonavam o paganismo, a fim de tornarem pública a sua profissão de fé e dar-lhe um sinal 
autêntico; mas agora é absolutamente inútil e totalmente indiferente.” 


(Extraído do Dicionário Enciclopédico, no artigo 
sobre os Unitários”)?º 


Adição Importante 


O imperador Juliano, o filósofo, na sua imortal Sátira dos Césares, põe estas palavras na 
boca de Constâncio, filho de Constantino: “Todo aquele que se sentir culpado de violação, assas- 
sínio, rapina, sacrilégio e de qualquer outro crime, mesmo os mais abomináveis, ficará limpo e 
puro logo que eu o tiver lavado com esta água”. 

Foi com efeito esta fatal doutrina que levou todos os imperadores e todos os grandes do 
império a adiarem o seu batismo até a morte. Julgavam eles ter assim descoberto o segredo de 
viverem no pecado e morrerem como virtuosos. ?! 


Outra Adição 


Que idéia estapafúrdia, inspirada na barrela, essa de um jarro de água lavar todos os crimes! 
Hoje em dia, que se batizam todas as crianças, porque uma outra idéia não menos absurda a 
todas considerou como criminosas, ei-las agora todas salvas até que atinjam a idade da razão e 


'º Os anabatistas e algumas outras comunidades não-ortodoxas consideraram que não se devia batizar, ini- 
ciar ninguém, sem um prévio conhecimento de causa. Dizem que os católicos fazem prometer àquele que se 
batiza que vai pertencer à sociedade cristã; mas uma criança não pode comprometer-se seja ao que for. 
Mesmo que se lhe dê um fiador, um padrinho, isso mais não é que um abuso de um antigo costume. Essa pre- 
caução era muito conveniente na primitiva instituição. Quando aos primeiros discípulos vinham apresentar- 
se indivíduos desconhecidos, homens feitos, mulheres e raparigas adultas, para serem admitidos na comuni- 
dade, para comparticiparem das esmolas, era necessária uma caução que respondesse pela sua fidelidade: 
havia que garanti-la; eles juravam pertencer à sociedade cristã; mas uma criança está num caso diametral- 
mente oposto. Muitas vezes aconteceu que uma criança batizada em Constantinopla pelos gregos fosse de- 
pois circuncidada pelos turcos; cristão com oito dias, muçulmano aos treze anos, a criança traiu os juramen- 
tos feitos pelo padrinho. Esta, uma das razões que os anabatistas podem alegar; mas tal razão, que seria boa 
na Turquia, nunca foi admitida nos países cristãos, onde o batismo assegura o estado de um cidadão. Temos 
de nos conformar com as leis e os ritos da nossa pátria. 

Os gregos tornam a batizar os latinos que transitam de alguma das nossas comunidades latinas para a comu- 
nhão grega; no século passado era de uso que esses catecúmenos pronunciassem as seguintes palavras: “Es- 
carro em cima do meu pai e da minha mãe que me mandaram batizar mal”. Talvez este costume dure ainda 
e nas nossas províncias esteja ainda para durar por muitos anos e bons. (N. dos T.) 

20 Adição de 1767. (N. dos T.) 

21 Adição de 1767. (N. dos T.) 
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que possam tornar-se culpadas. Degolai-as o mais depressa possível, para que tenham o Paraíso 
garantido. É tão lógica esta consegiiência, que houve em tempos uma seita devota que envenenava 
ou matava as crianças recém-batizadas. Estes sacripantas raciocinavam com lógica. Diziam: 
“Prestamos aos inocentes o melhor bem que se pode imaginar; impedimos que sejam maus e infe- 


lizes nesta vida e garantimos-lhes a vida eterna”.?? 


Beleza, Belo 


Perguntem a um sapo o que é a beleza, o belo admirável. o to kalón. Responder-vos-á que é 
a fêmea dele, com os seus dois grandes olhos redondos, salientes, espetados na pequenina cabeça, 
um focinho largo e achatado, barriga amarela, dorso acastanhado. Interrogai um preto da Guiné: 
para esse, o belo é uma pele negra, oleosa, os olhos sumidos nas órbitas, venta esborrachada. 

Interroguem o diabo: dirá que o belo é um par de cornichos, quatro garras afiadas e um 
rabiosque enrolado. Consultem, por fim, o filósofo: responder-vos-á por uma algaraviada desco- 
nexa, numa gíria arrevesadíssima; é-lhes indispensável algo de conforme ao arquétipo do belo em 
essência, ao to kalón. 

Um dia assistia eu a uma tragédia na companhia de um filósofo. “— Como isto é belo! — 
exclamava ele. — Mas onde está a beleza disto? — perguntei-lhe. — Está em que o autor atingiu 
a finalidade que pretendia.” No dia seguinte o tal filósofo tomou um purgante que lhe fez grande 
efeito. “Atingiu a finalidade”, comentei. “Ora, aí está um purgante belo !” Então percebeu que não 
se pode dizer que uma purga é bela e que para darmos a qualquer coisa o título de beleza será 
indispensável que vos cause admiração e prazer. Concordou comigo que a tal tragédia lhe propor- 
cionara esses dois sentimentos, e que consistia nisso o to kalón, o belo. 

Fizemos uma viagem pela Inglaterra: ali vimos representar a mesma peça, traduzida na 
perfeição; pois obrigou a bocejar todos os espectadores. “Oh ! Oh !” exclamou o nosso filósofo, “o 
to kalón não é o mesmo para ingleses e franceses.” Concluiu, depois de refletir maduramente no 
caso, que o sentimento do belo é coisa muito relativa, do mesmo modo que aquilo que é decente 
no Japão é indecente em Roma, e o que está em moda em Paris é detestado em Pequim; e desistiu 
de elaborar um longo tratado sobre o belo que em tempos projetara fazer. 


Bem (supremo bem) 


O bem-estar é raro. O supremo bem neste mundo não poderia ser encarado como suprema- 
mente quimérico? Os filósofos gregos longamente discutiram, segundo o seu costume, este proble- 
ma. Fazeis alguma idéia, caro leitor, de ver mendigos a discorrer sobre a pedra filosofal? 

O supremo bem! Que coisa bombástica! Vale o mesmo que inquirir o que será o supremo 
azul, ou o supremo guisado, o supremo caminhar, o supremo ler, etc. 

Cada um de nós põe o seu bem onde pode e cada qual a seu modo possui tanto quanto pode. 


Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter... 
Castor gaudet equis; ovo prognatus eodem pugnis. ..?? 


O maior bem é aquele que vos deleita com uma tal violência, de tão intensa maneira, que vos 
coloca na impotência total de sentir outra coisa, como o maior mal é aquele que chega a privar- 


22 Adição de 1767. (N. dos T.) 
28 «O que darei? O que não darei? Recusas tu o que o outro exige. .. Castor gosta de cavalos; o nascido 
do mesmo ovo (Pólux) gosta de lutas.” (N. do E.) 
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nos de todo e qualquer sentimento. Eis dois extremos da natureza humana e esses dois momentos 
são breves. 

Nao há delícias extremas nem extremos tormentos que possam durar a vida inteira: o supre- 
mo bem e o supremo mal são quimeras. 

Recordemos a bela fábula de Crantor: faz comparecer aos jogos olímpicos a Riqueza, a 
Voluptuosidade, a Saúde, a Virtude; cada uma delas solicita a maça. A Riqueza diz: “Eu é que 
sou O supremo bem, porque por meu intermédio se adquirem todos os bens”. A Voluptuosidade 
diz: “Cabe-me a maçã, porque a riqueza é desejada só para me terem”. A Saúde garante que sem 
ela não pode haver voluptuosidade e a riqueza é inútil. Finalmente a Virtude argumenta que é 
superior às outras três, porque com o ouro, prazeres e saúde podemos proceder como miseráveis 
e conduzir-nos mal. E foi a Virtude que ganhou a maçã. 

A fábula é muito engenhosa e mais o seria se Crantor tivesse dito que o supremo bem é o 
conjunto das quatro rivais reunidas: Virtude, Saúde, Riqueza e Voluptuosidade; mas esta fábula 
não resolve o absurdo problema do soberano bem. A virtude não é um bem, é um dever; pertence 
a um gênero diferente, uma categoria superior. Nada tem a ver com sensações dolorosas ou agra- 
dáveis. O homem virtuoso, com pedra na bexiga e gota, sem amparo, sem amigos, privado do 
indispensável, perseguido, posto a ferros por um tirano voluptuoso e saudável, é muito infeliz; e 
o odioso perseguidor, acariciando uma nova amante no seu leito de púrpura, é felicíssimo. Agora 
direis que o sábio perseguido é preferível ao odioso perseguidor; dizei que venerais um, tanto 
quanto detestais o outro; mas mesmo assim haveis de confessar que o sábio, alquebrado ao peso 
das grilhetas, desespera e está furioso. E quem não for capaz de perceber isto, não é sábio, é um 
charlatão. 


Bem (tudo está) 


Rebentou enorme escândalo nas escolas filosóficas, e até mesmo entre as pessoas estudiosas 
e inteligentes, quando Leibniz, parafraseando Platão, ergueu o seu edifício do melhor dos mundos 
possíveis e imaginou que tudo ia pelo melhor. No Norte da Alemanha afirmou que Deus podia 
fazer só um mundo. Platão, pelo menos, dera-lhe a liberdade de fazer cinco, pela simples razão de 
que só há cinco corpos regulares: o tetraedro, ou a pirâmide de três faces, com a base igual; o 
cubo, o hexaedro, o dodecaedro e o icosaedro. Mas, como o nosso mundo não tem a forma de ne- 
nhum dos cinco corpos de Platão, devia permitir a Deus uma sexta maneira. 

Abandonemos por agora o divino Platão. Leibniz, que era com certeza melhor geômetra do 
que ele e metafísico mais profundo, prestou, pois, ao gênero humano o serviço de lhe fazer ver que 
devemos estar muito contentes e que Deus não podia fazer por nós mais do que fez; que tinha 
forçosamente escolhido, entre todas as possíveis decisões, a melhor de todas sem contradita. 

“Que será então do pecado original?”, espantavam-se. “Será o que puder ser”, diziam Leib- 
niz e os amigos; mas, em público, escrevia que o pecado original fazia necessariamente parte do 
melhor dos mundos. 

Homessa!, ser assim expulso de um lugar de prazer, onde se teria vivido para sempre se não 
tivesse comido uma maçã! Procriar filhos na miséria, filhos mais que miseráveis, que hão de so- 
frer tudo, que farão sofrer tudo aos outros! Padecer de todas as doenças, sentir todos os desgos- 
tos, morrer na dor e como refrigério ser queimado ou assado pela eternidade dos séculos fora! 
Esta herança que nos coube seria com efeito o que há de melhor? Nada disso é bom em demasia 
para nós; e no que poderá, então, ser bom para Deus? 

Leibniz sentia que não podia responder fosse o que fosse a isto: e encheu grossos calhamaços 
que nem ele mesmo entendia. 

Negar que o mal existe é coisa para ser dita a rir por um tipo como Lúculo, que goza de 
excelente saúde e está a pagar um delicioso jantar em companhia dos amigalhaços e da amante no 
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salão de Apolo; basta, porém, que ponha a cabeça fora da janela, logo verá gente infeliz; e sinta 
um pouco de febre, até ele próprio será infeliz. | 

Não gosto de fazer citações; regra geral é uma tarefa ingrata: despreza-se o contexto e expo- 
mo-nos a mil controvérsias. É necessário todavia que cite Lactâncio, Padre da Igreja, o qual, no 
capítulo 13. “Da Cólera de Deus”, põe Epicuro a falar nos seguintes termos: “Ou Deus quer extir- 
par o mal deste mundo, e não pode, ou pode e não o quer; ou não pode nem quer; ou, finalmente, 
quer e pode. Se quer e não o pode, é sinal de impotência, o que é contrário à natureza de Deus: 
se pode e não o quer, é malvadez, o que não é menos contrário à sua natureza; se não quer nem 
pode é simultaneamente malvadez e impotência; se quer e pode (o que de todas estas hipóteses é 
a única que convém a Deus), qual é então a origem do mal sobre a terra?” 

O argumento é de força; por isso Lactâncio o rebate debilmente, dizendo que Deus quer o 
mal mas nos concedeu a sabedoria pela qual podemos alcançar o bem. Temos de convir que esta 
resposta é bem frágil se a compararmos com a objeção; porque subentende que Deus não podia 
conceder-nos a sabedoria se não tivesse criado o mal; e que sabedoria agradável é essa! 

A origem do mal foi sempre um abismo de que ninguém até hoje chegou a ver o fundo. Foi 
o que obrigou tantos filósofos antigos e antigos legisladores a recorrerem aos dois princípios, um 
bom. outro mau. Tifou era o princípio mau entre os egípcios, Ariman entre os persas. Como é 
sabido, os maniqueus adotaram esta teologia; mas, como esses povos nunca falaram com o prin- 
cípio do bem nem com o do mal, não nos devemos fiar muito no que dizem. 

Entre as coisas absurdas que neste mundo abundam e podemos colocar no número dos nos- 
sos males, não é ligeiro disparate ter suposto que existiam dois entes todo-poderosos, em luta um 
com o outro, a ver qual dos dois dominava mais neste mundo e fazendo um tratado parecido com 
o dos dois médicos de Moliere: Passai-me o vomitório, tomai lá a sangria. 

Depois dos platônicos, Basilide pretendeu, desde o primeiro século da Igreja, que Deus dera 
o nosso mundo a fazer aos seus últimos anjos e que estes, pouco hábeis, fizeram a linda obra que 
está à vista. Esta fábula teológica cai por terra feita em pó pela terrível objeção de que não é pró- 
prio da natureza de um Deus todo-poderoso e sagaz mandar construir um mundo por arquitetos 
que nada percebiam disso. 

Simon, que compreendeu o alcance da objeção, previne-a, dizendo que o anjo que presidia na 
oficina foi condenado às penas infernais por se ter desempenhado tão mal da sua tarefa; mas a 
queimadura que sofreu não nos serve a nós de consolação. 

A aventura de Pandora, entre os gregos, não responde melhor à objeção. A caixa onde se 
guardam todos os males, e no fundo da qual permanece a esperança, é com efeito uma alegoria 
encantadora; mas foi Vulcano que criou essa Pandora e apenas para se vingar de Prometeu que 
fizera um homem com a alma. 

Os indianos não descobriram coisa muito melhor: Deus, tendo criado o homem, deu-lhe uma 
droga que lhe garantia uma saúde permanente; o homem guarda a droga nas garupelhas do burro, 
O burro teve sede, a serpente indicou-lhe uma fonte; e, enquanto o burro bebia, vai a serpente e 
rouba-lhe a droga. 

Os sírios imaginaram que, tendo sido o homem e a mulher criados no quarto céu, se lembra- 
ram de comer um bolo folhado em vez de ambrosia, que era o seu alimento natural. A ambrosia 
eliminava-se pelos poros; mas, após terem comido o tal empadao folhado, sentiram necessidade 
de ir dar de corpo. Então o homem e a mulher pediram a um anjo que lhes ensinasse onde era a 
retrete. “Vêem aquele pequeno planeta lá embaixo, tamanhinho como um bago, que dista daqui 
coisa como sessenta milhões de léguas?”, perguntou-lhes o anjo. “Aí é que é a retrete do universo. 
Vão lá e não se demorem.” Foram, e deixaram-nos lá ficar; e, desde então, o nosso mundo trans- 
formou-se naquilo que é. 

Por todos os séculos se há de indagar dos sírios a razão por que Deus permitiu que o homem 
comesse empadão folhado e que depois nos caíssem em cima um ror de males tão horríveis. 

Transito apressadamente deste quarto céu para milorde Bolingbroke, para não me aborrecer 
ainda mais. Esse homem. que decerto possuía um vasto gênio, deu ao famoso Pope o seu plano 
do tudo-está-bem que, com efeito, vamos encontrar tintim por tintim nas obras póstumas de 
milorde Bolingbroke. e que milorde Shaftesbury anteriormente incluíra nas suas Características. 
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Queiram ler em Shaftesbury o capítulo dedicado aos moralistas e achareis ali estas palavras: 

“Há muitos argumentos a opor a essas lamentações sobre os defeitos da natureza. Como foi 
possível que tivesse saído assim. tão impotente e tão defeituosa, das mãos de um ser perfeito? Mas 
eu por mim nego que seja defeituosa. .. A sua beleza resulta do jogo dos contrários, e a concór- 
dia universal nasce de um perpétuo combate... É necessário que um ente seja imolado a outros: 
os vegetais aos animais, os animais à terra. ..; e as leis do poder central e da gravitação, que 
emprestam aos corpos celestes o seu peso e movimento, não poderão ser transgredidas por um 
mesquinho animal que por muito protegido que esteja por essas mesmas ditas leis, em nome delas 
ficará, pouco depois, reduzido a cinzas, pó e nada”. 

Bolingbroke, Shaftesbury e Pope (inovador à custa das idéias e projetos dos outros dois) não 
resolvem melhor o nosso problema: o seu tudo-está-bem significa apenas isto: que o todo é 
comandado por leis imutáveis; ora, quem o não sabe? Nada nos ensinam, quando observam. 
como se de crianças se tratasse, que as moscas nasceram para serem comidas pelas aranhas, as 
aranhas pelas andorinhas, as andorinhas pelos lanieiros, os lanieiros pelas águias, as águias para 
serem abatidas pelos homens, os homens para se matarem uns aos outros e serem depois comidos 
pelos vermes e a seguir pelos diabos todos, pelo menos à razão de mil para um. 

Eis uma hierarquia evidente e constante entre os animais de toda a espécie; a ordem reina em 
tudo. Quando se forma uma pedra na minha bexiga, trata-se duma mecânica admirável: sedimen- 
tos calcários passam pouco a pouco no meu sangue, vão sendo coados pelos rins, passam pelos 
ureteres, depositam-se na bexiga, aglomerando-se ali por uma excelente atração newtoniana: for- 
ma-se a pedra, engrossa, padeço de males mil vezes piores que a morte, tudo em nome do melhor 
arranjo do mundo; um cirurgião, tendo aperfeiçoado a arte inventada por Tubalcain, espeta-me 
um ferro agudo e cortante no perineu, agarra a pedra com as suas pinças: parte-a ao cabo de gran- 
des esforços, tudo em nome de um mecanismo necessário; e ainda em nome desse mesmo meca- 
nismo acabo por morrer no meio de horrorosos sofrimentos. Tudo isto está bem, tudo isto é a evi- 
dente sucessão dos princípios físicos inalteráveis: estou completamente de acordo convosco e já 
o sabia tão bem como vós. 

Se fôssemos insensíveis, nada haveria a dizer de tal física. Mas não é disso que se trata; 
gostaríamos de saber se não haverá males sensíveis, e donde provêm. “Não há males”, assevera 
Pope na quarta epístola sobre o tudo-está-bem; “ou, se houver males particulares, formam o bem 
geral.” 

Ora, aqui está um singular bem geral, formado pela pedra da bexiga, a gota, formado por 
todos os crimes que se cometem, todos os sofrimentos, pela morte e a danação. 

A queda do homem é o emplastro que aplicamos a todas essas doenças particulares do corpo 
e da alma, a que chamais saúde geral; mas Shaftesbury e Bolingbroke troçam do pecado original; 
Pope nem disso fala; é óbvio que o sistema deles ataca a religião cristã nos seus fundamentos e 
sem explicar em absoluto nada que se veja. 

Todavia, esse sistema foi, não há muito, aprovado por alguns teólogos que de boa mente 
admitem os contrários; está dito e redito que não se deve invejar a ninguém a consolação de racio- 
cinar como bem entenda e possa, acerca do dilúvio de males que nos inunda. É justo permitir aos 
doentes desenganados de todo comerem aquilo que lhes apetecer. Chegou-se ao ponto de preten- 
der que tal sistema é consolador. “Deus”, afirma Pope, “observa com igual impassibilidade a 
morte do herói como a do pardalzinho, um átomo ou mil plantas que se desintegram, formar-se 
uma bola de sabão ou um mundo novo.” 

Ei-la aqui, confesso-vos, uma curiosa consolação; não achais um forte lenitivo na receita de 
milorde Shaftesbury ao dizer que Deus não irá modificar as suas leis eternas por um animal tão 
mesquinho como é o homem? Devemos, pelo menos, confessar, e tentar compreender. protes- 
tando, por que é que essas leis eternas não foram feitas para o bem-estar de cada indivíduo. 

Este sistema do tudo-está-bem apresenta o autor de toda natureza como um rei poderoso e 
malfazejo que pouco se incomoda que, por causa dele, percam a vida quatrocentos ou quinhentos 
mil homens, e que os outros vegetem na miséria e na dor, contanto que os seus desígnios sejam 
atingidos. 

Muito longe, por conseguinte, de que a opinião do melhor dos mundos possíveis sirva de 
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refrigério e consolo, verifica-se, pelo contrário, que é desesperadora para os filósofos que a perfi- 
lham. O problema do bem e do mal permanece como um caos indecifrável para aqueles que se 
interrogam de boa fé: é um jogo de inteligência para os que discutem: estes são como forçados 
que joguem com as próprias grilhetas. Para o povo ignaro, que não pensa, parece-se bastante com 
peixes que tivessem sido levados de uma ribeira para um viveiro; não fazem a menor idéia de que 
os levaram para ali a fim de serem comidos durante a Quaresma: também nós, por nós próprios, 
nada de nada sabemos sobre as causas do nosso destino. 

Assim, escrevamos no final de quase todos os capítulos de metafísica as duas letras dos juí- 
zes romanos quando não entendem uma causa: N. L., non liquet, isso não é claro. 


O 


Cadeia dos Acontecimentos 


Dizem que no presente se partureja o futuro. Os acontecimentos estão encadeados uns nos 
outros por uma fatalidade invencível: é o Destino que, em Homero, está acima do próprio Júpiter. 
O soberano dos deuses e dos homens dá-o claramente a entender quando afirma que não pode 
impedir Sarpedon, seu filho, de morrer na data fixada. Sarpedon nascera no momento em que 
devia nascer e não podia nascer noutro momento qualquer; não podia morrer noutro lado senão 
diante de Tróia: só na Lícia havia de ficar sepultado: o seu corpo havia de produzir legumes no 
tempo estabelecido, legumes que deviam transformar-se na substância de vários licianos; os seus 
herdeiros deviam fundar uma nova ordem nos seus Estados; essa ordem nova havia de influir nos 
reinos vizinhos, donde resultaria um novo arranjo de guerra e de paz com os vizinhos da Lícia; 
assim, gradualmente, o destino da terra inteira esteve dependente da morte de Sarpedon, a qual já 
dependia de um outro acontecimento, que estava ligado por outros à origem das coisas. 

Bastava que um só destes fatos tivesse acontecido de maneira diferente para que um outro 
universo resultasse daí; ora, não é possível que o universo atual não exista tal qual é: logo, não era 
possível que Júpiter, apesar de ser quem era, salvasse a vida do filho. 

Este sistema da necessidade e da fatalidade foi, em nossos dias, inventado por Leibniz, 
segundo ele afirma, sob o nome de razão suficiente, mas é muito antigo: não é de hoje que não há 
efeito sem causa e acontece com frequência que causas mínimas produzem graves defeitos. 

Milorde Bolingbroke confessa que as ridículas questiúnculas da sr.º de Marlborough com a 
sr.* Masham lhe deram ensejo de celebrar o tratado privado da rainha Ana com Luís XIV: esse 
tratado ocasionou a paz de Utreque; essa paz de Utreque consolidou Filipe V no trono de Espa- 
nha; Filipe V tomou Nápoles e a Sicília à Casa de Áustria; o príncipe espanhol, que é hoje rei de 
Nápoles, deve evidentemente o seu reino a milady Masham; e não o teria obtido, não teria até tal- 
vez nascido, se a riqueza de Marlborough tivesse sido mais amável, mais lisonjeira com a rainha 
de Inglaterra. A existência desse príncipe em Nápoles dependia, afinal, dum salamaleque a mais 
ou a menos na corte de Londres. Examinai as situações de todos os povos do universo: estabele- 
cem-se deste modo numa sucessão de fatos que parecem não depender de nada e em verdade são 
conseguência de tudo. Tudo é rodagem, roldana, corda, mola, nesta engrenagem colossal. 

E o mesmo se verifica na ordem física. Um vento que sopra dos confins da África e dos 
mares austrais arrasta consigo uma parte da atmosfera africana, que cai em forma de chuva nos 
vales dos Alpes; estas chuvas fertilizam os nossos campos; o nosso vento do Norte, por sua vez, 
empurra os nossos barcos para as terras dos gregos; fazemos bem à Guiné e a Guiné faz-nos 
outro tanto. A cadeia estende-se de um lado ao outro do universo. 

Mas. ao que me quer parecer, abusa-se de modo estranho da verdade contida naquele princí- 
pio. Por ele somos levados a concluir que não há um átomo, por mais pequenino, cujo movimento 
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não tenha influído na situação atual do mundo inteiro; que não aconteça o mais insignificante aci- 
dente, quer entre os homens, quer entre os animais, que não seja um elo essencial da grande cadeia 
do destino. 

Entendamo-nos: todo o efeito tem, evidentemente, a sua causa, a remontar .de causa em 
causa no abismo da eternidade; mas nem toda causa tem seu efeito a influir até ao fim dos sécu- 
los. Todos os acontecimentos são produzidos uns pelos outros, reconheço; se o passado partureja 
o presente, o presente partureja o futuro; todos têm pais, mas nem todos têm filhos. Sucede aqui 
precisamente o mesmo que numa árvore genealógica: cada linhagem ascende, como se sabe, até 
Adão, mas na família há muitas pessoas que morreram sem descendência. 

Há uma árvore genealógica dos sucessos deste mundo. É incontestável que os habitantes das 
Gálias e da Espanha descendem de Gomer e os russos de Magosg, seu irmão mais novo: lê-se esta 
genealogia em tantos e tão volumosos calhamaços ! Visto que assim é, não há que negar que deve- 
mos a Magog os sessenta mil russos que estão agora em pé de guerra lá para as bandas da Pome- 
rânia e os sessenta mil franceses que estão agora perto de Frankfurt. Nem se pode negar que 
o grão-turco, que também descende de Magog, não lhe deva o obséquio de ter sido derrotado 
e bem derrotado, em 1769, por Catarina da Rússia. Esta aventura depende evidentemente doutras 
grandes aventuras. Mas que Magog tenha escarrado à direita ou à esquerda, junto do monte 
Cáucaso, que tenha feito dois círculos num poço ou três, que tenha dormido para o lado esquerdo 
ou para o lado direito, não vejo que influência possa ter tido isso na resolução tomada pela 
imperatriz Isabel da Rússia ao enviar um exército em auxílio da imperatriz dos romanos, Maria 
Teresa. Que o meu cão sonhe ou não sonhe enquanto dorme, não enxergo a relação que tão 
importante fato possa ter com a política do Grão Mogol.?* 

Temos de pensar que nem tudo é compacto na natureza, há vazios, lacunas. e que nem todo 
movimento se propaga progressivamente, até dar a volta ao mundo. Lançai na água um corpo 
com uma densidade semelhante, facilmente calculareis que, ao fim de certo tempo. o movimento 
desse corpo e aquele que o dito corpo comunicou à água se extinguiram: o móvimento perde-se e 
restabelece-se; logo, o movimento que Magog produziu ao cuspir num poço não pode ter influído 
no que hoje se passa na Rússia e na Pérsia. Logo, os acontecimentos presentes não são as crias 
de todos os acontecimentos do passado; têm as suas linhas diretas; mas, de nada lhes servem mil 
pequenas linhas colaterais. Mais uma vez afirmo: todo o ser tem pai, mas nem todo o ser tem 
filhos. Diremos algo quando falarmos do Destino. 


Cadeia dos Seres Criados 


A primeira vez que li Platão e deparei com essa gradação de seres que se elevam desde o 
mais insignificante átomo até o Ser supremo, encheu-me de admiração essa escala; mas, tendo-a 
depois considerado mais atentamente, esse grandioso fantasma desvaneceu-se, como noutros tem- 
pos as aparições fugiam pela manhãzinha, ao cantar do galo. 

A imaginação compraz-se, a princípio, em ver a passagem imperceptível da matéria bruta à 
matéria organizada, das plantas aos zoófitos,? º dos zoófitos aos animais, destes ao homem, do 
homem aos duendes, desses duendes que são revestidos de um pequeno corpo gasoso às substân- 
cias imateriais e, finalmente, mil ordens diferentes destas substâncias que, aumentando de beleza 
em perfeições, se elevam até ao próprio Deus. Esta hierarquia agrada muito à gentinha simples, 
que julga ver nela o papa e os seus cardeais, seguidos dos arcebispos e bispos; após o que se se- 
guem os curas, Os vigários, os padres, os diáconos, os subdiáconos;depois os monges e, a fechar 
a marcha, os frades capuchinhos. 


24 Voltaire tem todo o cuidado em só apresentar, como exemplos, fatos originados na vontade humana. 
Noutra obra (Il Faut Prendre un Parti, ou le Principe d'Action, 1772) recusa formalmente a liberdade de que- 
rer. (N. dos T.) 

25 Classe de animais invertebrados, cuja forma se aproxima, mais ou menos, da das plantas. (N. dos T.) 
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Mas há uma distância um tanto maior entre Deus e as suas criaturas, inda as mais perfeitas, 
do que entre o Santo Padre e o deão do Sacro Colégio: o deão pode vir a ser papa, mas até o mais 
perfeito dos gênios criados pelos Ser supremo não pode tornar-se Deus; há o infinito entre Deus 
e ele. 

Esta cadeia, esta pretensa escala, tampouco existe entre os vegetais ou animais; a prova é 
que há espécies de plantas e de animais hoje completamente extintas. Já não há múrex.? º Os ju- 
deus estavam proibidos de comer grifo e ixion; tais espécies desapareceram deste mundo, diga o 
que disser Bochart: onde está então a cadeia? 

Embora se tivessem perdido totalmente algumas espécies, é evidente que as podemos des- 
truir. Os leões, os rinocerontes começam a tornar-se muito raros. 

É muito provável que tenha havido raças de homens que já desapareceram. Mas já quero que 
tenham subsistido todas, tanto brancos como negros, e os cafres, a quem a natureza dotou com 
um avental formado pela própria pele, o qual lhes pende do ventre até ao meio das coxas; os 
samoiedas, cujas mulheres têm um mamilo de um belo ébano, etc... 

Não há visivelmente um vácuo entre o macaco e o homem?” Não nos é fácil imaginar um ani- 
mal com dois pés e sem plumas, que seria inteligente sem ter o dom da palavra nem o nosso rosto, 
o qual poderíamos aprisionar e domesticar, que responderia aos nossos sinais e nos serviria? E, 
entre esta nova espécie e a do homem, não seria possível imaginar ainda outras? 


Alojais no céu, ó divino Platão, uma quantidade de substâncias celestes todas superiores ao 
homem; nalgumas dessas substâncias acreditamos, sim, porque a fé no-lo ensina. Mas tu que 
razão tinhas para crer nelas? Tudo nos leva a supor que não tivesses falado com o gênio de Sócra- 
tes, e o pateta-alegre do Heres, que ressuscitou de propósito para te ensinar os segredos do outro 
mundo, nada te ensinou acerca dessas substâncias. 

A pretensa cadeia não se interrompe menos no universo sensível. 

Que gradação existe entre os planetas, dizei lá. A Lua é quarenta vezes mais pequena que o 
nosso globo. Viajante da Lua através do vácuo, topareis com Vênus, que é quase do tamanho da 
Terra. Daí ireis a Mercúrio; gira numa órbita elíptica muito diferente da circunferência que Vênus 
percorre: Mercúrio é vinte e sete vezes menor do que nós; o Sol, um milhão de vezes maior; 
Marte, cinco vezes menor; Marte perfaz uma translação em dois anos, o seu vizinho Júpiter em 
doze, Saturno em trinta; e este, que é o mais afastado de todos, não é tão grande como Júpiter. 
Onde está a pretensa gradação? 

E depois como queres que nos grandes espaços vazios haja uma cadeia que liga tudo? Se al- 
guma existe, é decerto a que Newton descobriu; é ela que faz gravitar todos os globos do mundo 
planetário nesse vácuo infinito. 

Ó admirável Platão! Apenas contaste fábulas, mas veio da ilha das Cassitéridas, onde no teu 
tempo os homens andavam nus, um filósofo que ensinou na terra verdades tão importantes como 
as tuas fantasias eram pueris. 


Caráter 


Deriva da palavra grega impressão, gravura. É aquilo que a natureza gravou em nós. Pode- 
mos apagá-lo? Grave pergunta é essa. Se eu tiver um nariz torto e dois olhos de gato, posso escon- 
dê-los com uma máscara. Terei mais poder sobre o caráter que me atribuiu a natureza? Um 
homem naturalmente violento, de feitio arrebataâdo, apresenta-se a Francisco I, rei da França, 
para reclamar contra uma injustiça que sofrera; a expressão do príncipe, o porte respeitoso dos 
cortesãos. o ambiente especial do lugar onde se encontra, provocam forte impressão no ânimo 
desse homem; baixa maquinalmente os olhos, a rude voz suaviza-se e é já com evidente humildade 
que expõe a sua queixa; ao vê-lo assim, julgar-se-ia que nascera tão calmo e delicado como o 
estão (naquele momento pelo menos) os cortesãos entre os quais se sente tão desconcertado e pá- 


28 Múrex ou múrice, gênero de conchas univalves onde se cria a púrpura. (N. dos T.) 
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vido; mas, se Francisco I fosse bom fisionomista, facilmente teria notado naqueles olhos baixos, 
mas que um clarão sombrio ilumina, nos músculos contraídos da face, naqueles lábios cerrados 
com força, que esse homem não era tão submisso e cordato como ali se via forçado a aparentar. 
O mesmo homem segue o rei a Pávia, é feito prisioneiro com ele, acompanha-o no cativeiro em 
Madri; a majestade de Francisco I já não lhe provoca igual impressão; familiariza-se com o obje- 
to do seu respeito. Um belo dia, quando tirava as botas ao rei, puxou-as desajeitadamente e o rei, 
de humor irritado, amargurado pelo seu infortúnio, zanga-se com ele: o nosso homem manda o rei 
passear, e atira as botas janela afora. 

Sisto V nascera petulante, obstinado, soberbo, impetuoso, vingativo, arrogante: este seu 
caráter parece atenuado ou modificado para melhor durante as provações do noviciado. Logo, 
porém, que começa a desfrutar de algum valimento na sua Ordem, enfurece-se com um guar- 
dião?”? e desanca-o a murro; mais tarde, inquisitor em Veneza, exerce o cargo com insolência; 
feito cardeal, ei-lo possuído della rabia papale: este furor domina o seu temperamento natural; 
esconde, então, e disfarça a sua personalidade e o seu caráter; finge-se humilde, finge-se moribun- 
do; elegem-no papa: esse momento restitui à mola, que a política vergara, toda a sua elasticidade 
por tanto tempo contida; transforma-se no mais altivo e no mais despótico dos soberanos. 


Naturam expellas furca, tamen usque recurret.?* 


A religião, a moral pôem um freio à força do temperamento natural, mas não podem 
destruí-lo. O bêbado, metido num convento e reduzido a beber meio-sesteiro de sidra a cada refei- 
ção, não se embriagará, mas continua a gostar de vinho. 

A idade debilita o caráter; é uma árvore que já só produz frutos degenerados, sempre da 
mesma espécie; cobre-se de nós e musgo, fica carcomida, mas é sempre carvalho ou pereira. Se 
pudéssemos modificar o caráter, arranjando outro, dominaríamos a natureza. Mas podemos dar 
algo a nós próprios? Não recebemos já tudo pronto, tudo feito? Experimentai espertar o indolente 
com uma atividade contínua, resfriar, pela apatia, a alma turbulenta do impulso, inspirar o gosto 
pela música e pela poesia ao que carece de sensibilidade e ouvido: não o haveis de conseguir 
nunca, como não conseguireis dar vista a um cego de nascença. Podemos aperfeiçoar, burilar, 
esconder as virtudes e defeitos com que a natureza nos dotou: nada mais. 

Diz-se a um criador: “Tendes peixes em demasia neste viveiro e, por via disso, não vão cres- 
cer; há gado a mais nos vossos pastos, a erva escasseia para tantos animais, emagrecerão”. Acon- 
tece que, depois deste conselho, as solhas comem metade das carpas do nosso homem e os lobos 
metade dos carneiros dos seus rebanhos; o resto engorda. Terá ficado contente com a sua econo- 
mia? Este campônio, és tu; tu, que julgas ter triunfado de ti, lá porque uma das tuas paixões devo- 
rou as outras. Não nos parecemos quase todos com aquele velho general caturra de noventa anos 
que, encontrando-se com uns moços oficiais que fazim grande algazarra e galhofa com umas gen- 
tis donzelas, lhes ralha, furibundo: “É esse, então, senhores, o exemplo que vos dou??? 


Certo, Certeza 


“— Quantos anos tem o vosso amigo Christophe? — Vinte e oito; vi a certidão do casa- 
mento dele, e o registro do batismo; conheci-o de pequeno; tem vinte e oito anos, tenho a certeza 
disso, estou certíssimo.” 

Mal acabei de ouvir a resposta daquele homem, tão seguro do que dizia, e de vinte outros 
mais, que me confirmaram coisa igual, vim a saber que, por razões secretas e um truque qualquer, 
o registro de batismo de Christophe foi datado com antecipação. Todas as pessoas com quem 
falara, nada sabiam; contudo, continuam a ter a certeza duma coisa que não é como elas julgam. 


27 Nesta acepção: superior de um convento. (N. dos T.) 
28 “FExypulsai o que é natural, voltará a galope.” (Destrouches, Glorieux, III ato, V cena.) (N. dos T.) 
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Se antes do tempo de Copérnico tivésseis perguntado à terra inteira: “O Sol nasceu? Pôs-se 
hoje?”, todos os homens vos teriam respondido: “Temos a certeza absoluta disso”. Tinham a cer- 
teza e laboravam num erro. 

Os sortilégios, as adivinhações, as obsessões foram durante tempos sem conta a coisa mais 
certa deste mundo aos olhos de todos os povos. Que multidão inumerável de pessoas não viram 
tanta coisa bela, e estavam certíssimas de as ter visto ! Hoje em dia, já esta certeza é menos firme. 

Veio procurar-me um rapazola, que começou a estudar geometria; ainda nem passou da defi- 
nição dos triângulos. “Não tendes a certeza”, digo-lhe, “de que a soma dos três ângulos internos 
de um triângulo é igual a dois ângulos retos?” Responde-me que não tem a certeza disso e mais: 
que nem faz idéia muito clara desse teorema: faço-lhe a respectiva demonstração; só então adqui- 
re a certeza, e ficará com ela o resto da vida. 

Eis uma certeza muito diferente de outras: algumas destas não eram mais que probabilidades 
e examinadas tais probabilidades posteriormente verificou-se que eram errôneas; mas a certeza 
matemática é imutável e eterna. 

Existo, penso, sinto a dor; tudo isso será tão certo como uma verdade geométrica? Sim. Por 
quê? É que tais verdades provam-se pelo mesmo princípio de que uma coisa não pode ser e não 
ser ao mesmo tempo. Não posso, ao mesmo tempo, existir e não existir, sentir e não sentir. Um 
triângulo não pode, ao mesmo tempo, ter cento e oitenta graus, que é a soma de dois ângulos 
retos, e não os ter. 

A certeza física da minha existência, do meu sentir, e a certeza matemática têm, por isso, o 
mesmo valor, embora sejam dum gênero diferente. 

Já não acontece, porém, a mesma coisa na certeza baseada em aparências, ou nos relatórios 
unânimes que nos fazem os homens. 

“Homessa !”, direis, “então não tendes a certeza de que Pequim existe? Não tendes já visto 
sedas de Pequim? Pessoas de diferentes países, de diferentes opiniões, e que escreveram com vio- 
lência umas contra as outras, proclamando todos a verdade de Pequim, não vos asseguraram a 
existência dessa cidade?” Responderei que é coisa extremamente provável que haja agora uma ci- 
dade de Pequim; mas não desejaria apostar a vida em como tal cidade existe; e apostarei, quando 
quiserem, a minha vida em como os três ângulos de um triângulo somados são iguais a dois ângu- 
los retos. 

Publicou-se no Dicionário Enciclopédico uma coisa muito engraçada; afirma-se ali que um 
homem devia ter a certeza, certeza total, que o marechal de Saxe ressuscitara, se toda a gente em 
Paris lho dissesse, como tem a certeza de que o marechal de Saxe vencera a batalha de Fontenoy, 
quando toda a gente em Paris lho afirma. Ora, reparem, por favor, como este raciocínio é admirá- 
vel: “Acredito em toda a gente de Paris quando me diz uma coisa que é moralmente possível; por- 
tanto, devo acreditar em toda a gente de Paris quando me diz uma coisa moral e fisicamente 
impossível”. 

Aparentemente, o autor daquele artigo queria era rir, e o outro autor que se maravilha no 
final do artigo, e escreve contra si próprio, queria era rir-se também. ?º 


China 


Vamos à China buscar terra, como se não a tivéssemos por cá; estofos, como se tivéssemos 
falta de sedas; uma ervazinha para pôr de infusão na água a ferver, como se nos nossos climas 
não houvesse também muitos simples. Em paga de tudo isso queremos à viva força converter os 
chineses: eis um zelo muito louvável, o que não devemos é contestar a antiguidade deles nem dizer 
que são idólatras. Seria, em verdade, justo que um frade capuchinho, recebido no castelo dos 
Montemorency, quisesse convencê-los de que são nobres de fresca data, tal como o são os secretá- 


2º Veja o artigo “Certeza” do Dicionário Enciclopédico. (N. do A.) 
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rios do rei, e ainda acusá-los de idólatras, só porque encontrara no castelo duas ou três estátuas 
de condestáveis, para com as quais eles teriam revelado um respeito profundo? 

O célebre Wolf, professor de matemática na Universidade de Halle, pronunciou um dia um 
magnífico discurso em louvor da filosofia chinesa; elogiou essa raça tão antiga, que difere de nós 
pela barba, pelos olhos, nariz, orelhas e pela capacidade de raciocínio; louvou os chineses por 
adorarem um Deus supremo e por amarem a virtude; prestava justiça aos imperadores da China, 
aos kalao, aos tribunais, aos letrados. A justiça que se presta aos bonzos é dum gênero diferente. 

Convém saber que o dito Wolf atraía a Halle uma multidão de estudantes de todas as 
nações. Ora, havia na mesma Universidade um professor de teologia, chamado Lange, que não 
tinha assistência nenhuma às suas aulas; no pesespero de gelar de frio, sozinho, de que se havia 
ele de lembrar? Pois deitar a perder o professor de matemática, como bem se calculará; e, para 
não faltar à regra dos seus pares, logo ali o acusou de não crer em Deus. 

Alguns escritores europeus, que nunca tinham posto os pés na China, nem lá perto, afirma- 
vam que o governo de Pequim era ateu. Wolf louvara os filósofos de Pequim, portanto Wolf era 
ateu; a inveja e o Ódio não são capazes de inventar silogismos melhores do que estes. Ora, a argu- 
mentação de Lange, apoiada numa cabala bem organizada, e num protetor, foi julgada conclu- 
dente pelo rei do país, o qual enviou ao matemático um dilema formal; dava-lhe a escolher entre 
sair de Halle no prazo de vinte e quatro horas ou ser enforcado. E como Wolf raciocinou de 
maneira justa deu-se pressa em fazer as malas; a sua retirada privou o rei de duzentos ou trezen- 
tos mil escudos por ano, que o dito filósofo fazia entrar no país pela afluência dos seus discípulos. 

Este exemplo deve fazer sentir aos soberanos que nem sempre devem dar ouvidos à calúnia 
e sacrificarem um grande homem por causa da raiva ciumenta de um pateta qualquer. Mas fale- 
mos da China. 

Para que nos servirá, aqui no extremo do Ocidente, discutir com paixão e torrentes de injú- 
rias, só para ficarmos com a certeza se teria ou não havido catorze príncipes antes do imperador 
da China, Fo-hi, e se o dito Fo-hi vivera no ano 3 000 ou 2 900 antes da nossa era”? Então eu 
acharia bem que dois irlandeses se lembrassem de discutir em Dublin para saberem quem foi, no 
século XII, o proprietário das terras que hoje ocupo? Pois não é mais do que evidente que deviam 
dirigir-se a mim, que tenho em meu poder os arquivos e documentos respectivos? Sucede o mesmo 
ou coisa semelhante, segundo me parece, com os imperadores da China: devem dirigir-se aos tri- 
bunais do país. 

Mas podeis discutir tanto quanto vos aprouver a respeito dos catorze príncipes que reinaram 
antes de Fo-hi, porque a vossa querela não conseguirá provar senão isto: que a China era já então 
muito povoada e era um país onde a lei dominava. Agora, pergunto-vos se uma nação unida, que 
possui leis e príncipes, não nos leva a acreditar na sua prodigiosa antiguidade. Pensai quanto 
tempo é necessário para que um singular conjunto de circunstâncias permita encontrar o ferro nas 
minas, depois para que o apliquem na lavra dos campos, até que se inventem a charrua e todas as 
demais artes. 

Aqueles que fazem tudo no ar imaginaram num cálculo muito engraçado. Por exemplo, o 
jesuíta Petau, por um cálculo extravagante, dava à Terra, duzentos e oitenta e cinco anos depois 
do dilúvio, uma população cem vezes superior aquela que não ousamos hoje supor-lhe. Os Cum-. 
berland e os Whiston fizeram cálculos tão cômicos como esse; a estas boas almas bastava-lhes 
consultar os censos das nossas colônias na América, para ficarem por certo muito espantadas: te- 
riam sabido que o gênero humano se multiplica pouco e que, em vez de aumentar, com frequência 
diminui. 

Deixemos, pois, nós que nascemos ontem, nós descendentes dos celtas, nós que ainda mal 
exploramos as florestas das nossas regiões selváticas, deixemos os chineses e os indianos gozarem 
em paz o seu belo clima e a sua antiguidade histórica. Deixemos, principalmente, de chamar idó- 
latras ao imperador da China e ao subabo do Deão. Nem nos é necessário sermos fanáticos do 
mérito dos chineses: a constituição do império deles é, na verdade, a melhor que há no mundo, a 
única totalmente baseada no poder paternal (o que não impede que os mandarins apliquem basto- 
nadas nos filhos); a única em que um governador de província é punido quando, ao abandonar o 
cargo, não tiver as aclamações do povo; a única que institui prêmios para a virtude, ao passo que, 
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no resto do mundo, as leis se limitam a castigar o crime; a única que forçou os seus vencedores 
a adotar as suas leis enquanto nós estamos ainda sujeitos aos costumes dos borguinhões, francos 
e godos, que nos ocuparam e dominaram. Mas, há que confessá-lo, a arraia-miúda chinesa, 
influenciada pelos bonzos, é tão velhaca e ladra como a nossa; que ali se vende tudo muito caro 
aos estrangeiros, tal como cá; que, no campo científico, os chineses encontram-se ainda no está- 
dio em que nos encontramos vai para duzentos anos; que têm, tal como nós, mil ridículos precon- 
ceitos: acreditam nos talismãs, na astrologia judiciária, como durante tanto tempo também nós 
acreditamos. 

Confessemos, ainda, que ficaram espantados com o nosso termômetro, a nossa maneira de 
pôr os licores no gelo com salitre e que muito se maravilharam com todas as experiências de Tor- 
ricelli e de Otto de Guericke, tal qual ficamos nós quando, pela primeira vez, vimos essas diverti- 
das demonstrações da física; acrescente-se que os médicos chineses, nesse ponto iguaizinhos aos 
nossos, não são capazes de curar as doenças mortais e que, cá e lá, é afinal a natureza que sara 
os males sem importância; mas nada disso impede que os chineses, há quatro mil anos, quando 
nós nem sequer ler sabíamos ainda, não soubessem já todas aquelas coisas essencialmente úteis de 
que tanto nos vangloriamos agora. 

A religião dos letrados, repito-o, é admirável. Superstições, nenhumas; lendas absurdas, 
nenhumas; nenhuns daqueles dogmas que insultam a razão e a natureza e aos quais os bonzos dão 
mil sentidos diferentes porque, no fundo, não significam nada. O culto mais simples foi o que lhes 
pareceu ainda o melhor, a cabo de quarenta séculos. Realizam deste modo a imagem que nós 
temos de Seth, Enoch e Noé; contentam-se em adorar um só Deus, como o fazem todos os sábios 
da terra, enquanto na Europa as opiniões e as almas se dividem entre Santo Tomás e São Boaven- 
tura, entre Calvino e Lutero, entre Jansênio e Molina. 


Circuncisão 


Quando Heródoto narra aquilo que lhe contaram os bárbaros entre os quais viajou, só diz 
tolices; e é o que acontece, na grande maioria, com todos os viajantes; por isso ele não exige que 
o acreditemos quando fala da aventura de Gygés e de Candaule; de Arionte ser transportado por 
um delfim; e do oráculo consultado para saber o que fazia Creso, o qual oráculo respondia que, 
nesse momento, Creso mandava cozer uma tartaruga numa panela tapada; e do cavalo de Dario, 
que tendo sido de todos o primeiro a relinchar, fez com que Dario fosse proclamado rei, e mais 
um cento de patranhas deste gênero, mais próprias para distraírem crianças de colo e mais tarde 
serem compiladas pelos oradores retóricos; mas quando fala daquilo que ele próprio viu, dos cos- 
tumes dos povos que analisou, dos monumentos que visitou e coisas antigas que consultou, então, 
sim, fala para homens o ouvirem e acreditarem. 


“Parece”, diz, no livro de Eutérpio, “que os habitantes da Cólquida são originários do Egito; 
por mim o creio, mais do que por tê-lo ouvido dizer, porque reparei que na Cólquida se lembra- 
vam mais dos antigos costumes egípcios do que no Egito se recordavam os antigos costumes da 
Cólquida. 

“Estes habitantes das margens do Ponto Euxino pretendiam ser uma remota colônia ali esta- 
belecida por Sesóstris; em meu entender, assim o conjeturava, não só porque são morenos e tém 
os cabelos crespos, mas ainda porque os povos da Cólquida, do Egito e da Etiópia são os únicos 
da Terra que, desde sempre, se fizeram circuncidar: porque os fenícios e os da Palestina confes- 
sam que adotaram esse uso dos egípcios. Os sírios, que hoje habitam as margens do Thermodon 
e do Partênia, e os macrões, seus vizinhos, confessam que não há ainda muito tempo que se 
conformaram com esse hábito egípcio; e é principalmente por esse motivo que são conhecidos 
como tendo origem egípcia. 

“Como a prática da circuncisão é muito remota, tanto na Etiópia como no Egito, não sabe- 
ria dizer qual dos povos a tomou do outro; é todavia verossímil que os etíopes a imitaram dos 
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egípcios; como, oportunamente, os fenícios aboliram o costume de circuncidar as crianças 
recém-nascidas, logo que tiveram maior convivência com os gregos.” 

Por este passo de Heródoto é evidente que diversos povos aprenderam o uso da circuncisão 
com o Egito; mas nenhuma raça pretendeu ter imitado a circuncisão dos judeus. A quem é que se 
há de, pois, atribuir a origem deste costume: à nação de quem outras cinco ou seis confessam tê-lo 
ido buscar, ou àquela nação que, muito menos poderosa, de comércio menor, menos guerreira, 
escondida num recanto da Arábia Petréia, nunca transmitiu o mais insignificante dos seus usos e 
costumes a outro povo qualquer? 

Os judeus dizem que foram outrora recebidos por caridade no Egito; não étão possível, e 
verossimil, que o povo fraco imitasse um hábito do povo poderoso e que os judeus tenham apren- 
dido alguns costumes com os seus senhores? 

Clemente de Alexandria conta que Pitágoras, quando viajava entre os egípcios, viu-se força- 
do a fazer-se circuncidar, a fim de poder ser admitido nos seus mistérios e atos de culto; conclui- 
se, portanto, que era absolutamente necessário estar circuncidado para pertencer ao número dos 
sacerdotes, no Egito. Tais sacerdotes já existiam quando José chegou ao Egito; aqui a forma de 
governo era muito antiga e os ritos observados com escrupulosa exatidão. 

Os judeus confessam que permaneceram duzentos e cinco anos no Egito; dizem que durante 
todo esse tempo não praticaram a circuncisão; é, pois, evidente que durante esses duzentos e cinco 
anos os egípcios não adotaram a circuncisão dos judeus. Tê-lo-iam feito após os judeus roubarem 
todos os vasos sagrados que lhes tinham sido emprestados, e fugirem para o deserto com a presa, 
conforme o seu próprio testemunho? Um senhor adotaria a principal característica da religião do 
seu escravo, para mais ladrão e fugitivo? Nada disto se coaduna com a natureza humana. 

Lê-se no livro de Josué que os judeus foram circuncidados no deserto: “Libertai-vos do que 
fazia o vosso opróbrio entre os egípcios”. Ora, qual podia ser esse opróbrio, para um povo que se 
encontrava entre os povos da Fenícia, os árabes e os egípcios, senão aquilo mesmo que os tornava 
desprezíveis aos olhos das três nações? Como livrá-los desse opróbrio? Cortando-lhes um pedaci- 
nho do prepúcio. Não será este o sentido natural do citado passo de Josué? 

O Gênesis refere que Abraão fora anteriormente circuncidado; mas Abraão viajou pelo 
Egito, que havia muito tempo era um reino florescente, governado por um rei poderoso. Nada nos 
impede de conjeturar que, nesse reino tão antigo, a circuncisão não estivesse em uso desde tempos 
imemoriais, muito antes de formada a nação judaica. Acresce que a circuncisão de Abraão não 
teve consequências de maior; a sua descendência só foi circuncidada na época de Josué. 

Ora, antes de Josué, os israelitas são os primeiros a declarar que adotaram muitos dos costu- 
mes dos egípcios; imitaram estes em diversos sacrifícios, em várias cerimônias rituais, como os je- 
juns que guardavam nas vésperas das festas de Íris, nas abluções, no costume de rapar a cabeça 
dos sacerdotes; o incenso, o candelabro, o sacrifício da vaca ruça, a purificação com o hissope, 
a abstinência da carne de porco, o pavor pelos utensílios de cozinha dos estrangeiros, tudo isso 
atesta que o pequeno povo hebreu, apesar da sua aversão pela grande nação egípcia, conservara 
uma infinidade de usos dos antigos senhores. O bode Azazel que mandaram para o deserto, carre- 
gado com os pecados do povo, era uma visível imitação duma prática egípcia; os rabinos estão de 
acordo que a palavra 4zazel nem judaica era. Nada impede, portanto, que os hebreus tenham imi- 
tado a circuncisão dos egípcios, tal como o fizeram os seus vizinhos árabes. 

Não é coisa extraordinária que Deus, que santificou o batismo, prática tão remota entre os 
povos asiáticos, tenha também santificado a circuncisão, não menos remota entre os africanos. É 
coisa notória que Deus é senhor de atribuir as suas graças aos signos que se digna eleger. 

Aliás, desde que no tempo de Josué o povo judeu foi circuncidado, conservou tal uso até nos- 
sos dias; os árabes também se lhe mantiveram fiéis; mas os egípcios, que, nos tempos primitivos, 
circuncidavam os rapazes e as raparigas, com o decorrer dos anos deixaram de proceder a essa 
operação nas raparigas e, finalmente, acabaram por limitá-la aos sacerdotes, astrólogos e profe- 
tas. É o que nos afirmam Clemente de Alexandria e Orígenes. Com efeito, não se ignora que os 
Ptolomeus não sofreram a circuncisão. 

Os autores latinos, que tratam os judeus com tão profundo desprezo que até lhes chamam 
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curtus Apella, por zombaria, credat Judaeus Apella, curti Judaei 3º não dão tais epítetos aos 
egípcios. Todo o povo do Egito é presentemente circuncidado, mas o motivo é outro: foi porque o 
maometismo adotou a antiga circuncisão da Arábia. 

Foi esta circuncisão árabe que transmitiu para os etíopes, onde agora ainda os rapazes e 
raparigas são circuncidados. 

Havemos de confessar que esta cerimônia da circuncisão parece, à primeira vista, uma coisa 

estapafúrdia; mas deve-se notar que, desde sempre, os sacerdotes orientais se consagravam às 
suas divindades por características particulares. Nos sacerdotes de Baco era gravada a um buril 
uma folha de hera. Luciano diz-nos que os devotos da deusa Íris faziam-se tatuar no pulso e no 
pescoço enfeitados a caracteres. Os sacerdotes de Cibele eram castrados. 
É muito possível que os egípcios, que veneravam o instrumento da procriação e conduziam 
a sua imagem, com grande pompa, nas suas procissões, imaginaram oferecer a Íris e a Osíris, por 
intermédio de quem tudo se engendrava na terra, uma pequenina parte daquele membro estimável, 
pelo qual os deuses tinham querido que o gênero humano se perpetuasse. Os costumes orientais 
primitivos são tão prodigiosamente diferentes dos nossos, que nada deve parecer extraordinário a 
quem tiver um pouco de leitura. Um parisiense fica muito espantado quando ouve dizer que os 
hotentotes cortam um testículo aos filhos machos. Se calhar, os hotentotes ficariam muito espan- 
tados quando soubessem que os parisienses usam os dois. 


Concílios 


Todos os concílios são infalíveis, sem dúvida; e a razão é porque são constituídos por 
homens. É impossível que reinem nessas assembléias as paixões, as intrigas, o espírito de luta, o 
ódio, o crime, os preconceitos, a ignorância. 


Mas então, perguntar-se-á, qual o motivo por que tantos concílios se fizeram por oposição a 
outros? Foi para experimentar a nossa fé; todos estavam na razão, cada qual na respectiva época. 

Entre os católicos romanos, presentemente, só se faz fé nos concílios aprovados no Vaticano; 
e entre os católicos gregos só se acredita nos aprovados em Constantinopla. Os protestantes tro- 
çam duns e doutros; deste modo, toda a gente fica contente. 

Aqui apenas falaremos dos grandes concílios; dos pequenos não vale a pena. 


O primeiro concílio foi o de Nicéia. Celebrou-se no ano de 325 da era vulgar, após Constan- 
tino ter escrito e enviado por Ózio, ao clero um tanto turbulento de Alexandria, esta bela carta: 
“Disputais por causa de um assunto muito insignificante. Tais sutilezas são indignas de pessoas 
sensatas”. O assunto era este: tratava-se de saber se Jesus era criado ou incriado. Isso em nada 
feria a moral, que é o essencial. Que Jesus tenha sido no tempo, ou antes do tempo, lá por isso não 
foi menos um homem de bem. Depois de muitas altercações, ficou finalmente decidido que o 
Filho era tão antigo como o Pai, e consubstancial com o Pai. Esta decisão não se entende lá muito 
bem; mas não deixa de ser sublime e mais sublime ainda por não se perceber. Dezessete bispos 
protestaram contra a sentença e uma antiga crônica de Alexandria, que se conserva em Oxford, 
diz que dois mil padres protestaram também; mas os prelados não fazem geralmente grande caso 
dos simples padres, que são quase todos pelintras. Seja como for, neste primeiro concílio nem por 
sombras se debateu o problema da Trindade. A fórmula ali consagrada reza assim: “Cremos em 
Jesus consubstancial ao Pai, Deus de Deus, luz de luz, engendrado e não feito; cremos também no 
Espírito Santo”. O Espírito Santo, força é confessá-lo, foi ali tratado de modo muito inconve- 
niente, grosseiramente quase. 


2º Curtus (plural: curti) é palavra de significação rica: truncado, mutilado; castrado, circuncidado; curto; 
pequeno. Apela, nome dum judeu que viveu no tempo de Horácio (séc. I a.C.); era sinônimo de homem cré- 
dulo. Credat Judaeus Apella = “Creia-o o judeu Apela”. Curti Judaei = “judeus circuncidados”. .. (N. do 
E.) 
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Está escrito no suplemento do concílio de Nicéia que os padres, vendo-se muito embara- 
çados para saber quais eram os livros autênticos e os apócrifos do Antigo e do Novo Testamento, 
colocaram-nos baralhados numa grande barafunda em cima de um altar; e os livros que deviam 
ser rejeitados foram os que caíram no chão. É forte pena que uma tão bela receita esteja atual- 
mente em desuso. 

Depois do primeiro concílio de Nicéia, constituído por trezentos e dezessete bispos infalíveis, 
efetuou-se outro em Rimini; e o número dos bispos infalíveis dessa vez ascendeu a quatrocentos, 
sem já contar um grande destacamento em Selêucia, de cerca de duzentos mais. Esta bispalhada 
toda, após quatro meses de zaragatas e comezainas, arrebatou unanimemente a Jesus a sua 
consubstancialidade. Foi-lhe porém restituída pouco depois, exceto entre os socinianos; assim 
tudo acabou em bem. 

Um dos grandes concílios foi o de Éfeso, em 431; Nestório, bispo de Constantinopla, terrível 
perseguidor de heréticos, foi então ali mesmo condenado como herético, por ter sustentado que 
em verdade Jesus era bem Deus, mas que sua mãe em absoluto não era a mãe de Deus. Foi São 
Cirilo que fez condenar Nestório; mas os partidários de Nestório igualmente fizeram destituir São 
Cirilo no referido concílio: o que deixou muito atrapalhado o Espírito Santo. 

Aqui chegados, leitor, repara muito atentamente em que o Evangelho nunca diz uma só pala- 
vra da consubstancialidade do Verbo, nem da honra que teria tido Maria em ser mãe de Deus, e 
igual coisa sucede com outra data de bagatelas teológicas, que fizeram reunir concílios infalíveis. 

Eutichés era um monge que tinha protestado muito contra Nestório, cuja heresia era tão 
pequena ou tão grande, de um quilate tal, que não queria nada menos que supot duas pessoas em 
Jesus: o que é tremendo. O frade, para melhor contradizer o antagonista, garante que Jesus só 
tinha uma natureza. Um certo Flaviano, bispo de Constantinopla, assegura-lhe que era absoluta- 
mente necessário que houvesse duas naturezas em Jesus. Reúne-se um concílio numeroso em 
Éfeso, no ano de 449; este foi dirimido com muita pancadaria à mistura de valentes paulitadas 
duma banda e doutra, tal como aconteceu no pequeno concílio de Cirte, em 355, e em certa confe- 
rência realizada em Cartago. A natureza de Flaviano ficou moída e remoída de tanta traulitada 
que apanhou e a Jesus foram fixadas duas naturezas. No concílio de Calcedônia, em 451, Jesus 
tornou a ficar reduzido a uma só natureza. 

Dou um salto sobre concílios que apenas se ocuparam de minudências, e faço alto no sexto 
concílio geral de Constantinopla, celebrado para se saber ao certo se Jesus, tendo só uma nature- 
za, não teria duas vontades. Percebe-se quanto isso seria importante para dar graças a Deus. 

Este concílio foi convocado por Constantino, o Barbudo, como todos os outros tinham sido, 
também, pelos precedentes imperadores; os legados do bispo de Roma ficaram à esquerda; os 
patriarcas de Constantinopla e de Antioquia ficaram à direita. Não sei se os caudatários de Roma 
achavam que a esquerda é o lugar de honra. Em qualquer caso, dessa vez Jesus obteve as duas 
vontades. 

A lei mosaica proibia as imagens. Os pintores e os escultores nunca tinham feito fortuna 
entre os judeus. Sabe-se que Jesus nunca teve quadros, exceto, talvez, o de Maria, pintado por 
Lucas. Mas, enfim, em lado nenhum Jesus Cristo recomenda que se adorem as imagens. Os cris- 
tãos, todavia, adoraram-nas a partir do final do século IV, quando se familiarizaram com as 
belas-artes. O abuso foi tal que, no século VIII, Constantino Coprônimo reuniu em Constanti- 
nopla um concílio de trezentos e vinte bispos, que anatematizou o culto das imagens, conside- 
rando-o pura idolatria. 

A imperatriz Irene, a mesma que tempos depois mandou arrancar os olhos ao filho, convo- 
cou o segundo concílio de Nicéia, em 787: aí foi restabelecida a adoração das imagens. Pretende- 
se hoje em dia justificar o dito concílio, dizendo que tal adoração era um culto de dulia e não de 
latria.*' 

Mas quer de latria, quer de dulia, Carlos Magno, em 794, mandou celebrar, em Francfort, 
outro concílio, que acusou de idolatria o segundo concílio de Nicéia. O papa Adriano I epviou ali 
dois legados, mas não foi ele que o convocou. 


31 é . o : m- 1 v 
Dulia, culto que se presta aos santos e aos anjos. Latria, culto de adoração que se presta somente a Deus. 


(N. dos T.) 
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O primeiro grande concílio convocado por um papa foi o primeiro concílio de Latrão, em 
1139; ali estiveram cerca de mil bispos; mas muito pouco obraram, a não ser anatematizar aque- 
les que diziam que a Igreja estava demasiado rica. 


Noutro concílio de Latrão, em 1179, promovido pelo papa Alexandre III, pela primeira vez 
os cardeais tiveram predomínio sobre os bispos; apenas se versaram ali problemas de disciplina 
eclesiástica. 

Outro grande concílio em Latrão, no ano de 1215. O papa Inocêncio III despojou o conde 
de Tolosa de todos os bens, em virtude da excomunhão com que o fulminou. Foi este o primeiro 
concílio em que se falou de transubstanciação. 

Em 1245, concílio geral de Lião, ao tempo cidade imperial, no qual o papa Inocêncio IV 
excomungou o imperador Frederico II, depondo-o por conseguinte, e proibiu-lhe o fogo e a água: 
foi também neste concílio que deram aos cardeais um chapéu vermelho, para os ajudar a lem- 
brar-se que deviam tomar banho no sangue dos partidários do imperador deposto. Este concílio 
deu azo à destruição da Casa de Suábia e provocou trinta anos de anarquia na Itália e na 
Alemanha. 

Concílio geral em Viena, no Delfinado, em 1311, onde foi abolida a ordem dos Templários, 
cujos principais membros tinham sido condenados aos suplícios mais horríveis, com base em acu- 
sações que nunca foram provadas. 

Em 1414 houve o grande concílio de Constança, onde se contentaram em destituir o papa 
João XXIII, reconhecido réu culpado de mil crimes, e onde queimaram João Huss e Jerônimo de 
Praga, por serem heréticos contumazes, e atendendo a que a contumácia é um delito muito mais 
grave que o assassinato, o rapto, a simonia e a sodomia. 

Em 1431, grande concílio de Basiléia, não reconhecido nem acatado por Roma, porque ali 
depuseram o papa Eugênio IV, que não quis nem se deixou depor. 

Os romanos consideram como concílio geral o quinto concílio de Latrão, em 1512, convo- 
cado contra Luís XII, rei de França, pelo papa Júlio II; mas este belicoso papa deixou-se morrer, 
e o concílio desfez-se em vento. 

Finalmente, temos o grande concílio de Trento, que não foi acatado em França no que res- 
peita à disciplina; mas quanto ao dogma era incontestável, pois o Espírito Santo ia todas as sema- 
nas de Roma a Trento, na mala do correio, a crermos no que nos diz fra Paolo Sarpi; mas fra 
Paolo Sarpi tresandava um tanto a heresia. 


(Pelo Sr. Abausit J.º...) 


Confissão 


Mantém-se problemático saber se a confissão, a menos que a consideremos manobra políti- 
ca, tem feito mais bem do que mal. 

Havia a confissão nos mistérios de Ísis, de Orfeu e de Ceres, perante o hierofante e os inicia- 
dos; dado que tais mistérios eram expiações, forçoso era que se confessassem os crimes que de- 
viam expiar. 

Os cristãos adotaram a confissão nos primeiros séculos da Igreja, como imitaram quase 
todos os ritos da Antiguidade: os templos, os altares, o incenso, as velas, as procissões, a água 
lustral, as vestes sacerdotais, diversas fórmulas dos mistérios: o Sursum corda, o Ite missa est, e 
tantos outros. O escândalo provocado em Constantinopla, no século IV, pela confissão pública 
duma mulher, fez abolir a confissão. 

A confissão secreta que um homem faz a outro homem somente no século VII foi admitida 
no nosso Ocidente. Os abades dos conventos começaram a exigir que os monges viessem duas 
vezes por ano confessar-lhes todas as faltas. Foram também esses abades que inventaram a fór- 
mula: “Absolvo-te conforme posso e tu necessitas”. Parece que teria sido muito mais respeitoso 
para com o Ser supremo, e mais justo, dizer: “Possa Ele perdoar as tuas faltas e as minhas!” 
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O bem que a prática da confissão fez, foi, algumas vezes, ter conseguido que furtos insignifi- 
cantes fossem restituídos aos donos. O mal é, por vezes, ter levado, nas convulsões políticas dos 
Estados, os penitentes a serem rebeldes e sanguinários, ficando com a consciência muito tran- 
quila. Os padres guelfos, por exemplo, recusavam a absolvição aos gibelinos e os padres gibelinos 
recusavam-se a absolver os guelfos. Os assassinos dos Sforzas, dos Médicis, dos príncipes de 
Orange, dos reis de França, dispuseram-se a cometer parricídios pelo sacramento da confissão. 

Luís XI, La Brinvilliers confessavam-se após terem cometido algum grande crime, e confes- 
savam-se com frequência, como aqueles glutões que tomam remédios para terem mais apetite. 

Se existisse uma razão para ficarmos espantados com alguma coisa, decerto o ficaríamos por 
causa de uma bula do papa Gregório XV, emanada de Sua Santidade no dia 30 de agosto de 
1622, pela qual ordenou que, em determinados casos, o segredo da confissão seja revelado. 

A resposta do jesuíta Coton a Henrique IV perdurará mais do que a Ordem dos Jesuítas: 
“Revelaríeis a confissão de um homem ae estivesse disposto a assassinar-me? — Não; mas pór- 
me-ia de permeio entre ele e o vosso corpo”. 


*Consciência 
SEÇÃO PRIMEIRA 


Da Consciência do Bem e do Mal 


Locke demonstrou (se for permitido usar este termo em moral e metafísica) que não temos 
idéias inatas, nem princípios inatos. E foi obrigado a demonstrá-lo longamente, porque nessa 
época o erro contrário era universal. 

Daí segue-se evidentemente precisarmos muito que nos ponham na cabeça boas idéias e bons 
princípios, desde que possamos usar a faculdade do entendimento. 

Locke mostra o exemplo dos selvagens que matam e comem seu próximo sem nenhum 
remorso na consciência, e soldados cristãos bem educados, que, numa cidade tomada de assalto, 
pilham, esganam, violam, não somente sem remorso, mas com um prazer encantador, com honra 
e glória, com aplausos de todos os seus companheiros. 

Seguramente, nos massacres da noite de São Bartolomeu, e nos auto-de-fé, nos santos atos- 
de-fé da Inquisição, a consciência de nenhum assassino jamais se reprovou ter massacrado 
homens, mulheres, crianças; ter feito gritar, desmaiar, morrer nas torturas os infelizes que tinham 
como único crime celebrar a Páscoa de modo diferente do dos inquisidores. 

Resulta disso tudo que só temos a consciência que nos é inspirada pelo tempo, pelo exemplo, 
por nosso temperamento, por nossas reflexões. 

O homem nasceu sem princípio algum, mas com a faculdade de receber todos. Seu tempera- 
mento torná-lo-á mais inclinado à crueldade ou à doçura; seu entendimento fá-lo-á compreender 
- um dia que o quadrado de doze é cento e quarenta e quatro. que não se deve fazer aos outros aqui- 
lo que não se quer que lhe seja feito, porém não compreenderá por si mesmo estas verdades na sua 
infância; não entenderá a primeira e não sentirá a segunda. 

Um pequeno selvagem tendo fome e a quem seu pai terá dado para comer um pedaço de um 
outro selvagem, pedirá o mesmo no dia seguinte, sem imaginar que se deve tratar o próximo do 
mesmo modo que nós próprios quereriamos ser tratados. Faz maquinalmente, insensivelmente, 
exatamente o contrário do que ensina essa verdade eterna. 

A natureza preveniu contra esse horror dando ao homem a disposição para a piedade e o 
poder de compreender a verdade. Esses dois presentes de Deus são o fundamento da sociedade 
civil: por isso sempre houve poucos antropófagos e a vida tornou-se um pouco tolerável entre as 
nações civilizadas. Pais e mães dão a seus filhos uma educação que logo os torna sociáveis e 
conscientes. 

Uma religião e uma moral puras, convenientemente inspiradas, modelam de tal forma a 
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natureza humana, que mais ou menos dos sete aos dezesseis ou dezessete anos não se pratica 
qualquer má ação sem que a consciência deixe de reprová-la. Em seguida, vêm as paixões violen- 
tas, combatendo a consciência e conseguindo, algumas vezes, sufocá-la. Durante o conflito, os 
homens, atormentados pela borrasca, consultam em algumas ocasiões outros homens, como em 
suas doenças consultam aqueles que têm a aparência sadia. 

Foi isto que produziu os casuístas, isto é, pessoas que decidem casos de consciência. Um dos 
maiores sábios casuístas foi Cícero, que no seu livro Ofícios, isto é, os deveres do homem, exami- 
na os pontos mais delicados. Entretanto, muito antes dele, Zoroastro pareceu regulamentar a 
consciência com o mais belo preceito: Na dúvida quanto à bondade ou à maldade de uma ação, 
abstém-te. 


SEÇÃO SEGUNDA 


Se um Juiz Deve Julgar Segundo sua Consciência ou Segundo as Provas 


Tomás de Aquino, sois um grande santo, um grande teólogo, e não há dominicano algum 
que tenha por vós mais veneração do que eu. Entretanto, haveis decidido em vossa Suma Teoló- 
gica que um juiz deve dar sua voz segundo as alegações e as pretensas provas contra um acusado 
cuja inocência lhe é perfeitamente conhecida. Pretendeis que as deposições das testemunhas, só 
podendo ser falsas, as provas resultantes do processo são impertinentes, e, no entanto, devem 
sobrepor-se ao testemunho de seus próprios olhos. Viu o crime ser cometido por um outro, e, 
segundo vós, deve conscientemente condenar o acusado quando sua consciência lhe diz que é 
inocente. 

Seria preciso, então, segundo vós, que, se o próprio juiz tivesse cometido o crime de que tra- 
tamos, sua consciência o obrigaria a condenar o homem falsamente acusado desse crime. 

Em sã consciência, grande santo, creio que vos enganastes da maneira mais absurda e mais 
horrível. É pena que, possuindo tão bem o direito canônico, tenhais conhecido tão mal o direito 
natural. O primeiro dever de um magistrado é ser justo antes de ser formalista. Se, em virtude das 
provas, que somente são probabilidades, condenasse um homem cuja inocência me fosse demons- 
trada, crer-me-ia um tolo e um assassino. 

Felizmente todos os tribunais do universo têm um pensamento diverso do vosso. Não sei se 
Farinatius e Grillandus são de vossa opinião. Seja lá como for, se alguma vez encontrardes Cíce- 
ro, Ulpiano, Triboniano, Dumolin, o chanceler de Hospital, o chanceler de Aquesseau, pedi-lhes 
perdão pelo erro em que caístes. 


SEÇÃO TERCEIRA 


Da Consciência Enganadora 


O que talvez melhor se tenha dito sobre essa importante questão encontra-se no livro cômico 
Tristam Sandhy, escrito por um cura chamado Sterne, o segundo Rabelais da Inglaterra. Parece- 
se com os pequenos sátiros da antiguidade, que encerravam essências preciosas. 

Dois velhos capitães a meia-paga, auxiliados pelo dr. Slop, fazem perguntas muito ridículas. 
Nelas os teólogos franceses não são poupados. Insistem particularmente sobre uma Memória, 
apresentada à Sorbona por um cirurgião que pede permissão para batizar as crianças no ventre 
das mães, por meio de uma cânula que se introduziria convenientemente no útero, sem Eae a mãe 
nem a criança. 

Enfim, fazem com que um cabo leia um antigo sermão sobre a consciência, composto pelo 
próprio cura Sterne. 
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Numa pintura superior a muitas de Rembrandt e ao crayon de Callot, pinta um mundano 
homem-honesto, passando seus dias nos prazeres da mesa. do jogo e do deboche. não fazendo 
nada que a boa companhia pudesse reprovar-lhe e, por conseguinte, não se reprovando de nada. 
Sua consciência e sua honra o acompanham aos espetáculos, ao jogo, e sobretudo quando paga 
liberalmente à jovem que o entretém. Quando encarregado, pune severamente os pequenos furtos 
do povinho; vive alegremente e morre sem o menor remorso. 

O dr. Slope interrompe o leitor para dizer que isso é impossível na Igreja anglicana, só 
podendo acontecer entre os papistas. 

Finalmente, o cura Sterne cita o exemplo de Davi, que tem, diz ele, ora uma consciência deli- 
cada e esclarecida, ora muito dura e tenebrosa. 

Quando poderia matar seu rei numa caverna, contenta-se em cortar uma aba da sua vesti- 
menta: eis uma consciência delicada. Passa um ano inteiro sem ter o menor remorso de seu adul- 
tério com Betsabá e do assassinato de Uriel: eis a mesma consciência endurecida e privada de luz. 

Assim é, diz ele, a maioria dos homens. Admitimos ao cura que os grandes do mundo geral- 
mente estão neste caso: a torrente de prazeres e de afazeres os arrebata, não têm tempo para ter 
consciência (o que é bom para o povo) e também não a possuem quando se trata de ganhar dinhei- 
ro. É, portanto, muito bom de vez em quando despertar a consciência das costureiras e dos reis 
com uma moral que possa impressioná-los, mas para isto é melhor falar como não se fala hoje. 


SEÇÃO QUARTA 
Liberdade de Consciência 


Traduzido do alemão 


[Não adotamos todo este parágrafo, mas, como há nele algumas verdades, não cremos dever 
omiti-lo e não nos encarregamos de justificar o que se puder aí encontrar de pouco comedido e 
muito duro.) 

O capelão do príncipe de. .., católico romano, ameaçava um anabatista de expulsá-lo dos 
Estados do príncipe. Dizia-lhe haver somente três seitas autorizadas no império, que para ele, 
anabatista, sendo de uma quarta, não era digno viver nas terras de monsenhor, e, enfim, a con- 
versa se esquentando, o capelão ameaçou mandar enforcar o anabatista. 

“Tanto pior para sua alteza”, responde o anabatista; “sou um grande manufatureiro, empre- 
go duzentos operários, faço entrar duzentos mil escudos por ano nos seus Estados, minha família 
irá estabelecer-se em outro lugar e monsenhor perderá mais do que eu.” 

“E se monsenhor mandar enforcar teus duzentos operários e tua família?”, replica o capelão. 
“E se der tua manufatura a bons católicos?” 

“Eu o desafio”, diz o velhote. “Não se dá uma manufatura como se doa uma herdade, porque 
não se dá a engenhosidade. Seria loucura maior do que se mandasse matar todos os seus cavalos 
poorque um deles te derrubou e porque és um mau escudeiro. O interesse de monsenhor não está 
em que eu coma pão sem levedura ou levedado. Mas está, isto sim, em que eu forneça o que comer 
a seus súditos, e que eu aumente seus lucros com meu trabalho. Sou um homem honesto e, se 
tivesse a infelicidade de não ter nascido tal, minha profissão forçar-me-ia a tornar-me, pois nos 
negócios não é como na corte e na tua igreja: não há sucesso sem probidade. Que importa se fui 
batizado na idade chamada da razão, enquanto o foste sem o saber? Que importa se adoro Deus 
à maneira de meus pais? Se seguisses tuas belas máximas, se tivesses a força nas mãos, irias de 
uma ponta à outra do universo, mandando ao teu bel-prazer enforcar o grego que não crê o Espí- 
rito Santo procedente do Pai e do Filho, todos os ingleses, todos os holandeses, dinamarqueses, 
suecos, irlandeses, prussianos, hanovrianos, saxões, holsteneuses, hesseuses, virtemburgueses, 
berneuenses, hamburgueses, cossacos, valacos, russos que não crêem o papa infalível, todos os 
muçulmanos que crêem num só Deus, e os indianos cuja religião é mais antiga que a judaica, e 
os letrados chineses, que há quatro mil anos servem um único Deus sem superstição e sem fanatis- 
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mo? Não é o que farias se fosses o senhor?” “Seguramente”, diz o monge, “pois estou devorado 
pelo zelo da casa do Senhor: Zelus domus suae comedit me.” 


“A propósito, caro capelão”, retorquiu o anabatista, “diga-me: és dominicano ou jesuíta, ou 
diabo?” “Sou jesuíta”, diz o outro. “Ah! meu amigo, se não és diabo, por que dizes coisas tão 
diabólicas?” 

“É que o reverendo padre reitor ordenou-me dizê-las.” 

“E quem ordenou essa abominação ao reverendo padre reitor?” 

“Foi o provincial.” 

“De quem o provincial recebeu essa ordem?” 

“Do nosso geral, e para agradar a um senhor maior do que ele — o papa.” 

“Deuses da terra, que com três dedos encontrastes o segredo de tornar-vos senhores duma 
grande parte do gênero humano, se no fundo de vossos corações admitis que vossas riquezas e 
vossa força não são essenciais à vossa salvação e à nossa, gozai-as com moderação. Não quere- 
mos tirar-vos a mitra ou a tiara, mas não nos esmagueis. Gozai e deixai-nos tranquilos. Desenre- 
dai vossos interesses com os reis e deixai-nos nossas manufaturas.” 


Convulsões 


Por voltas do ano de 1724, dançou-se no cemitério de Saint-Médard; deram-se ali muitos 
milagres; um deles até mereceu a honra de vir citado numa cançoneta da duquesa do Maine: 


Un décrotteur a la royale, 

Du talon gauche estropié, 
Obtint pour gráce spéciale 

D étre boiteux de l'autre pied.*? 


Como é do conhecimento geral, as convulsões miraculosas continuaram até que foi colocado 
um guarda no cemitério. 


De par le roi, défense a Dieu 
De plus fréquenter en ce lieu.*? 


Os jesuítas, como também é do conhecimento geral, não podendo já obrar milagres tais de- 
pois que São Francisco Xavier esgotara as graças da Companhia, ressuscitando duma assentada 
nove mortos. bem contados. resolveram. para compensar o crédito que os jansenistas tinham 
adquirido entretanto, mandar gravar uma estampa, com uma imagem de Jesus Cristo vestido de 
jesuíta. Uma mariola dum gracejador do partido jansenista escreveu, como também é sabido, por 
debaixo da imagem esta versalhada: 


Admirez Vartifice extrême 

De ces moines ingénieux: 

Hs vous ont habillé comme eux, 

Mon Dieu, de peur qu on ne vous aime.? * 


Os jansenistas, para melhor demonstrarem que Jesus Cristo nunca teria vestido o hábito dos 
Jesuítas, encheram Paris de convulsionados e assim lograram atrair muita gente ao seu claustro. 


32 “Um engraxador que usava pêra e era aleijado do calcanhar esquerdo obteve por uma graça especial 
ficar coxo também do outro pé.” (N. dos T.) 

33 “Por ordem do rei, Deus fica proibido de voltar a fregiientar este local.” (N. dos T.) 

2 ** Admirai, meu Deus, o artifício supremo com que esses frades habilidosos vos vestiram como eles, com 
receio de que não vos amassem.” (N. dos T.) 
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Carré de Montgeron, conselheiro no Parlamento, foi apresentar ao rei uma recolha in-4.º de todos 
esses milagres, atestados por mil testemunhas. Como era lógico, agarraram nele e levaram-no 
logo para um castelo, onde tentaram restabelecer a saúde do seu cérebro por uma dieta rigorosa: 
mas a verdade acaba sempre por vencer todas as perseguições: a febre milagreira continuou, sem 
parança, durante mais de trinta anos. Faziam vir à casa a irmã Rosa, irmã iluminada, irmã pro- 
metida, e sujeitavam-se aos açoites, sem que, no dia seguinte, houvesse marcas das chibatadas; 
aplicavam-lhes bordoadas com toros no estômago, bem recheado de iguarias, sem que lhes fizes- 
sem nenhum mal; deitavam-nos diante duma grande fogueira, com o rosto besuntado de graxa, 
sem que se queimassem; finalmente, como todas as artes, incluindo as da bruxaria, têm tendência 
para se aperfeiçoar, acabaram por enterrar espadas nas carnes dos convulsionados e por crucifi- 
cá-los. Até um famoso teólogo teve, também, o benefício de ser crucificado: tudo isto, apenas, 
para convencer o mundo que determinada bula era ridícula, o que igualmente seria possível pro- 
var sem tantos perigos. Apesar disso tudo, porém, os jesuítas e os jansenistas deram as mãos con- 


tra o Espírito das Leis, e contra isto. .. e contra mais aquilo. .. e contra aqueloutro. .. e con- 
tra... Depois disto, ainda temos a ousadia de troçar dos lapões, dos samoiedas e dos pretos! 
Corpos 


Do mesmo modo que não sabemos o que é um espírito, ignoramos também o que seja um 
corpo; notamos algumas das suas propriedades; mas em que sujeito é que tais propriedades resi- 
dem? Só existem os corpos, diziam Demócrito e Epicuro; não há corpos nenhuns, diziam os disci- 
pulos de Zenão de Eléia. 

Berkeley, bispo de Cloyne, foi o último que, empregando cem capciosos sofismas, pretendeu 
provar que os corpos não existem. Afirmava que os corpos não têm cores, nem cheiros, nem 
calor; essas modalidades existem nas nossas sensações e não nos objetos. Podia ter evitado o tra- 
balho de provar essa verdade, que já era bastante conhecida. Mas daí passa à extensão, à solidez, 
que são essências do corpo, e julga poder provar que não há comprimento numa peça de pano 
verde, porque, em verdade, o pano não é bem verde; essa sensação do verde apenas existe em nós: 
logo, essa sensação do comprimento só em nós existe. E, após ter deste modo anulado o compri- 
mento, conclui que o volume, que com ele se relaciona, se anula por si próprio e que, por isso, 
nada há no mundo a não ser as nossas idéias. De maneira que, na opinião deste douto sabichão, 
dez mil homens mortos por dez mil tiros de canhão apenas representam no fundo dez mil percep- 
ções do nosso entendimento. E, quando um homem faz um filho a sua mulher, é apenas uma idéia 
que aloja, instalada noutra idéia, da qual nascerá uma terceira idéia. 

Só a sua eminência, o bispo de Cloyne, competia cair nestes ridículos excessos. Supõe poder 
demonstrar que a extensão não existe, porque determinado corpo, observado através da sua lune- 
ta, lhe pareceu quatro vezes maior do que visto a olho nu, e quatro vezes mais pequeno com a 
ajuda duma outra lente. Daí conclui que, não podendo determinado corpo ter ao mesmo tempo 
quatro pés, dezesseis pés e um só pé de comprimento, tal comprimento não existe: logo não há 
nada. Ora, bastava agarrar num metro, numa medida qualquer, e dizer: mesmo que um corpo me 
apareça com várias dimensões, tem a extensão de tantas medidas destas. 

Ter-lhe-ia sido muito fácil verificar que não sucede com o comprimento e a solidez o mesmo 
que acontece com os sons, cores, sabor, cheiros, etc. É claro que existem entre nós sentimentos 
produzidos pela configuração das partes; mas o comprimento não é um sentimento. Basta que 
este cavaco de lenha se extinga na braseira, e deixo logo de sentir calor; que este ar não vibre, e 
já não ouço; que aquela rosa murche, e não sentirei o seu perfume; mas o cavaco de lenha, o ar. 
aquela rosa, são objetos que existem sem mim. Não vale a pena refutar o paradoxo de Berkeley. 

Convém saber o que o terá arrastado para tal paradoxo. Há muito tempo já, travei com ele 
alguns diálogos; disse-me que a origem da sua opinião provinha de que não se pode conceber o 
que é esse sujeito que recebe a extensão. E, com efeito, triunfa no seu livro, quando pergunta a 
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Hilas o que é esse tal sujeito, esse substratum, essa substância. “E o corpo estendido”, responde 
Hilas. Então o bispo, sob o nome de Filonaus, troça de Hilas; e o pobre Hilas, vendo que disse 
que a extensão é o sujeito da extensão, e que disse uma tolice, fica atrapalhado e acaba por confes- 
sar que não compreendeu nada, que não existem os corpos, que o mundo material não existe, que 
apenas existe o mundo intelectual. 

Hilas devia dizer apenas isto a Filonaus: Nada sabemos acerca do fundo desse sujeito, dessa 
substância extensa, sólida, divisível, móvel, figurada, etc.; conheço-a tanto como ao sujeito que 
pensa, que sente e é dotado de vontade; mas esse sujeito também existe, pois possui propriedades 
essenciais, das quais não pode ser despojado. 

Somos um pouco como a maioria das damas de Paris: comem regaladamente, sem saberem 
os condimentos que entram nos guisados; de igual modo, usamos os corpos sem saber o que os 
compõe. De que se faz um corpo? De várias partes, e essas tais partes dividem-se noutras partes. 
E o que são estas últimas partes? Ainda e sempre corpos; podeis dividir sem parar, que nunca 
adiantareis mais do que isto. 

Finalmente, um filósofo sutil, reparando que um quadro se faz de ingredientes de que ne- 
nhum é um quadro, e uma casa é feita de materiais dos quais nenhum é uma casa, imaginou (de 
uma maneira um pouco diferente) que os corpos são constituídos por uma infinidade de pequenos 
seres que já não são corpos; e a isto e aquilo chamam-se mônadas. Este sistema não deixa de ter 
um lado bom e, se proviesse da revelação, crê-lo-ia muito possível; todos esses pequenos seres se- 
riam pontos matemáticos, espécie de almas que somente estariam à espera de uma veste para se 
meterem dentro dela; seria uma contínua metempsicose; uma mônada tão depressa andaria numa 
baleia, como dentro duma árvore ou encafuada num jogador trapaceiro. Este sistema vale tanto 
como o outro; gosto tanto dele como da declinação dos átomos, das formas substanciais, da graça 
versátil e dos vampiros de dom Calmet. - 


Credo* * 


Recito o meu Pater e o meu Credo todas as manhãs; não sou como Broussin de quem Remi- 
niac dizia: 


Broussin, des l'áge le plus tendre, 

Posséda la sauce-Robert, 

Sans que son précepteur lui pút jamais apprendre 
Ni son Credo ni son Pater. 


O símbolo ou a colação derivam da palavra symbolein e a Igreja latina adota essa palavra, 
tal como surripiou tudo da Igreja grega. Os teólogos com alguma cultura sabem que o símbolo 
que se chama dos apóstolos não era nada dos apóstolos. 

Entre os gregos chamava-se símbolo às palavras, aos sinais, pelos quais se reconheciam os 
iniciados nos mistérios de Ceres, de Cibele, de Mitra? º; com o decorrer dos anos, os cristãos tive- 
ram o seu símbolo. Se este já existisse no tempo dos apóstolos, é de crer que São Lucas tivesse fa- 
lado nisso. 

Atribui-se a Santo Agostinho uma história do símbolo no seu sermão 115; pôem-no a dizer 
nesse sermão que Pedro começara o símbolo dizendo: Creio em Deus pai todo-poderoso; João 
acrescentara: Criador do céu e da terra; Jaime ajuntou: Creio em Jesus Cristo, um só seu-filho, 


38 Artigo publicado em 1769. (N. dos T.) 
38 Arnobe, Liv. V. Symbola qual rogata sacrorum, etc. Veja-se também Clemente de Alexandria no seu ser- 
mão protréptico ou Cohortatio ad Gentes. (N. do A.) 
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nosso Senhor; e assim por diante. Eliminaram esta fábula na última edição de Agostinho. Daqui 
me dirijo aos reverendos padres beneditinos, para saber, ao certo, se seria necessário ou não elimi- 
nar esse trecho, que é tão curioso. 

A verdade é que ninguém ouviu falar desse Credo durante mais de quatrocentos anos. O 
povo costuma dizer que Paris não se fez num dia: o povo fala frequentemente com acerto nos seus 
provérbios. Os apóstolos tiveram o nosso símbolo no coração, mas não o escreveram. Compuse- 
ram um, no tempo de Santa Irene, que nada se parece com aquele que nós hoje rezamos. O nosso 
simbolo, tal como agora é, manteve-se assim, sem nunca variar, desde o século V. É posterior ao 
simbolo de Nicéia. O artigo que diz que Jesus desceu aos infernos, o que fala da comunhão dos 
santos não se encontra em nenhum dos símbolos anteriores. Com efeito, nem nos Evangelhos, 
nem nos Atos dos Apóstolos, se faz referência a que Jesus tenha descido aos infernos. Mas era 
uma doutrina estabelecida desde o século III que Jesus descera ao Hades, ao Tártaro, palavras 
que traduzimos por Inferno. O Inferno, nesta acepção, não é o termo hebreu scheol, que significa 
o subterrâneo, a fossa. E é por isso que Santo Atanásio nos ensinou mais tarde como o nosso Sal- 
vador descera aos infernos. “A sua humanidade”, diz, “não ficou por completo no sepulcro nem 
toda inteira no Inferno. Ficou no sepulcro segundo a carne, e no Inferno segundo a alma.” 

Santo Tomás garante que os santos que ressuscitaram no momento da morte de Jesus 
Cristo morreram outra vez, para, em seguida, ressuscitarem com ele; é a opinião mais seguida. 
Todas estas doutrinas são absolutamente alheias à moral; devemos ser homens de bem, quer os 
santos tenham ressuscitado duas vezes, quer Deus os tenha feito ressuscitar apenas uma. O nosso 
símbolo foi arranjado tarde, forçoso é confessá-lo; mas a virtude é eterna. 

Se nos é permitido citar autores modernos em tão grave matéria, transcreverei aqui o Credo 
do abade de Saint-Pierre, tal como ele o escreveu pelo próprio punho, no seu livro a respeito da 
pureza da religião, o qual não foi impresso e que fielmente copiei. 

“Creio num só Deus, e amo-o. Creio que ilumina todas as almas deste mundo, tal como diz 
São João. Refiro-me a todas as almas que o procuram de boa fé. 

“Creio num só Deus, pois não é possível que haja mais do que uma só alma do grande todo, 
un só ser vivificante. um só criador. 

“Creio em Deus pai todo-poderoso, porque é o pai comum da natureza e de todos os ho- 
mens que são igualmente seus filhos. Creio igualmente que quem a todos deu vida, que organizou 
as energias da nossa vida da mesma maneira, que lhes deu os mesmos princípios de moral, que é 
por eles entendida logo «que adquirem a capacidade de raciocínio, não pôs nenhuma diferença 
entre os seus filhos, a não ser aquela que separa o crime da virtude. 

“Creio que o chinês, justo e caritativo, é mais precioso perante ele que um sábio da Europa, 
caturra e arrogante. 

“Creio que, sendo Deus o nosso pai comum, somos obrigados a olhar todos os homens como 
nossos irmãos. 

“Creio que o fanático perseguidor é uma criatura abominável e que na escala do crime vem 
imediatamente a seguir ao envenenador e ao parricida. 

“Creio que as disputas teológicas são, simultaneamente, a farsa mais ridícula e o flagelo 
mais horroroso da Terra, logo a seguir da guerra, da peste, da fome e da sífilis. 

“Creio que os eclesiásticos devem ser pagos e bem pagos, como servidores do público, 
preceptores de moral, conservadores dos registros dos nascimentos e mortes: mas que não se lhes 
devem dar as riquezas dos arrendatários gerais, nem a categoria de príncipes, porque umas e 
outra corrompem a alma e não há coisa mais revoltante que ver homens, tão ricos e tão orgulho- 
sos, pregarem a humildade e o amor da pobreza a pessoas que nada mais têm que cem soldos de 
salário. 

“Creio que todos os padres que prestam serviço numa paróquia devem ser homens casados, 
não só para terem na sua companhia uma mulher honesta, que tome conta do governo da casa, 
mas para serem cidadãos melhores, darem bons súditos ao Estado e terem filhos bem educados. 

“Creio que é absolutamente necessário acabar com a fradalhada, no que se prestará um 


138 VOLTAIRE 


grande benefício à pátria e aos próprios frades; são homens que Circe transformou em porcos; o 
sábio e prudente Ulisses deve restituir-lhes a forma humana.” 


Paradis aux bienfaisants ! 


Cristianismo 


Pesquisas históricas sobre o cristianismo 


Vários foram os sábios que manifestaram a sua surpresa por não encontrarem no historiador 
Flávio Josefo o menor rasto de Jesus Cristo; porque hoje em dia todos os autênticos sábios estão 
de acordo em que o breve passo onde se lhe faz referência, na sua História, foi interpolado poste- 
riormente.? 7 O pai de Flávio Josefo havia de ter sido, porém, testemunha de todos os milagres de 
Jesus. Josefo era da raça sacerdotal (os levitas) e parente da rainha Mariana, mulher de Herodes; 
descreve até aos mais ínfimos pormenores os atos deste monarca; todavia, não tem uma palavra 
a respeito da vida e da morte de Jesus; e esse historiador, que não dissimula nenhuma das cruelda- 
des cometidas por Herodes, nunca fala do massacre, por ele ordenado, de todas as crianças (o 
massacre dos inocentes), em consequência da notícia que lhe chegara aos ouvidos de ter nascido 
um rei dos judeus. O calendário grego calcula em catorze mil crianças que foram degoladas nessa 
ocasião. 


É a ação mais horrível cometida em todos os tempos por um tirano. Nem se encontra exem- 
plo semelhante na história mundial. 


Apesar disso, o melhor escritor que os judeus tiveram, o único estimado por romanos e gre- 
gos, não faz a mínima alusão a um acontecimento tão singular como pavoroso. Nunca fala da 
nova estrela que aparecera no Oriente após o nascimento do Salvador; fenômeno famoso seria 
esse, que é estranho ter escapado ao conhecimento de um historiador tão esclarecido como era 
Josefo. Guarda ainda silêncio sobre as trevas que cobriram a terra inteira, em pleno meio-dia, 
durante três horas, na morte do Salvador, acerca da enorme quantidade de sepulcros que nessa al- 
tura se abriram; e sobre a multidão dos justos que ressuscitaram. 


Os sábios não param de exteriorizar a sua surpresa ao notarem que nenhum historiador ro- 
mano falou de tais prodígios, acontecidos no reinado de Trajano, perante os olhos de um governa- 
dor romano e de uma guarnição romana, que devia ter enviado ao imperador e ao Senado um re- 
lato circunstanciado do mais milagroso sucesso de que os homens em tempo algum ouviram falar. 
A própria cidade de Roma devia ter ficado mergulhada em espessas trevas durante três horas; e 
tal prodígio ficaria registrado nos fastos de Roma e nos de todos os povos. Mas Deus não quis 
que estas coisas divinas fossem escritas por mãos profanas. 


Os mesmos sábios deparam ainda com muitas outras dificuldades na história relatada pelos 
Evangelhos. Notam, por exemplo, que, em São Mateus, Jesus Cristo disse aos escribas e aos fari- 
seus que todo o sangue inocente derramado na terra havia de cair sobre eles, desde o sangue do 
justo Abel até Zacarias, filho de Barac, o qual foi morto entre o templo e o altar. 

Dizem os sábios que na história dos hebreus não há Zacarias nenhum morto no templo, 
antes da vinda do Messias, nem no seu tempo; mas na história do cerco de Jerusalém, escrita por 


37 Os cristãos, por uma dessas fraudes ditas piedosas, falsificaram grosseiramente um passo do Josefo. 
Atribuem a este judeu, tão fanático da sua religião, quatro linhas ridiculamente interpoladas; e no final do 
passo acrescentam: Era o Cristo. Ora, ora! Então, se Josefo tivesse ouvido falar de tantos e tão espantosos 
sucessos, ter-lhes-ia apenas dedicado quatro linhas na História do seu país! Então esse judeu cabeçudo havia 
de dizer: Jesus era o Cristo ! Que coisa absurda, pôr Josefo a falar como um cristão !E como é que ainda há 
teólogos imbecis o bastante, ou bastante insolentes, para tentarem justificar essa impostura dos primitivos 
cristãos, declaradamente reconhecidos como fabricantes de fraudes cem vezes maiores do que essa ! (N. do 
A.) 


DICIONÁRIO FILOSÓFICO 139 


Josefo, um tal Zacarias, filho de Barac, foi morto no meio do templo pela seita dos zelotas. Vem 
no capítulo XIX do livro IV. Daí os sábios terem a suspeita que o evangelho segundo São Mateus 
fora escrito antes da tomada de Jerusalém por Tito. Mas todas as dúvidas e todos os reparos deste 
gênero se desvanecem logo que se considere a infinita diferença que deve haver entre os livros 
escritos por inspiração divina e os livros dos homens. Deus quis envolver numa nuvem, tão respei- 
tável como obscura, o seu nascimento, vida e morte. As suas vias são, em tudo, diferentes das 
nossas. 

Os sábios também se preocuparam muito com a diferença existente entre as duas gencalogias 
de Jesus Cristo. São Mateus aponta Jacó como sendo pai de José; Mathan como pai de Jacó; 
Eleazar de Mathan. Pelo contrário, São Lucas diz que José era filho de Heli; Heli de Matthat; 
Matthat de Levi; Levi de Melqui, etc. Os sábios torturam-se porque não conseguem conciliar os 
cinquenta e seis ascendentes que Lucas atribui a Jesus, remontando até Abraão, com os quarenta 
e dois antepassados diferentes desses que Mateus lhe dá depois do dito Abraão. E ficam apavora- 
dos porque Mateus, apesar de falar em quarenta e duas gerações, apenas se refere a quarenta e 
uma. 

Também se levantam dificuldades pelo fato de Jesus não ser filho de José, mas de Maria. 
Surgem também algumas dúvidas acerca dos milagres do nosso Salvador, citando Santo Agosti- 
nho, São Hilário e outros quejandos, os quais deram às narrativas desses milagres um sentido 
místico, um sentido alegórico: como o da figueira amáldiçoada e seca por não ter figos, quando 
não era tempo de dar figos; os demônios introduzidos nos corpos de porcos, numa terra onde não 
se criam porcos; na água transformada em vinho, no final dum repasto em que os convivas já 
estavam bem animados. Mas todas estas críticas dos sábios são confundidas pela Lei, que não 
fica menos pura por causa delas. O objetivo deste artigo é, unicamente, seguir o fio histórico e 
proporcionar uma visão precisa daqueles fatos a respeito dos quais não há discussão, nem 
dúvidas. 

Jesus nasceu sob a lei mosaica, foi circuncidado de acordo com essa lei, cumpriu todos os 
seus preceitos, celebrou todas as suas festividades e somente pregou a moral; nunca revelou o mis- 
tério da sua encarnação; nunca disse aos judeus que fora concebido por uma virgem; recebeu a 
bênção de João nas águas do Jordão, cerimônia à qual muitos judeus se submetiam, mas nunca 
batizou fosse quem fosse; nunca falou dos sete sacramentos, nem instituiu, em vida sua, qualquer 
hierarquia eclesiástica. Ocultou dos contemporâneos que era filho de Deus, engendrado por toda 
a Eternidade, consubstancial com Deus e que o Espírito Santo procedia do Pai e do Filho. Nunca 
afirmou que a sua pessoa se compunha de duas naturezas e de duas vontades; pretendeu, ao que 
parece, que tão grandes mistérios fossem transmitidos aos homens no decorrer dos tempos, por 
aqueles que fossem esclarecidos pelas luzes do Espírito Santo. Enquanto foi vivo, em nada se des- 
viou da lei dos antepassados; apenas mostrou aos homens que era um justo, grato a Deus, perse- 
guido pelos que o invejavam e condenado à morte por magistrados cheios de preconceitos. Quis 
que a sua Santa Igreja, por ele fundada, fizesse tudo o mais. 

Josefo, no capítulo XII da História, refere-se a uma seita de judeus rigoristas, recentemente 
fundada por um tal Judas da Galiléia. “Desdenham”, diz Josefo, “os males da terra; triunfam das 
torturas pela constância; preferem a morte à vida, quando o objetivo dela é honroso. São tortura- 
dos a ferro e fogo e vi que lhes quebravam os ossos, mas não disseram uma palavra só que fosse 
contra o seu legislador. nem comeram carnes proibidas.” 

Parece que este retrato assenta melhor nos judaítas que nos essênios. Eis o que diz textual 
mente Josefo: “Judas foi o criador de uma nova seita, totalmente diferente das outras três, isto é, 
dos saduceus, fariseus e essênios”. Continua depois e afirma: “São judeus de nação (de raça): 
vivem muito solidários entre si e consideram a voluptuosidade como um vício”. O sentido natural 
desta frase revelará que o autor fala dos judaítas? 

Seja como for, estes judaítas já eram conhecidos antes que os discípulos de Cristo começas- 
sem a formar um partido considerável no mundo. 

Os terapeutes eram uma sociedade diferente dos essênios e dos judaítas; assemelhavam-se, 
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antes, aos gimnosofistas das Indias e aos brâmanes. “São possuídos por transportes de amor 
celeste que nos lançam nos arroubos das bacantes e dos coribantes e que os levam a um estado 
contemplativo a que aspiram”, afirma Filon. “Esta seita teve origem em Alexandria, estava reple- 
ta de judeus e propagou-se intensamente por todo o Egito.” 

Os discípulos de João Batista espalharam-se também um pouco pelo Egito, mas principal- 
mente na Síria e Arábia; também houve alguns na Ásia Menor. Lê-se nos Atos dos Apóstolos 
(cap. 19) que Paulo encontrou alguns em Éfeso; perguntou-lhes: “Receberam o Espírito Santo?” 
Responderam-lhe: “Nem sequer ouvimos falar que havia um Espírito Santo”. E Paulo disse-lhes: 
“Então que batismo foi o vosso?” E eles responderam: “O batismo de João”. 

Nos primeiros anos logo após a morte de Jesus, havia sete sociedades ou seitas diferentes 
entre os judeus: os fariseus, os saduceus, os essênios, os judaítas, os terapeutes (espécie de monges 
judaicos), os discípulos de João e os discípulos de Cristo, a qual seita Deus conduziu por atalhos 
desconhecidos ao humano entendimento. 

Quem mais contribuiu para fortalecer a pequena seita nascente foi aquele mesmo Paulo que 
antes a perseguira com tanta crueldade. Paulo nascera em Tarso, na Cilícia, e foi educado pelo fa- 
moso médico hebreu Gamaliel, discipulo de Hillel. Os judeus afirmam que ele se zangou com 
Gamaliel, porque este se recusou a dar-lhe a filha em casamento. Restam-nos vestígios desta ane- 
dota na continuação dos Atos de Santa Tecla. Estes referem que ele possuía uma testa larga, era 
calvo, tinha as sobrancelhas unidas, o nariz aquilino, o tronco baixo e gordo. Luciano, no Diá- 
logo de Filopatris, fornece-nos retrato bastante parecido com este. Duvida-se grandemente que 
fosse cidadão romano, porque nessa época não concediam tal título a nenhum judeu. Os judeus ti- 
nham sido expulsos de Roma por Tibério, e Tarso só se tornou colônia romana cerca de cem anos 
mais tarde, no tempo de Caracala, como registrara Celário na Geografia, livro II, e Grotius, nos 
Comentários sobre os Atos. . 

Os fiéis adotaram o nome de cristãos em Antioquia, cerca do ano 60 da nossa era vulgar; 
mas foram conhecidos no império romano, como adiante teremos ocasião de ver, por outros 
nomes. Anteriormente só se distinguiam pelo nome de irmãos, santos ou fiéis. Deus, que descera 
à terra para ser ali um exemplo de humildade e pobreza, dava assim à sua Igreja os mais débeis 
começos e dirigia-a no mesmo grau de humilhação em que tinha querido nascer. Todos os fiéis 
dos primeiros tempos foram homens humildes; todos trabalhavam em misteres manuais. O após- 
tolo Paulo afirma que ganhava a vida a fazer tendas. São Pedro ressuscitou a costureira Dorcas, 
que confeccionava as túnicas dos irmãos. A assembléia dos fiéis reunia-se em Joppé, na casa de 
um correeiro chamado Simão, conforme se lê no capítulo 19 dos Atos dos Apóstolos. 

Os fiéis espalharam-se secretamente pela Grécia e dali alguns foram até Roma, para junto 
dos judeus que viviam nesta cidade, aos quais os romanos consentiam que mantivessem uma sina- 
goga. A princípio, os fiéis não se separam dos judeus; praticam a circuncisão e, como já o aponta- 
mos noutra altura, Os quinze primeiros bispos de Jerusalém foram todos circuncidados. 

Quando o apóstolo Paulo trouxe para a sua companhia Timóteo, que era filho de um pai 
gentio, circuncidou-o, fato ocorrido na pequena cidade de Listre. Mas já outro discípulo seu, Tito, 
não quis sujeitar-se à circuncisão. Os irmãos, discípulos de Jesus, estiveram unidos aos judeus até 
ao momento em que Paulo sofreu e foi perseguido em Jerusalém, por ter introduzido estrangeiros 
no Templo. Nessa altura, os judeus acusaram-no de tentar destruir a lei mosaica por causa de 
Jesus Cristo. Foi para se lavar desta acusação que o apóstolo Jaime propôs ao apóstolo Paulo que 
mandasse rapar o cabelo e fosse purificar-se no templo com mais quatro judeus que tinham feito 
voto de raparem o cabelo. “Vai com eles”, disse-lhe Jaime (cap 21, Atos dos Apóstolos); “purifi- 
cai-vos na companhia deles e que toda a gente fique a saber que é falso o que dizem de vós e que 
continuais a guardar a lei de Moisés.” 

Foi pois deste modo que Paulo, a princípio encarniçado e sanguinário perseguidor da seita 
fundada por Jesus; Paulo, que depois quis governar essa seita nascente; Paulo, um cristão, pratica 
atos de culto judaico, judaíza, para que todos saibam que estão a caluniá-lo quando dizem que é 
cristão; Paulo faz o que hoje se considera um crime abominável, crime que é punido pela morte 
na fogueira em Espanha, em Portugal e na Itália; e procede assim a conselho do apóstolo Jaime 
e depois de ter recebido o Espírito Santo, isto é, após ter sido instruído pelo próprio Deus que se 
deve renunciar a todos os ritos judaicos, outrora instituídos também pelo próprio Deus. 
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Paulo não se livrou, no entanto, de ser acusado de impiedade e heresia, e o seu processo cri- 
minal durou ainda muito tempo; mas percebe-se à evidência,.e até pelas acusações levantadas 
contra ele, que viera a Jerusalém para observar os ritos judaicos. . 

A Festo diz ele o seguinte (cap. 25, dos Atos): “Não pequei contra a lei judaica, nem contra 
o templo”. 

Os apóstolos proclamavam que Jesus Cristo era judeu, cumpria a lei judaica, fora enviado 
por Deus para a fazer observar. 

“A circuncisão é útil”, diz o apóstolo Paulo (cap. 2, Epístola aos Romanos), se respeitais a 
lei; mas, se a violardes, a vossa circuncisão transforma-se em prepúcio. Se um não circuncidado 
guarda a lei, será como se circuncidado fosse. O judeu verdadeiro é aquele que é judeu só no seu 
intimo.” 

Quando este apóstolo fala de Jesus Cristo nas Epístolas, nunca revela o mistério inefável da 
sua consubstancialidade com Deus. “Somos libertados por ele”, diz no capítulo 5, Epístola aos 
Romanos, “da cólera de Deus. O dom de Deus espalhou-se sobre nós pela graça concedida a um 
único homem, que é Jesus Cristo. .. A morte reinou pelo pecado de um único homem; os justos 
reinarão na vida por um único homem, que é Jesus Cristo.” 

E no capítulo 7: “E se somos filhos, também herdeiros; herdeiros verdadeiramente de Deus 
e co-herdeiros de Cristo” (8, 17). E no capítulo 16: “A Deus, que é o único sábio, honra e glória 
por Jesus Cristo... — Estais em Jesus Cristo, e Jesus Cristo está em Deus” (Primeira Epístola 
aos Coríntios, cap. 3). 

E (também na Primeira Epístola aos Coríntios, cap. 15, versículo 27): “Tudo lhe está sujeito, 
excetuando sem dúvida Deus, que lhe sujeitou todas as coisas”. 

Houve certa dificuldade em explicar o seguinte passo da Epístola aos Filipenses: “Nada fa- 
çais por porfia ou vanglória; mas com humildade, tendo cada um aos outros por superiores”... 
“E haja entre vós o mesmo sentimento que houve também em Jesus Cristo; o qual, tendo a natu- 
reza de Deus, não julgou que fosse nele uma usurpação o ser igual a Deus” (3, 5 e 6). Este passo 
parece aprofundado e claramente explícito numa carta, que se conserva, das igrejas de Viena e de 
Lião, escrita no ano de 117, a qual é um precioso monumento de antiguidade. Louva-se nesta 
carta a modéstia de alguns fiéis: “Não quiseram”, diz a carta, “assumir o grandioso título de már- 
tires (por algumas atribulações), a exemplo de Jesus Cristo, que, sendo da natureza de Deus, não 
julgou ser nele uma usurpação o ser igual a Deus”. Orígenes diz também, no seu Comentário 
sobre João: a grandeza de Jesus brilhou mais quando se humilhou “do que se tivesse feito um 
direito seu o ser igual a Deus”. Com efeito, a explicação oposta é um contra-senso evidente. Que 
significado teria afirmar: “Creiam os outros superiores a vós; imitai Jesus que não julgou que era 
uma usurpação igualar-se a Deus”? Seria visivelmente uma contradição evidente, seria apresentar 
um exemplo de orgulho com um exemplo de modéstia; seria atentar contra o senso comum. 

A sabedoria e prudência dos apóstolos fundava assim a Igreja nascente. Esta sabedoria não 
foi alterada pela disputa que veio a verificar-se entre os apóstolos Pedro, Jaime e João, por um 
lado, e Paulo, por outro. Essa disçussão deu-se em Antioquia. O apóstolo Pedro, também chama- 
do Cefas, ou Simão Barjão, comia à mesa com os gentios convertidos e não guardava com eles os 
preceitos da lei, nem a escolha das carnes; Pedro, Barnabé e outros discípulos comiam indiferen- 
temente carne de porco, animais de pata rachada e que não eram ruminantes; mas tendo chegado, 
entretanto, alguns judeus cristãos, São Pedro guardou com eles abstinência das carnes proibidas 
e nas cerimônias da lei mosaica. 

Esta atitude parecia muito prudente; São Pedro não queria escandalizar os judeus cristãos, 
seus companheiros; mas São Paulo enfrentou-o com certa dureza. “Censurei-o cara a cara, por- 
que o seu ato era condenável” (Epístola aos Galatas, cap. 2). 

Tal querela afigura-se-nos extravagante da parte de São Paulo, o qual, tendo sido de início 
um perseguidor, devia ser mais moderado e porque também fizera sacrifícios no templo de Jerusa- 
Jém, e circundara o seu discípulo Timóteo e acatara os ritos judaicos, que censurava agora a 
Cefas. São Jerônimo pretende que a dita querela entre Paulo e Pedro era a fingir. Diz ele, na sua 
primeira Homilia, tomo 3, que ambos procederam como dois advogados que se mostram exalta- 
dos e ofendidos numa audiência de tribunal, para terem mais autoridade e impressionarem melhor 
os clientes; afirma que, estando Pedro Cefas destinado a pregar aos judeus e Paulo aos gentios, 
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simularam zangar-se um com o outro, Paulo para conquistar as boas graças dos gentios e Pedro 
para congraçar os judeus. Mas já Santo Agostinho não é da mesma opinião. “Estou desgostoso 
e zangado” diz na Epístola ao Jerónimo, “que um tão grande homem se torne no patrão da menti- 
ra, patronum mendacii. ” 


De resto, se Pedro estava encarregado dos judeus judaizantes e Paulo dos estrangeiros, é 
muito provável que Pedro nunca tenha ido a Roma. Os Atos dos Apóstolos não fazem qualquer 
menção da viagem de Pedro à Itália. 

Seja como for, cerca do ano 60 da nossa era, os cristãos começaram a separar-se da comuni- 
dade judaica e esse foi o motivo de tantas lutas e perseguições que lhes moveram as sinagogas 
disseminadas por Roma, na Grécia, Egito e Ásia Menor. E foram acusados de impiedade, de 
ateísmo, pelos seus irmãos judeus, que nas sinagogas os excomungavam três vezes nos dias de 
sabá *º. Mas Deus sempre os amparou, mesmo no meio das maiores aflições. 

Pouco a pouco, foram-se formando várias igrejas e a separação entre judeus e cristãos era 
total antes do final do século IT. O governo romano ignorava esta separação. O Senado de Roma 
e os imperadores alheavam-se daquelas dissensões de um pequeno partido que Deus até ali condu- 
zira na obscuridade e que ia fazendo progredir de maneira quase insensível. 

Vejamos em que estado se encontrava a religião no império romano, nessa época. Os misté- 
rios € as expiações eram coisas correntes em todos os lados e em que todos acreditavam. É certo 
que os imperadores, os poderosos e os filósofos não depositavam a mínima crença nesses misté- 
rios; mas O povo, que em matéria de religião dá a lei aos grandes e poderosos, impunha-lhes a 
necessidade de, na aparência, se conformarem com o seu culto. Para manter o povo amordaçado 
e algemado, os grandes e poderosos senhores fingiam suportar as mesmas cadeias que o povo. O 
próprio Cícero foi iniciado nos mistérios de Eleusina. O conhecimento de um só Deus era o 
dogma principal que se anunciava nessas festividades misteriosas e magnificentes. Somos força- 
dos a confessar que as orações e os hinos que até nós chegaram desses mistérios são tudo o que 
o paganismo nos legou de mais piedoso e admirável. 

Os cristãos, que também adoravam um só Deus, tiveram por isso certa facilidade em conver- 
ter muitos gentios. Alguns filósofos da seita de Platão tornaram-se cristãos. É esta a razão por 
que todos os Padres da Igreja, dos três primeiros séculos, foram platônicos. 

O zelo exagerado de alguns deles de modo algum prejudicou as verdades fundamentais. Cen- 
suraram a São Justino, um dos primeiros Padres, o ter dito, no Comentário sobre Isaías, que os 
santos gozariam todos os prazeres sensuais num reinado de mil anos sobre a Terra. Ficou a dever- 
se-lhe a gentileza de ter dito, na Apologia do Cristianismo, que Deus, ao criar a Terra, deixou-a 
entregue à guarda dos anjos, os quais, apaixonando-se pelas mulheres, lhes geraram filhos, que são 
os demônios. . 

Lactâncio e outros Padres foram condenados por terem acreditado nos oráculos das sibilas. 
Lactâncio pretendia que a sibila Eritréia compusera estes quatro versos gregos, cuja versão literal 
é a seguinte: 


Com cinco pães e dois peixes 
Alimentará cinco mil homens no deserto; 
E juntando as migalhas 

Encherá com elas doze cestos. 


Censuraram, também, aos primitivos cristãos a crença ingênua nuns versos acrósticos de 
uma antiga sibila, os quais começavam todos pelas letras iniciais do nome de Jesus Cristo, cada 
qual na sua ordem. Censuraram-lhes terem forjado cartas de Jesus Cristo ao rei de Edessa; terem 
forjado cartas de Maria, cartas de Sêneca a Paulo, cartas e atos de Pilatos, evangelhos falsos, fal- 
sos milagres e mil outras imposturas mais. 

Temos ainda a história ou o Evangelho da natividade e do casamento da Virgem Maria, 


38 Sábado, sétimo e último dia da semana entre os judeus, consagrado ao descanso. (N. dos T.) 
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onde se lê que, na idade de três anos, a levaram ao templo e que subiu os degraus sozinha, sem 
ajuda de ninguém. Ali se relata que uma pomba desceu do céu para avisar que era José quem 
devia desposar Maria. Temos ainda o proto-evangelho de Jaime, irmão de Jesus, filho do primeiro 
casamento de José. Diz-se ali que, quando Maria ficou grávida na ausência do marido, e que este 
se lamentou do aborrecido fato, os padres deram a beber água do ciúme a um e outro e que ambos 
foram declarados inocentes. 

Temos o Evangelho da infância, atribuído a Santo Tomás. Segundo este Evangelho, Jesus, 
quando contava cinco anos, brincava com outras crianças da sua idade divertindo-se a modelar 
barro, com que fazia pequenos pássaros; como o repreendessem, deu vida aos pássaros. que logo 
voaram. Doutra vez, fez morrer de morte imediata um rapazinho que lhe batera. Temos também 
em árabe um outro Evangelho da infância, que é obra mais séria. Temos um Evangelho de Nico- 
demo, o qual nos deve merecer maior atenção, porquanto nele se encontram os nomes daqueles 
que acusaram Jesus perante Pilatos; eram eles os principais membros da sinagoga, os seus chefes: 
Anás, Caifás, Sumas, Datam, Gamaliel, Juda, Neftalim. Nesta história deferem-se fatos que se 
conciliam bastante bem com os Evangelhos aceites e outros pormenores que não se lêem em mais 
parte nenhuma. Ali se diz que a mulher curada de um fluxo de sangue se chamava Verônica. 
Sabe-se tudo quanto Jesus obrou nos enfermos, quando da sua descida ali. 


Temos depois duas cartas que se supõe que Pilatos tenha escrito a Tibério, a propósito do 
suplício de Jesus; mas o péssimo latim em que estão redigidas logo denuncia a fraude. 

Levaram o falso zelo a pôr em circulação várias cartas de Jesus Cristo. Conservaram a carta 
que se diz ele ter escrito a Abgare, rei de Edessa; mas nesse tempo já não havia reis em Edessa. 

Fabricaram cinquenta Evangelhos, que depois foram considerados apócrifos. São Lucas é o 
próprio a declarar que muitas pessoas os fizeram. Acreditou-se que havia um evangelho chamado 
Evangelho eterno, conforme aquilo que se diz no Apocalipse, capítulo 14:*“Vi um anjo a voar no 
meio do céu e que levava o Evangelho eterno”. No século XIII, os frades franciscanos, abusando 
dessas palavras, redigiram um Evangelho eterno, segundo o qual o reinado do Espírito Santo 
devia substituir o de Jesus Cristo; mas nos primeiros séculos da Igreja nunca houve livro algum 
com aquele título. 

Inventaram também cartas da Virgem, escritas ao mártir Santo Inácio, aos habitantes de 
Messina e outras. 

Abdias, que viveu pouco tempo depois dos apóstolos, escreveu a história destes, nela intro- 
duziu fábulas tão absurdas que, com o correr dos anos, essas histórias dos apóstolos ficaram 
completamente desacreditadas; mas de início tiveram larga divulgação. É o dito Abdias que des- 
creve o combate entre São Pedro e Simão, o mágico. Com efeito havia em Roma um mecânico 
muito habilidoso que não só conseguia voar nos teatros, como hoje se faz, mas renovou o prodi- 
gio atribuído a Dédalo. Fabricou umas asas, voou e caiu como Ícaro; é, pelo menos, o que nos 
contam Plínio e Suetônio. 

Abdias, que vivia na Ásia Menor e escrevia em hebreu, pretende que São Pedro e Simão se 
encontraram em Roma, no tempo de Nero. Morrera nessa ocasião um rapaz, parente chegado do 
imperador, e toda a corte rogou a Simão que o ressuscitasse. São Pedro, pelo seu lado, ofereceu-se 
para fazer outro tanto. Simão utilizou todos os segredos da sua arte; a certa altura, parecia que 
conseguira o que queria, porque o morto mexeu a cabeça. “Não basta”, gritou São Pedro, “é 
necessário que o morto fale; Simão que se afaste do leito e logo se verá se o rapaz está vivo.” 
Simão afastou-se, o morto não se tornou a mexer mais e Pedro restituiu-o à vida apenas com uma 
palavra que lhe disse. 

Simão foi dali queixar-se ao imperador contra um miserável galileu que se gabava de fazer 
maiores prodígios do que ele. Pedro compareceu na corte, juntamente com Simão, e cada qual 
tentou exceder o outro em artes milagreiras. “Vê se és capaz de dizer o que estou agora a pensar”, 
gritou Simão para Pedro. “Nesse caso, que o imperador ordene que me dêem um pão de cevada”, 
respondeu Pedro, “e verás se sei ou não aquilo que tens na alma.” Deram-lhe um pão. Imediata- 
mente, Simão faz surgir dois enormes mastins, que se atiram ao seu antagonista. Pedro lança-lhes 
o pão de cevada; e, enquanto os cães o comem, brada: “Então, sabia ou não sabia o que estavas 
a pensar? O que tu querias era fazer-me devorar pelos teus cães”. 
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Depois desta primeira exibição, propuseram a Simão e a Pedro o combate do vôo, a ver 
quem subia mais alto. Simão foi o primeiro a elevar-se nos ares, mas São Pedro fez o sinal da cruz 
e Simão caiu e partiu as pernas. Este conto era imitado daquele que se encontra no Sepher toldos 
Jeschut, onde se diz que Jesus, em pessoa, voou e Judas, que o quis imitar, foi derrubado. 

Nero, irritado com Pedro por este ter causado a queda de Simão, seu favorito, e tê-lo deixado 
de pernas partidas, mandou crucificar Pedro de cabeça para baixo; e foi daí que se espalhou a 
lenda da estadia de Pedro em Roma, do seu suplício e do seu sepulcro. 

O já referido Abdias divulgou a crença de que São Tomás fora pregar o cristianismo às Ín- 
dias, na corte do rei Gondafer, e ali vivera na qualidade de arquiteto. 

É verdadeiramente prodigiosa a data de livros deste gênero que se escreveram nos primeiros 
séculos do cristianismo. São Jerônimo e o próprio Santo Agostinho pretendem que as cartas de 
Sêneca e de São Paulo são autênticas, sem falha de dúvida. Na primeira carta, Sêneca deseja que 
o seu irmão Paulo esteja bem de saúde: Bene te valere, frater, cupio. Paulo não fala o latim tão 
corretamente como Sêneca. “Recebi ontem com alegria a tua carta”, diz: Litteras tuas hilaris 
accepi; e teria logo respondido “se aqui estivesse o rapaz que vos mandaria”: si praesentiam juve- 
nis habuissem. Aliás, tais cartas, que estaríamos no direito de supor recheadas de noções instru- 
tivas ou elevadas, não passam de simples troca de cumprimentos e banalidades. 


Tantas mentiras forjadas pelos cristãos mal esclarecidos e erradamente zelosos não redunda- 
ram em prejuízo da verdade do cristianismo, em nada prejudicaram o seu fundamento; pelo 
contrário, demonstram que a sociedade cristã aumentava todos os dias e que cada um dos seus 
membros diligenciava servir e ajudar o seu desenvolvimento. 

Os Atos dos Apóstolos nunca dizem que os apóstolos tivessem convencionado algum Sím- 
bolo. Se, em verdade, tivessem redigido o Símbolo, o Credo, tal como o possuímos hoje, São 
Lucas não teria omitido na sua história esse fundamento essencial da religião cristã; a substância 
do Credo encontra-se dispersa pelos Evangelhos, mas os artigos só muito mais tarde é que foram 
reunidos. 

O nosso Símbolo, numa palavra, é incontestavelmente a crença dos apóstolos, mas não é um 
texto escrito por eles. Rufino, padre de Aquiléia, foi o primeiro que se referiu a isso; e uma homí- 
lia atribuída a Santo Agostinho é o primeiro monumento que nos leva a perceber como o Credo 
foi feito. Pedro diz na assembléia: Creio em Deus pai todo-poderoso; André diz: e em Jesus Cris- 
to; Jaime acrescenta: que foi concebido pelo Espírito Santo; e assim de seguida. 

Tal fórmula chamava-se em grego symbolos e em latim collatio. Devemos no entanto repa- 
rar que onde o texto grego diz: Creio em Deus pai todo-poderoso, fazedor do céu e da terra, o 
latim traduziu fazedor, formador, por creatorem (criador). Mas depois, quando traduziram o sím- 
bolo do primeiro concílio de Nicéia, puseram factorem. 

O cristianismo estabeleceu-se primeiramente na Grécia. Aqui, os cristãos tiveram de lutar 
contra uma nova seita de judeus. transformados em filósofos à força, devido à sua convivência 
com os gregos; era a seita da gnose ou dos gnósticos; com eles se confundiram os novos cristãos. 
Todas estas seitas gozavam então de inteira liberdade para dogmatizar, reunirem-se e escrever; 
mas no tempo de Domiciano a religião cristã começou a causar certa preocupação ao governo. 

Mas o zelo de alguns cristãos, que não estava de acordo com a doutrina, não impediu a Igre- 
ja de fazer os progressos que Deus lhe destinava. A princípio, os cristãos celebraram os seus mis- 
térios em casas retiradas, em caves, durante a noite; daí o nome que lhes deram de lwcifigaces (se- 
gundo exara Minúcio Félix). Fílon chama-lhes gesséens. Entre os gentios, os nomes mais comuns, 
como os chamavam nos quatro primeiros séculos, eram os de galileus e nazarenos; mas sobre 
todos prevaleceu o de cristãos. 

A hierarquia e os usos não foram fixados duma vez; os tempos apostólicos foram diferentes 
dos tempos posteriores. São Paulo, na Primeira Epístola aos Coríntios, diz-nos que, estando os 
irmãos reunidos em assembléia, quer os circuncidados quer os não circuncidados, quando vários 
profetas queriam falar, apenas a dois ou três era permitido fazê-lo, e, se nessa altura alguém tives- 
se uma revelação, o profeta no uso da palavra devia calar-se. 

É de acordo com este antigo costume da Igreja primitiva que ainda hoje se fundam algumas 
comunidades cristas, as quais realizam assembléias sem distinções de hierarquia. Naquele tempo, 
a todos era permitido falar na igreja, com exceção das mulheres. Paulo, na Primeira Epístola aos 
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Coríntios, proíbe-lhes que falem; mas é certo que parece autorizá-las a pregar, a profetizar, no 
capítulo 11, versículo 5, da mesma espístola: “Toda mulher que prega e profetiza de cabeça des- 
coberta suja a cabeça”: era como se a tivessem rapada. Por isso as mulheres julgaram que lhes era 
permitido falar, desde que usassem véu. 

A cerimônia que é hoje a santa missa (que se celebra de manhã) era a ceia, que se realizava 
à noite; estes usos mudaram à medida que a Igreja se foi fortalecendo. Uma sociedade mais lata 
exigiu mais regulamentos e a prudência dos doutores conformou-se com os novos tempos e 
lugares. 

São Jerônimo e Eusébio contam que, quando as igrejas foram ganhando forma, a pouco e 
pouco se foram distinguindo cinco ordens diferentes: os vigilantes, episcopoi, donde provieram os 
bispos; os decanos da sociedade, presbyteroi, os padres; os diaconi, os serventes ou diáconos; os 
pistoi, fiéis iniciados, isto é, os batizados, que participavam nas ceias; e os catecúmenos e energú- 
menos, que aguardavam o batismo. Nestas cinco ordens, ninguém vestia hábito diferente uns dos 
outros; ninguém era obrigado ao celibato, como testemunha o livro de Tertuliano dedicado à 
esposa, como o demonstra o exemplo dos apóstolos. Durante os três primeiros séculos, não houve 
também qualquer imagem, em pintura ou escultura, nas assembléias. Os cristãos escondiam 
cautelosamente os seus livros dos gentios; apenas os confiavam aos iniciados; aos catecúmenos 
nem sequer era permitido rezarem a oração dominical. 

O que melhor distinguia os cristãos, e se manteve até aos nossos tempos, era o condão que 
tinham de expulsar os diabos fazendo o sinal da cruz. Orígenes, no Tratado contra Celso, confes- 
sa, no n.º 133, que Antínoo, divinizado pelo imperador Adriano, fazia milagres no Egito por meio 
de encantamentos e prestígios; mas afirma que os demônios saem do corpo dos possessos à sim- 
ples invocação do nome de Jesus. 

Tertuliano vai mais longe e dos confins da África, onde se encontrava, diz na Apologética, 
no capítulo 23: “Se os vossos deuses não confessarem que são diabos na presença de um verda- 
deiro cristão, queremos que derrameis o sangue desse cristão”. Haverá demonstração mais clara? 

Com efeito, Jesus Cristo enviou os seus apóstolos para que expulsassem os demônios. Os ju- 
deus também tinham, noutros tempos, o condão de expulsar os demônios, porque, quando Jesus 
purificou os possessos e transferiu os diabos dos corpos deles para uma vara de dois mil porcos, 
os fariseus exclamaram: “Expulsa os demônios pela potência de Belzebu”. 

“Se é por intermédio de Belzebu que os expulso”, respondeu-lhes Jesus, “por quem é então 
que os vossos filhos os expulsam?” É incontestável que os judeus se gabavam desse poder; entre 
eles havia exorcistas e exorcismos. Invocavam o nome de Deus, de Jacó e de Abraão. Punham 
ervas consagradas no nariz dos endemoninhados (Josefo relata uma parte destas cerimônias). 
Esse poder sobre os diabos, que os judeus perderam, foi transmitido aos cristãos, que o parecem 
ter perdido também, de há uns tempos para cá. 

No condão de expulsar os demônios estava incluído o de destruir os efeitos das operações 
mágicas, porque a magia existiu sempre em todos os povos. Todos os Padres da Igreja prestam 
homenagem à magia. São Justino confessa no livro 3 da Apologética, que com frequência se invo- 
cam as almas dos mortos, e tira daí um argumento a favor da imortalidade da alma. Lactâncio, 
no livro 7 das Instituições Divinas, diz que, “se alguém ousasse negar a existência das almas de- 
pois da morte, os mágicos depressa vos convenciam, fazendo-as aparecer diante dos olhos”. Ire- 
neu, Clemente Alexandrino, Tertuliano, o bispo Cipriano, todos afirmam a mesma coisa. É verda- 
de que hoje tudo mudou, e que já não há mágicos nem endemoninhados; mas descansem, que 
tornarão a aparecer outra vez, quando for do agrado de Deus. 

Foi só quando as sociedades cristãs aumentaram em número e que várias protestaram contra 
o culto oficial do império romano que os magistrados procederam severamente contra elas e tam- 
bém as populações as perseguiram cruelmente. Ninguém até então perseguia os judeus, questi- 
nham privilégios especiais e se encerravam nas suas sinagogas; permitiam-lhes o exercício da sua 
religião, como ainda hoje acontece em Roma; todos os cultos espalhados pelo império eram tolt- 
rados, embora o Senado os não adotasse. 

Mas os cristãos, ao declararem-se inimigos de todos esses cultos e sobretudo do culto oficial 
do império, ficaram por várias vezes sujeitos a cruéis provações. 

Um dos primeiros e mais célebres mártires foi Inácio, bispo de Antioquia, condenado pelo 
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próprio imperador Trajano, que então se encontrava na Asia Menor, e enviado, por ordem do 
imperador, para Roma, onde foi exposto às feras, numa época em que ainda não massacravam em 
Roma os cristãos. Nada se sabe de que o acusaram perante o imperador, cujo caráter clemente 
era bem conhecido; Santo Inácio devia ter inimigos de força, para o deitarem assim a perder. 
Fosse como fosse, o relato do seu martírio registra que lhe acharam o nome de Jesus Cristo grava- 
do no coração a letras de ouro, daí o nome de teóforos, que os cristãos adotaram em certas 
regiões, nome que a si próprio dera Inácio. 

Guardaram uma carta dele em que suplicava aos bispos e outros cristãos que não se opuses- 
sem ao seu martírio, quer porque os cristãos já nesse tempo fossem bastante poderosos para o 
livrarem, quer porque entre eles houvesse alguns com o crédito suficiente para tentarem obter o 
seu perdão. O que é notável, ainda, é que se tolerasse que os cristãos de Roma fossem admitidos 
à sua presença, quando foi levado para a capital; o que prova, à evidência, que nele puniam a pes- 
soa e não a seita. 

As perseguições não foram contínuas. Orígenes, no livro 3, contra Celso, diz o seguinte: 
“Contam-se pelos dedos os cristãos que morreram pela sua religião, porque foram poucos e 
somente de tempos a tempos, e por longos intervalos”. 

Deus cuidou tão bem da sua Igreja, apesar dos inimigos desta, procedeu de modo que ela 
realizou cinco concílios, isto é, assembléias toleradas, no primeiro século, dezesseis no segundo e 
trinta no terceiro. Tais assembléias foram proibidas algumas vezes, quando, por falsa prudência, 
os magistrados temiam que se tornassem tumultuosas. Poucos processos intentados pelos procôn- 
sules e pretores, condenando os cristãos à morte, chegaram até nós e seriam esses os únicos docu- 
mentos por onde poderíamos hoje verificar as acusações feitas contra eles e os martírios que 
padeceram. 


Possuímos um fragmento de Dinis de Alexandria, em que se transcreve a sentença de um 
procônsul do Egito, no tempo do Imperador Valeriano: 

“Tendo sido introduzidos em audiência Dinis, Fausto, Máximo, Marcelo e Cheremon, o pre- 
feito Emiliano disse-lhes: “Já conheceis, pelas conversas que tivemos e por tudo aquilo que acerca 
disso vos escrevi, quanta bondade os nossos príncipes vos testemunharam a vosso respeito; quero 
repetilo aqui mais uma vez: de vós depende a vossa salvação e o vosso destino está agora nas 
vossas mãos. Nada mais se vos pede que uma única coisa, aquilo que a razão exige de qualquer 
pessoa normal: é que adoreis os deuses protetores do império e abandoneis esse outro culto, tão 
contrário à natureza e ao bom senso”. 

“Dinis respondeu: “Nem todos têm os mesmos deuses e cada um adora aquele que julga ser 
o deus verdadeiro”. 

“O prefeito Emiliano insistiu: Já vejo que sois uns ingratos, que abusais da bondade que os 
imperadores têm demonstrado por vós. Pois seja assim, não haveis de ficar nem mais um minuto 
nesta cidade e vou mandar-vos para Cefro, nos confins da Líbia; será esse o lugar do vosso exílio, 
conforme a ordem que recebi dos nossos imperadores; de resto, não penseis em fazer também aí 
as vossas assembléias, nem em rezar nos sítios a que chamais cemitérios, é-vos proibida em abso- 
luto tal coisa e a ninguém o hei de tolerar”.” 

Este processo mantém um evidente caráter de autencidade. Por ali se vê que em certas altu- 
ras as assembléias foram proibidas. Tal como entre nós é proibido aos calvinistas reunirem-se no 
Langudoque; e por vezes mandamos enforcar ou torturar na roda ministros ou predicantes que 
efetuavam reuniões clandestinas, não permitidas pelas leis. Do mesmo modo, foram interditas na 
Inglaterra e na Irlanda as assembléias dos católicos romanos e até houve ocasiões em que os 
transgressores foram condenados à morte. 

Apesar de todas estas proibições impostas pelas leis romanas, Deus inspirou a diversos 
imperadores que tivessem indulgência pelos cristãos. Até o próprio Diocleciano, que entre as pes- 
soas ignorantes faz figura de cruel perseguidor; Diocleciano, cujo primeiro ano de reinado ainda 
está abrangido na era dos mártires, foi durante mais de dezoito anos o protetor confesso do cris- 
tianismo. a tal ponto que vários cristãos ocuparam elevados cargos na corte. Chegou até a con- 
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sentir que em Nicomédia, onde residia, houvesse uma magnífica igreja. erguida defronte do seu 
palácio. Por fim, casou com uma cristã. 

O césar Galério, tendo sido infelizmente advertido contra os cristãos, dos quais supunha ter 
razões de queixa, convenceu Diocleciano a mandar destruir a catedral de Nicomédia. Um cristão. 
mais zeloso do que sensato, rasgou em pedaços o édito do imperador; donde resultou essa tão fa- 
mosa perseguição, em que houve mais de duzentas pessoas condenadas à morte, em toda a exten- 
são do império romano, sem já contarmos aquelas que a cólera da arraia-miúda, sempre fanática 
e sempre bárbara, pôde massacrar à margem das decisões judiciais. 

Houve por diversas alturas um número de mártires tão elevado, que devemos ter o maior cui- 
dado em não menosprezar o mérito desses que se sacrificaram pela nossa santa religião, incor- 
rendo numa perigosa baralhada de fábulas e falsos mártires. 

O beneditino Dom Ruinart, por exemplo, aliás criatura tão instruída como estimável e zelo- 
sa, devia ter escolhido com mais discrição os Atos Sinceros. Não basta que um manuscrito seja 
encontrado na abadia de Saint-Benoit-sur-Loire, ou num convento de celestinos, de Paris, ou con- 
forme a um manuscrito de fuldenses, para que seja autêntico: é necessário, também, que seja anti- 
go, escrito por contemporâneos e apresente ademais todas as características de verdade. 

Assim, bem teria podido dispensar-se de relatar a aventura do moço Romanus, caso passado 
em 303. Romanus obtivera o perdão de Diocleciano, em Antioquia. Afirma, todavia, que o juiz 
Asclepíade o condenou a ser queimado. Alguns judeus que assistiam ao espetáculo troçaram do 
Jovem santo Romanus e censuraram os cristãos porque o Deus deles os deixava assim morrer 
queimados, ele que livrara Sidrac, Misac e Abdenago da fogueira; logo ali se levantou uma tem- 
pestade que extinguiu o fogo, quando o tempo estivera até então o mais calmo que é possível: o 
Juiz ordenou que cortassem a língua ao jovem Romanus; encontrando-se no local o melhor médi- 
co do imperador, desempenhou oficiosamente a função de carrasco e cortou-lhe a língua pela raiz: 
e o rapaz, que antes disso era gago, falou com desembaraço, de tal modo que o imperador ficou 
muito espantado de que alguém falasse com tanta perfeição, não tendo língua; o médico, então. 
para confirmar a sua eficiência, cortou ali mesmo a língua a um homem que passava. o qual mor- 
reu subitamente. 

Eusébio, donde o beneditino Ruinart surripiou esta fábula, devia ter mais respeitinho pelos 
autênticos milagres praticados no Antigo e no Novo Testamento (dos quais nunca ninguém pode- 
rá duvidar) e não misturar com eles histórias assim suspeitas, que poderiam escandalizar os 
fracos. 

Esta última perseguição não se estendeu por todo o império. Havia então na Inglaterra 
algum cristianismo, que depressa se eclipsou, para reaparecer no tempo dos reis saxônicos. As 
Gálias meridionais e a Espanha estavam pejadas de cristãos. O césar Constâncio Cloro protegia- 
os muito nessas províncias. Tinha uma concubina que era crista e foi a mãe de Constantino, 
conhecida pelo nome de Santa Helena. Nunca houve casamento declarado entre ela e ele, e Cons- 
tâncio Cloro até a renegou no ano de 292, quando desposou a filha de Maximiano Hércules; mas 
ela conservara um grande ascendente sobre ele e inspirara-lhe uma certa devoção pela nossa santa 
religião. 

A Divina Providência preparou o triunfo da sua Igreja por vias que parecem humanas. 
Constâncio Cloro morreu em 306, em Iorque, Inglaterra, quando os filhos que tinha duma filha 
de um césar eram ainda crianças pequenas e não podiam ter a pretensão de suceder-lhe na chefia 
do império. Constantino fez-se eleger em Iorque por cinco ou seis mil soldados, na sua maioria 
“alemães, gauleses e ingleses. Não havia a menor possibilidade de que esta eleição, feita sem o 
consentimento de Roma, do Senado e dos exércitos, pudesse vingar, mas Deus concedeu-lhe a 
vitória sobre Maxêncio, que entretanto fora eleito em Roma, e por fim desembaraçou-o de todos 
os rivais. Não se pode esconder que, nos primeiros tempos, ele se tenha tornado muito pouco 
digno dos favores que recebia do Céu, assassinando, como fez, os parentes mais chegados, como 
a própria mulher e um filho. 

É legítimo duvidar do que Zósimo relata a tal respeito. Diz que Constantino, torturado pelos 
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remorsos após ter praticado tamanhos crimes, rogou aos pontífices do império se haveria expia- 
ção para eles e que estes lhe responderam que a não conheciam. Valha a verdade confessar que 
também a não houvera para Nero, tanto assim que este não ousou assistir aos sagrados mistérios 
na Grécia. Contudo, os taurobólios *º estavam em moda e é muito difícil acreditarmos que um 
imperador todo-poderoso não tivesse podido achar um padreca que lhe quisesse celebrar um 
sacrifício expiatório. Talvez, até, seja ainda mais incrível que Constantino, ocupado pela guerra, 
dominado pela ambição e os seus projetos, cercado de bajuladores, tivesse tempo para sentir 
remorsos. Zósimo acrescenta que um padreca egípcio, vindo de Espanha e que frequentava a 
corte, lhe prometeu, cheio de ronha, a expiação de todos os seus crimes pela religião cristã. 
Suspeita-se que fosse Ózio, bispo de Córdova. 

Seja como for, o certo é que Constantino comungou com os cristãos, embora nunca tivesse 
sido catecúmeno, e adiou o batismo para a hora da sua morte. Mandou construir a cidade de 
Constantinopla, que veio a ser depois o centro do império e da religião cristã. Nessa altura, a Igre- 
ja tomou uma forma augusta. 

Deve-se registrar que, desde o ano de 314, ainda mesmo antes que Constantino viesse residir 
para a sua nova cidade, aqueles que no passado tinham perseguido os cristãos foram por estes 
punidos à conta das crueldades anteriores. Os cristãos atiraram a mulher de Maximiano no Oron- 
to; degolaram todos os seus parentes; no Egito e na Palestina massacraram os magistrados que 
mais se tinham manifestado contra o cristianismo. A viúva e a filha de Diocleciano, que se tinham 
escondido na Tessalonica, foram ali reconhecidas e os seus corpos atirados ao mar. Talvez fosse 
para desejar que os cristãos tivessem escutado menos nas suas almas o espírito de vingança: mas 
Deus, que pune com justiça, quis que as mãos dos cristãos ficassem tingidas com o sangue dos 
seus antigos perseguidores, logo que esses mesmos cristãos tiveram liberdade de agir. 

Constantino convocou em Nicéia, sita defronte de Constantinopla, o primeiro concílio 
ecumênico, ao qual presidiu Ózio. Ali se resolveu o grave problema que, por então, dividia a Igre- 
Ja, a respeito da divindade de Jesus Cristo. Uns fundavam-se na opinião de Orígenes, que afirma 
no capítulo 6 contra Celso: “Fazemos as nossas preces a Deus por intermédio de Jesus, que se 
conserva entre as naturezas criadas e a natureza incriada, que nos traz a graça de seu Pai e leva 
as nossas orações ao grande e poderoso Deus, na qualidade de nosso pontífice”. 

Apoiavam-se, também, em certos passos de São Paulo, alguns já aqui transcritos. Mas acima 
de tudo fundavam-se nestas palavras de Jesus Cristo: “O meu Pai é maior do que eu”; e conside- 
ravam Jesus como o primeiro nascido da criação, como a mais pura emanação do Ser supremo, 
mas não exatamente como Deus. 

Os outros, que eram ortodoxos, alegavam passos mais conformes à divindade de Jesus, como 
o seguinte: “O meu Pai e eu somos a mesma coisa”, palavras essas que os adversários interpre- 
tavam com a seguinte significação: “O meu Pai e eu temos o mesmo desígnio, igual vontade; não 
tenho outros desejos que não sejam os de meu Pai”. Alexandre, bispo de Alexandria, e nas pisadas 
deste, Atanásio, chefiavam os ortodoxos; e Eusébio, bispo de Nicomédia, seguido por dezessete 
bispos, o padre Ário e mais padres, militavam na facção oposta. De começo, a querela foi violen- 
ta, porque Santo Alexandre apodou os adversários de anticristos. 

Finalmente, após muita controvérsia, o Espírito Santo decretou assim no concílio, pela boca 
de duzentos e noventa e nove bispos contra dezoito: “Jesus é o Filho único de Deus, luz de luz, 
autêntico Deus de autêntico Deus, consubstancial ao Pai; e cremos também no Espírito Santo 
etc.”. Foi esta a fórmula do concílio. Pelo exemplo dado, se percebe o modo como os bispos arre- 
batavam a vitória aos simples padrecas. Duas mil individualidades de segunda ordem parti- 
lhavam a doutrina de Ário, conforme se lê no relato de dois patriarcas de Alexandria que escreve- 
ram a crônica de Alexandria em árabe. Ário foi exilado por Constantino; mas Atanásio também 
o foi pouco depois, e Ário voltou a ser chamado para Constantinopla; mas São Macário com tal 
fervor rogou a Deus que fizesse morrer Ário, antes que este padre pudesse pór os pés na catedral, 
que Deus atendeu favoravelmente súplica tão piedosa, mandando Ário desta para melhor: morreu 


*º Sacrifício de expiação, em que se imolava um touro. (N. dos T.) 
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quando se dirigia para a catedral, no ano de 330. O imperador Constantino despediu-se deste 
mundo em 337. Depositou o testamento nas mãos do padre ariano e apagou-se nos braços do 
chefe dos arianos, Eusébio, bispo de Nicomédia, apenas se tendo deixado batizar no leito de morte 
e deixando a Igreja triunfante, mas dividida. 

Os partidários de Atanásio e os apaniguados de Eusébio travaram uma guerra cruel; e, 
durante muito tempo ainda, aquilo a que se chama arianismo manteve-se firmemente em todas as 
províncias do império. 

Juliano, o filósofo, por cognome o Apóstata, tentou, sem o conseguir, limitar essas divisões. 

O segundo concílio geral celebrou-se em Constantinopla, no ano de 381. Ali se explicou, 
muito bem explicado, o que o concílio de Nicéia não julgara oportuno e conveniente dizer sobre 
o Espírito Santo, e à fórmula de Nicéia acrescentaram que “o Espírito Santo é senhor vivificante 
que procede do Pai, e que é adorado e glorificado com o Paie o Filho”. 

Foi só no século IX que a Igreja latina determinou gradualmente que o Espírito Santo proce- 
de do Pai e do Filho. 

Em 431, terceiro concílio geral, celebrado em Éfeso, resolveu que Maria era em verdade 
mãe de Deus e que Jesus possuía duas naturezas numa só pessoa. Nestório, bispo de Constanti- 
nopla, o qual pretendia que a Virgem Santa fosse chamada mãe de Cristo, foi insultado de Judas 
pelo concílio e as duas naturezas foram mais tarde de novo confirmadas pelo concílio de 
Calcedônia. 

Passarei rapidamente pelos séculos seguintes, cujos episódios deste gênero são bastante 
conhecidos. Infelizmente, não houve uma só dessas disputas de teólogos que não degenerasse em 
cruéis e sangrentas guerras e a Igreja viu-se sempre obrigada a combater. Deus permitiu ainda, 
para pôr à prova a paciência dos fiéis, que os gregos e os latinos para sempre se separassem no 
século IX: permitiu, também, que no Ocidente houvesse vinte e nove cismas sanguinolentos, por 
causa da cátedra de Roma. 

Entretanto, quase toda a Igreja grega e toda a Igreja da África se tornaram escravas sob o 
jugo dos árabes e a seguir dos turcos, que ergueram a religião maometana sobre as ruínas do cris- 
tianismo. A Igreja romana subsistiu, mas sempre manchada pelo sangue de mais de seiscentos 
anos de discórdia entre o império do Ocidente e o sacerdócio. Mas até as próprias lutas a fizeram 
mais poderosa. Na Alemanha, os bispos e os abades transformaram-se todos em príncipes e os 
papas adquiriram pouco a pouco o domínio absoluto em Roma e num país de cem léguas. Assim, 
devemos concluir que Deus pôs à prova a sua Igreja pelas humilhações, as desordens, as lutas, os 
crimes e o esplendor das riquezas e do mando. 

Essa Igreja latina perdeu no século XVI metade da Alemanha, a Dinamarca, a Suécia, a 
Inglaterra, a Escócia, a Irlanda, a melhor parte da Suíça, a Holanda; ganhou mais terreno na 
América, pelas conquistas dos espanhóis do que aquele que perdera na Europa: mas tendo um 
território maior, possui muito menos súditos. 

A Providência Divina parecia destinar o Japão, o Sião, a Índia e a China a alinharem sob a 
obediência do papa, para o recompensar da Ásia Menor, da Síria, da Grécia, Egito, África, Rús- 
sia e dos outros Estados que perdera e de que já falamos. São Francisco Xavier. que levou o 
Santo Evangelho às Índias orientais e ao Japão, quando os portugueses ali foram à cata de espe- 
ciarias, fez muitos milagres, todos atestados e bem atestados pelos reverendos padres jesuítas, 
milagres de que não é bonito alguém desconfiar; alguns até dizem que ressuscitou nove mortos: 
mas o reverendo padre Ribadeneira, na sua Flor dos Santos, mais modestamente limita-se a indi- 
car quatro: já não é nada mau. A Providência conseguiu que em menos de cem anos se contassem 
por milhares os católicos romanos nas ilhas do Japão; mas o diabo, sempre atrás da porta, espa- 
lhou joio no meio dessa farta seara de trigo. Os cristãos travaram uma conspiração, seguida duma 
guerra civil, na qual foram exterminados até ao último em 1638. Depois disso, a nação japonesa 
fechou as portas a todos os estrangeiros, com exceção dos holandeses, que eram considerados 
mercadores e não cristãos e que nos primeiros tempos foram obrigados a caminhar sobre a cruz 
para obterem permissão de vender as mercadorias na prisão, onde os encerram quando desem- 
barcam em Nagasáqui. 

A religião católica, apostólica e romana nos últimos tempos foi proscrita da China, mas de 
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modo menos cruel. É bem verdade que os reverendos padres jesuítas não tinham ressuscitado ne- 
nhum morto na corte de Pequim; contentaram-se em ensinar astronomia, fundir canhões e ser 
mandarins. As suas infelizes disputas com os dominicanos e outros padrecas a tal ponto escanda- 
lizaram o grande imperador Yong-tcheng, que este monarca, que era a justiça e a bondade perso- 
nificadas, foi bastante cego para não consentir que eles ensinassem por mais tempo a nossa santa 
religião, perante a qual nem os nossos missionários chegavam a um acordo. 

Expulsou-os a todos com uma gentileza paternal, fornecendo-lhes víveres e transportes até 
aos confins do seu império, radiante por os ver, alfim, pelas costas. 

A Ásia inteira, toda a África, metade da Europa, as hordas americanas selvagens, todas as 
terras austrais, um quinto do globo, em suma, continuaram na posse do demônio, para atestar as 
santas palavras: “Muitos serão os chamados e poucos os escolhidos”. Se vivendo na face da 
Terra, como pretendem alguns sábios, existem cerca de mil e seiscentos milhões de homens, a 
Santa Igreja romana católica conta aproximadamente sessenta milhões de adeptos: o que sempre 
é um tanto mais que a vigésima sexta parte dos habitantes do mundo conhecido. 


D 


*Dejeção 


Excrementos, sua relação com o corpo do homem, 
com suas idéias e suas paixões. 


Nunca o homem pode produzir pela arte o que a natureza faz. Acreditou fazer ouro e nunca 
pôde fazer sequer lama, embora esteja cheio dela. Mostraram-nos um pato artificial que andava, 
bicava, mas foi impossível fazê-lo digerir e formar verdadeiras dejeções. 

Que arte poderia produzir uma matéria que, tendo sido preparada pelas glândulas salivares, 
em seguida pelo suco gástrico, depois pela bílis hepática e pelo suco pancreático, tendo fornecido 
no seu caminho um quilo que se transformou em sangue, torna-se finalmente esse composto fétido 
e pútrido que sai dos intestinos pela força surpreendente dos músculos? 

Sem dúvida alguma, há tanta engenhosidade e potência para assim formar essa dejeção que 
repugna a vista e para preparar-lhe os condutos que servem à sua saída, quanto para produzir a 
semente que gerou Alexandre, Virgílio e Newton, e os olhos com os quais Galileu viu novos céus. 
A descarga desses excrementos é necessária à vida como a nutrição. 

O mesmo artifício os prepara, os impele e os evacua, tanto no homem como nos animais. 

Não nos espantemos de que o homem, com todo seu orgulho, nasça entre a matéria fecal e 
a urina, uma vez que estas partes dele mesmo, mais ou menos elaboradas, mais frequentemente ou 
mais raramente expulsas, mais ou menos pútridas, decidem seu caráter e a maioria das ações de 
sua vida. 

Sua merda começa a formar-se no duodeno quando os alimentos saem do estômago e 
impregnam-se com a bílis do fígado. Se tiver uma diarréia, fica lânguido e doce, falta-lhe força 
para ser maldoso. Se estiver constipado, os sais e o enxofre de sua merda entram no quilo, tra- 
zendo a acrimônia para seu sangue, fornecendo frequentemente a seu cérebro idéias atrozes. Tal 
homem (e o número é grande) só comete crimes causados pela acrimônia de seu sangue, vinda 
unicamente dos excrementos que alteram seu sangue. 

Oh! homem, que ousas dizer-te à imagem de Deus! Dize-me se Deus come e se tem tripas! 

Tu, imagem de Deus! E teu coração, tua alma, dependendo de uma evacuação ! 

Tu, imagem de Deus sobre tua privada! O primeiro a dizer essa impertinência proferiu-a por 
ser extremamente idiota ou por ser extremamente orgulhoso? 

Mais de um pensador (como vereis alhures) duvidou que uma alma imaterial e imortal 
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pudesse, vinda não sei de onde, alojar-se por tão pouco tempo entre a matéria fecal e a urina. 

Que temos nós, dizem, acima dos animais? Mais idéias, mais memória, a palavra e duas 
mãos destras. Quem no-las deu? Aquele que dá asas aos pássaros e escamas aos peixes. Se somos 
suas criaturas como podemos ser sua imagem? 

Respondemos a esses filósofos que só somos a imagem de Deus pelo pensamento. Respon- 
dem-nos que o pensamento é um dom de Deus, que não é sua pintura e que não somos a imagem 
de Deus de maneira alguma. Nós os deixamos falar e os enviamos aos senhores da Sorbona. 

Muitos animais comem nossos excrementos e nós comemos os de muitos deles, os dos tor- 
dos, das galinholas, dos hortulanos, das cotovias. 

Vede no artigo “Ezequiel” por que o Senhor lhe ordenou que comesse merda no seu pão, 
limitando-se daí por diante ao excremento da vaca. 

Conhecemos o tesoureiro Paparel, que comia as dejeções dos lactentes, entretanto, este caso 
é raro e gosto não se discute. 


Delitos Locais 


Podeis percorrer a terra inteira: por todo o lado haveis de verificar que o roubo, o assassi- 
nato, o adultério, a calúnia são considerados os delitos que a sociedade condena e reprime; mas 
os atos tolerados na Inglaterra e condenados na Itália devem ser punidos na Itália como um aten- 
tado contra toda a Humanidade? É a isto que chamo delito local. Tudo aquilo que é criminoso 
apenas no espaço limitado por algumas montanhas, ou entre dois rios, não há de então exigir mais 
indulgência dos juízes do que esses outros atentados, abomináveis em todas as regiões? O juiz não 
deverá dizer consigo: “Ousaria punir em Ragusa o que condeno no Loreto?” E esta reflexão não 
terá o condão de suavizar, no seu íntimo, a dureza que foi levado a adquirir no longo exercício do 
seu ministério? 

Todos sabemos o que eram as quermesses da Flandres no século passado: a indecência atin- 
gia ali um grau tão elevado que podia revoltar os olhos das pessoas desacostumadas de tais 
espetáculos. 


Nalgumas cidades festejavam o Natal do seguinte modo: primeiro, aparecia um rapaz semi- 
nu, de asas nas costas; rezava a Ave-Maria a uma moça que lhe respondia fiat, e o anjo beijava-a 
na boca; a seguir, um garoto metido dentro dum galo de cartão, muito grande, gritava, imitando 
o cantar da galináceo: Puer natus est nobis. Um boi anafado, mugindo, dizia: ubi; uma ovelhinha 
balia Belém. Um burro zurrava Aihanus, que queria dizer eamus; encerrava o cortejo uma longa 
procissão, precedida de quatro orates que agitavam guizos e chocalhos. Ainda hoje se encontram 
vestígios destas devoções populares, as quais, entre os povos mais civilizados, seriam conside- 
radas profanações. Uma vez em Lovaina, um suíço de maus figados, e se calhar ainda muito mais 
embriagado que os figurantes que faziam de boi e de burro, meteu-se com eles: choveu grossa 
pancadaria, quiseram enforcar o suíço, que escapou por um triz. 

Esse homenzinho travou violenta discussão em Haia, na Holanda, por ali ter ousado defen- 
der, com galhardia, o partido de Barneveldt contra um fanático gomarista. *º Em Amsterdão foi 
preso por ter dito que os padres são o flagelo da Humanidade e a origem de todas as nossas des- 
graças. “Homessa !”, espantava-se o bom do homem, “se uma pessoa acredita que as boas ações 
ajudam à nossa salvação, metem-na na cadeia; se a gente desata a rir de um galo e de um burro, 
arrisca-se a ficar dependurado na forca.” Por muito burlesca que seja esta anedota, demonstra- 
nos claramente que se pode ser condenado à forca num ou dois pontos de nosso hemisfério e, no 
entanto, consideram-nos inocentes no resto do mundo. 


*v Calvinista holandês da seita de Gomar. (N. dos T.) 
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*Democracia 


“O pior dos Estados é o Estado popular”, assim se exprime Cina diante de Augusto. Porém, 
Máximo também sustenta que “o pior dos Estados é o Estado monárquico.” 

Bayle, tendo mais de uma vez sustentado no seu Dicionário o pró e o contra, no verbete PÉRI- 
CLES traça um retrato muito hediondo da democracia e sobretudo daquela de Atenas. 

Um republicano, amante da democracia e um de vossos fazedores de perguntas, envia-nos 
sua refutação de Bayle e sua apologia de Atenas. Exporemos suas razões. É privilégio de qualquer 
um que escreve julgar os vivos e os mortos, porém nós próprios somos julgados por outros, que 
o serão por sua vez, e de século em século todas as sentenças são reformadas. 

Bayle, portanto, após alguns lugares- comuns, diz estas palavras: “Em vão se procuraria na 
história de Macedônia tanta tirania como a que está presente na história de Atenas”. 

Talvez Bayle estivesse descontente com a Holanda, quando assim escrevia, e provavelmente 
meu republicano, que o refuta, está contente, no momento, com sua cidadezinha democrática. 

É difícil pesar numa balança bem justa as inigúidades da república de Atenas e aquelas da 
corte da Macedônia. Reprovamos, ainda hoje, aos atenienses o banimento de Cimão, Aristides, 
Temístocles, Alcibíades, os julgamentos de morte feitos contra Focião e contra Sócrates, julga- 
mentos que se assemelham aos de alguns dos nossos tribunais, absurdos e cruéis. 

Enfim, o que não perdoamos aos atenienses é a morte de seus seis generais vitoriosos, conde- 
nados por não terem tido tempo de enterrar seus mortos após a vitória, porque foram impedidos 
por uma tempestade. 

Tal sentença é ao mesmo tempo tão ridícula e tão dr tão supersticiosa e ingrata que 
não são inépcias mais atrozes as sentenças pronunciadas pela Inquisição contra Urbano Gran- 
dier, contra a Marechala d”Ancre, contra Morin e contra tantos feiticeiros. 

Em vão tenta-se desculpar os atenienses dizendo-se que, segundo Homero, acreditavam que 
as almas dos mortos permaneceriam errantes se não recebessem as honras da sepultura ou da 
pira. Uma tolice não desculpa uma barbaria. 

Que grande mal: as almas de alguns gregos passeando uma ou duas semanas à beira-mar! 
Mal é lançar os vivos aos carrascos! Vivos que vos ganharam uma batalha e a quem deveríeis 
agradecer de joelhos! 

Eis, portanto, os atenienses convictos de terem sido os juízes mais tolos e mais bárbaros da 
terra. 

Mas, é preciso agora colocar na balança os crimes da corte da Macedônia. Ver-se-á que esta 
ultrapassa prodigiosamente Atenas em matéria de tirania e de perversidade. 

Comumente não há comparação alguma a fazer entre os crimes dos grandes, sempre ambi- 
ciosos, e os crimes do povo, que somente quer e sempre quis a liberdade e a igualdade. Estes dois 
sentimentos, liberdade e igualdade, não conduzem diretamente à calúnia, à rapina, ao assassinato, 
ao envenenamento, à devastação das terras dos seus vizinhos, etc., porém, a grandeza ambiciosa 
e o desejo imoderado do poder provocam todos esses crimes em todos os tempos e em todos os 
lugares. 

Só se vê nessa Macedônia, cuja virtude Bayle opõe à de Atenas, um tecido de crimes espan- 
tosos durante duzentos anos seguidos. 

Ptolomeu, tio de Alexandre, o Grande, assassina seu irmão Alexandre para usurpar o reino. 

Filipe, seu irmão, passa sua vida enganando e violando seus juramentos e acaba sendo apu- 
nhalado por Pausânias. 

Olímpio manda jogar a rainha Cleópatra e seu filho numa cuba de bronze incandescente. 
Assassina Arideu. 

Antígono assassina Êumenes. 

Antígono Gonatas, seu filho, envenena o governador da cidadela de Corinto, esposa sua 
viúva, expulsa-a e apodera-se da cidadela. 
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Filipe, seu neto, envenena Demétrio, enxovalhando com crimes toda a Macedônia. 

Perseu mata sua mulher com suas próprias mãos e envenena seu irmão. 

Essas perfídias e essas barbarias são famosas na história. Assim, portanto, durante dois sé- 
culos o furor despótico torna a Macedônia teatro de todos os crimes; no mesmo espaço de tempo 
vereis o governo popular de Atenas enxovalhado somente com cinco ou seis iniquidades judiciá- 
rias e cinco ou seis julgamentos atrozes, dos quais o povo sempre se arrependeu e dos quais sem- 
pre se retratou. Pediu perdão a Sócrates após sua morte e ergueu-lhe o pequeno templo de Socra- 
teion. Pediu perdão a Focião e ergueu-lhe uma estátua. Pediu perdão aos seis generais condenados 
tão ridiculamente e tão indignamente executados. Colocou a ferros o principal acusador, que 
escapou à vingança pública com dificuldade. O povo ateniense era, portanto, naturalmente tão 
bom quanto leviano. Em que Estado despótico alguma vez chorou-se a injustiça de suas sentenças 
precipitadas? 

Desta vez, Bayle errou e assim meu republicano está com a razão. O governo popular é, por- 
tanto, por si mesmo menos iníquo, menos abominável que o poder tirânico. 

O grande vício da democracia não é certamente a tirania ou a crueldade. Houve republi- 
canos montanheses, selvagens e ferozes, mas não foi o espírito republicano que os fez assim, mas 
a natureza. A América Setentrional estava toda republicanizada, e seus habitantes eram ursos. 

O verdadeiro vício de uma república civilizada aparece na fábula turca do dragão com vá- 
rias cabeças e do dragão com várias caudas. A multiplicidade de cabeças se prejudica. A multipli- 
cidade de caudas obedece a uma só cabeça, mas esta quer devorar tudo. 

A democracia só parece convir a um país muito pequeno, e ainda é preciso que esteja situado 
favoravelmente. Por menor que seja, cometerá muitos erros porque será composta de homens. A 
discórdia reinará como num convento de monges, mas não haverá nem noite de São Bartolomeu, 
nem massacres da Irlanda, nem vésperas sicilianas, nem Inquisição, nem condenação às galés por 
ter pego água do mar sem pagar, a menos que se suponha uma república composta de diabos e jo- 
gada num canto do inferno. 

Após ter tomado o partido de meu suíço contra o ambidestro Bayle, acrescentarei: 

Que os atenienses foram guerreiros como os suíços e polidos como os parisienses sob Luís 
XIV. 

Que triunfaram em todas as artes que requerem o gênio e a mão, como os florentinos do 
tempo dos Médicis. 

Que foram os mestres dos romanos nas ciências e na eloguência no próprio tempo de Cícero. 

Que esse pequeno povo, tendo apenas um território, hoje reduzido a uma tropa de escravos 
ignorantes (cem vezes menos numerosos do que os judeus), e tendo perdido até seu nome, contudo 
leva a melhor sobre o Império Romano por sua antiga reputação, triunfa dos séculos e da 
escravidão. 

A Europa viu uma república dez vezes ainda menor do que Atenas, atraindo o olhar europeu 
durante cento e cinquenta anos com seu nome colocado ao lado do de Roma, no tempo em que 
esta ainda comandava os reis, condenava um Henrique, soberano da França, absolvia e chico- 
teava um outro Henrique, primeiro homem de seu século; no tempo em que Veneza conservava 
seu antigo esplendor, e que a nova república das Sete Províncias Unidas espantava a Europa e as 
Índias com seu estabelecimento e com seu comércio. 

Esse formigueiro imperceptível não pôde ser esmagado pelo rei-demônio do Meio-Dia e 
dominador dos dois mundos, nem pelas intrigas do Vaticano, que faziam mover as molas de meta- 
de da Europa. Resistiu pelas palavras e pelas armas, e com a ajuda de um Picard, que escreveu, 
e de um pequeno número de suíços, que combateu, afirmou-se e triunfou, podendo dizer: “Roma 
e eu”, Dobrou todos os espíritos, divididos entre os ricos pontífices sucessores de Cipião, Roma- 


nos rerum dominos, *' e os pobres habitantes de um pedaço de terra ignorado, terra da pobreza e 
dos papudos. 


Tratava-se, na época, de saber como a Europa pensaria sobre questões incompreensíveis 


41 Romanos donos de tudo. (N. do E.) 
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para todos. Era a guerra do espírito humano. Teve seus Calvinos, seus Bezes, seus Turretinos, 
para os Demóstenes, os Platões, e os Aristóteles. 

Tendo sido, enfim, reconhecido o absurdo da maioria das questões controvertidas, a pequena 
república voltou-se para aquilo que parecia sólido: a aquisição de riquezas. O sistema de Law, 
mais quimérico e menos funesto que o dos supralapsários e o dos infralapsários, empenhou na 
aritmética os que não podiam mais fazer um nome em Teo-moriânica. Tornaram-se ricos e não 
foram mais nada. 

Acredita-se que atualmente haja república somente na Europa. Engano-me ou já disse isto 
em algum lugar, porém foi uma grande inadvertência. Os espanhóis encontraram na América a 
república de Tlaxcala, muito bem estabelecida. Tudo que não foi subjugado naquela parte do 
mundo ainda é república. Havia no continente inteiro, quando foi descoberto, somente dois reina- 
dos, o que bem poderia provar que o governo republicano é o mais natural. É preciso ter-se refi- 
nado muito e ter passado por muitas provas para submeter-se ao governo de um só. 

Na África, os hotentotes, os cafres e muitas populações negras são democracias. Pretende-se 
que os países onde se vendem mais negros são governados por reis. Trípoli, Túnis, Argel, são 
repúblicas de soldados e de piratas. Hoje existem semelhantes na Índia. Os maratas, muitas hor- 
das de patanos, os seiks, não possuem reis; elegem chefes quando vão pilhar. Várias sociedades 
tártaras ainda permanecem assim. Mesmo o Império Turco foi durante muito tempo uma repú- 
blica de janizaros, que frequentemente estrangulavam seu sultão, quando este não os mandava 
dizimar. 

A todo momento se pergunta se um governo republicano é preferível ao de um rei. A disputa 
termina sempre convindo que é muito difícil governar os homens. Os judeus tiveram por senhor 
o próprio Deus; vede o que lhes aconteceu: foram quase sempre vencidos e escravizados. Não 
achais que hoje fazem bela figura? 


Destino 


De todos os livros que até nós chegaram o mais antigo era o de Homero: aí ficamos a saber 
os costumes da Antiguidade profana, heróis grosseiros e brutais concebidos à imagem do homem; 
mas, é também ali que se encontram as origens da filosofia e, principalmente, a idéia do destino, 
que é o senhor dos deuses tal como os deuses são os senhores do mundo. 


Júpiter em vão tentou salvar Heitor; consulta os fados; pesa numa balança os destinos de 
Heitor e Aquiles; logo fica a saber que o troiano há de ser infalivelmente morto pelo grego; não 
poderá evitá-lo; e, desde esse momento, Apolo, o gênio guardião de Heitor. é obrigado a abando- 
ná-lo (Ilíada, canto 22). Com frequência Homero apresenta no seu poema idéias completamente 
opostas, seguindo o privilégio da Antiguidade; mas, seja como for, é nele que, pela primeira vez, 
achamos a noção do destino. Estava, pois, muito em voga no seu tempo. 

Entre o povo judeu,. só muito mais tarde os fariseus adotaram a idéia do destino; porque 
esses fariseus, que foram os primeiros letrados do povo judaico, eram muito recentes. Em Alexan- 
dria tinham misturado uma parte dos dogmas estóicos com antigas idéias judaicas. São Jerônimo 
pretende, até, que a seita dos fariseus não é muito anterior à nossa era vulgar. 

Nunca os filósofos precisaram de Homero ou dos fariseus para estarem convencidos de que 
tudo obedece a leis imutáveis, de que tudo é interdependente, de que tudo tem um efeito 
necessário. 

Ou o mundo subsiste pela própria natureza, pelas suas leis físicas, ou um Ser Supremo o for- 
mou de acordo com leis supremas: tanto num caso como noutro, essas leis são imutáveis; quer 
num caso como noutro, tudo é necessário; os corpos graves tendem a cair no centro da Terra, sem 
poderem pairar na atmosfera. As pereiras nunca podem dar ananases. O instinto de um épa- 
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gneul *? não pode ser o mesmo que o duma avestruz. Está tudo determinado, interdependente, 
limitado. 


O homem só pode ter um certo número de dentes, de cabelos e idéias; e chega a uma idade 
em que forçosamente os dentes, cabelos e idéias lhe começam a faltar. 

É contraditório que aquilo que ontem aconteceu não tenha acontecido, que aquilo que acon- 
tece hoje não aconteça; é tão contraditório como que aquilo que deve acontecer possa não chegar 
a acontecer. 

Se pudesses modificar o destino duma mosca, nenhuma razão havia que te pudesse impedir 
de o fazer e determinar o destino de todas as outras moscas da Natureza inteira; e, afinal de con- 
tas, tornar-te-ias mais poderoso que Deus. 

Há patetas que dizem: o médico salvou a minha tia de uma doença mortal, e conseguiu que 
ela vivesse mais dez anos do que devia. Outros, ainda, armando em inteligentes e capazes de tudo, 
afirmam: o homem prudente cria o seu próprio destino. 


Nullum numen abest, si sit prudentia, sed te 
Nos facimus, fortuna, deam, coeloque locamus. 


A fortuna é nada; em vão a veneram. 
A prudência é o deus que devemos implorar. 


Muitas vezes, porém, o homem prudente sucumbe ao peso do destino, em vez de o dirigir; é 
o destino que faz prudentes os homens. 

Certos políticos garantem que, se Cromwell, Ludlow, Ireton e uma dúzia doutros parlamen- 
tares tivessem sido assassinados oito dias antes da cabeça de Carlos I ser cortada, o rei teria podi- 
do viver e vinha a morrer muito descansado na cama: têm toda a razão; e podiam acrescentar, 
ainda, que, se a Inglaterra inteira tivesse sido engolida pelas águas do mar, esse monarca não teria 
perecido no cadafalso, perto de Whitehall ou sala branca; mas as coisas estavam dispostas de 
maneira que Carlos I ficasse com o pescoço cortado. 

O cardeal d'Ossat com certeza que era mais prudente que um maluginho de Rilha-Foles; 
mas, não é evidente que os órgãos mentais do sábio e sagaz d'Ossat seriam constituídos de modo 
mui diverso do que os do doidinho, tal como os órgãos duma raposa diferem dos duma cegonha 
ou duma cotovia? 

Sim, sim, o médico salvou a tua tia, mas por certo não contrariou as leis da Natureza: obede- 
ceu-lhes. É claro que a tua tia não podia evitar que, em determinada altura, certa doença a atacas- 
se, que o médico não podia estar algures senão na cidade onde então se encontrava, que a tua tia 
havia de mandar chamá-lo, que ele devia receitar-lhe os remédios que a curaram. 

Um camponês está convencido que foi por acaso que caiu granizo na sua seara; mas o filó- 
sofo sabe que o acaso não existe, e que era impossível, tal como está constituído o mundo, que 
naquele dia não caísse granizo naquele local. 

Há pessoas que ficam apavoradas com uma verdade tão simples e apenas admitem metade 
dela, como aqueles devedores que entregam metade aos credores e pedem uma moratória para 
pagarem o resto da dívida. Afirmam os tais que há acontecimentos necessários e outros que o não 
são. Havia de ser coisa engraçada essa de uma parte do mundo ser regulada por leis e outra não; 
que uma parte daquilo que acontece tenha de acontecer e uma outra parte daquilo que acontece 
não deva acontecer. Mas quando se analisa mais de perto repara-se que a doutrina contrária à 
doutrina que admite o destino é absurda; mas há muitas pessoas condenadas a raciocinar mal, ou- 
tras a não raciocinarem nada e outras, ainda, a perseguirem como feras aqueles que raciocinam. 

E há pessoas que vos dizem: “Não acrediteis no fatalismo; porque, se tudo vos parecer inevi- 
tável, não fareis mais nada, tornar-vos-eis indiferentes de todo, não dareis apreço às riquezas, nem 


*2 Raça de cães de caça, de pêlo comprido e orelhas pendentes, originária de Espanha. (N. dos T.) 
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às honrarias, nem aos louvores; não haveis de querer adquirir nada, acreditareis que não tendes 
mérito nem poder algum; nenhum dos vossos talentos será cultivado, tudo perecerá na apatia”. 

Ora, evitai esses temores, cavalheiros, porque sempre havemos de ter paixões e preconceitos, 
já que o nosso destino é sermos dominados pelos preconceitos e paixões; demais, sabemos que 
não depende de nós termos muito mérito e grandes talentos, tal como não depende de nós possuir- 
mos bonitos cabelos anelados e as mãos esguias e finas; ficamos convencidos de que de nada 
podemos ser vaidosos e, contudo, a vaidade sempre há de existir. 

Eu cá tenho forçosamente a vaidade de escrever isto; e tu tens a paixão de me condenar: 
ambos somos igualmente idiotas, ambos somos de igual modo joguetes do destino. A tua natureza 
leva-te a praticar o mal, a minha é de amar a verdade e publicá-la, apesar da tua oposição e 
perseguição. 

O mocho que se alimenta de ratos no pardieiro onde vive disse um dia ao rouxinol: “Pára de 
cantar de sob essas belas ramadas, vem até aqui à minha toca, para eu te devorar”; e o rouxinol 
respondeu: “Nasci para cantar aqui onde estou, e para assim me divertir à tua custa”. 

Perguntais-me agora o que acontecerá à liberdade. Não vos percebo. Não sei que liberdade 
é essa de que falais; há tanto, tanto tempo que divagais acerca da natureza dela que, é mais do que 
certo, nem a conheceis. Se quiserdes, ou melhor, se puderdes examinar calmamente comigo o que 
a liberdade é, tende a bondade de passar à letra L. 


Deus 


Sob o império de Arcádio, Logomaco, teologal de Constantinopla, foi à Cítia e deteve-se no 
sopé do Cáucaso, nas férteis planuras de Zefirim, já nas fronteiras da Cólquida. O bom velhote 
Dondindac estava na sua grande sala baixa, entre o aprisco e a vasta granja; ajoelhado, e com ele 
também ajoelhados estavam a mulher, cinco filhos e outras tantas filhas, todos entoavam louvores 
a Deus, após um ligeiro repasto. — “Que fazes aí, idólatra?” perguntou-lhe Logomaco. — “Não 
sou idólatra”, respondeu Dondindac. — “Hás de sê-lo, por força, pois és um cita e não um grego. 
Ora, dize-me cá, que entoavas tu nesse teu bárbaro linguajar de cita?” — “Todas as línguas são 
iguais, aos ouvidos de Deus”, respondeu o cita; “louvávamos o Senhor, em nossos hinos.” — 
“Que coisa estapafúrdia”, admirou-se o teologal. “Uma família cita que reza a Deus sem nunca 
ter sido ensinada por nós!” E, sem mais aquela, iniciou uma conversa com o citado Dondindac, 
porque o teologal — valha-nos isso! — sabia um poucochinho da língua cita e o outro — 
ainda bem! — sabia seu naco de grego. Esta instrutiva palestra, meio em cita meio em grego, - 
foi achada num manuscrito que se conserva (quase por milagre) na biblioteca de Constantinopla. 
Foi como se segue: 


LoGomaco 

Ora, vamos lá a ver se sabes o teu catecismo. Por que rezas a Deus? 
DONDINDAC 

É porque é justo adorar o Ser Supremo, que nos deu tudo quanto possuímos. 
LoGoMmaco 


Não está nada mal observado, não senhor, para um bárbaro como tu! E que lhe pedes nas 
tuas orações? 
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DONDINDAC 


Agradeço-lhe todos os bens de que desfruto e também os males de que sofro; mas não lhe 
peço nada: Ele sabe melhor do que nós aquilo de que carecemos, e não é só por isso: temia pedir- 
lhe bom tempo enquanto o meu vizinho era muito capaz de lhe estar a pedir chuva. 


LoGoMmaco 


Ah! já estava mesmo à espera de que me dissesses qualquer tolice. Vamos recomeçar, mas 
com mais elevação. Ora dize-me lá, bárbaro duma figa, quem te disse que Deus existe, sim, que 
há um Deus? 

DONDINDAC 


A Natureza inteira. 


LoGomaco 


Não basta. Que idéia fazes tu de Deus? 


DONDINDAC 


A idéia de que é o meu criador, o meu senhor, que me há de recompensar se eu praticar o 
bem e castigar se fizer o mal. 


LoGoMmaco 


Tudo o que dizes são frioleiras e lugares comuns! Vamos ao essencial, que é o que importa. 
Deus é infinito secundum quid, ou segundo a essência? 


DONDINDAC 


Não percebo cá disso. 


LoGoMmaco 


Forte besta! Estúpido! Deus está nalgum lugar, ou fora de qualquer lugar, ou em toda a 


parte? 
DONDINDAC 
Não sei, não sei. . . será como quiserdes. 
Logomaco 


Estúpido ! Ignorante! Pode fazer com que o que foi não foi, e que um pau não tenha dois 
bicos? Vê o futuro como futuro ou como presente? Como procede Deus para fazer sair o ser do 
nada ou para aniquilar o ser? 


DONDINDAC 
Nunca pensei nisso... 
LoGomaco 
Oh! como és lorpa! Seja, há que ser humilde, ter a noção das distâncias. .. Dize-me cá. 


amigo, julgas que a matéria pode ser eterna? 
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DONDINDAC 


E que me importa a mim que seja eterna ou não? Eu cá não tenciono existir eternamente ! 
Deus sempre foi o meu senhor; deu-me a noção de justiça, hei de obedecer-lhe; não pretendo de 
modo algum ser filósofo, quero ser apenas um homem. 


LOGOMACO 
Isto, com pinhas tão duras, dá um trabalhão! Bem, vamos lá a ver se, devagarinho. .. por 
exemplo: quem é Deus? 
DONDINDAC 


Meu rei. meu juiz e meu pai. 
LOGOMACO 


Não é nada disso que te estou a perguntar. Qual é a sua natureza? 


DONDINDAC 
Ser poderoso e bom. 

LoGoMaco 
Mas é corporal ou espiritual? 

DONDIDAC 
E como quereis que o saiba? ! 

LoGomaco 


O quê? ! Não sabes ao menos o que é um espírito? 


DONDINDAC 


Nem pouco nem muito! E de que é que isso me servia? Se o soubesse, seria mais justo? Seria 
melhor marido, melhor pai, melhor patrão, melhor cidadão? 


LoGoMmaco 
Bem. Já estou a ver que tenho de te explicar duma vez por todas, tintim por tintim, o que é 
um espírito. Olha: um espírito é... é... assim uma coisa... é... Pra outra vez te digo. 
DONDINDAC 


O meu medo é que me direis não aquilo que é mas o que não é. Agora, permiti-me que seja 
eu quem vos faça uma perguntinha. Aqui já há muito tempo, entrei num templo dos vossos. Expli- 
cai-me: por que pintais Deus com umas grandes barbaças? 


LoGoMmaco 


Essa pergunta é muito difícil e necessita de muitas instruções preliminares. 


DONDINDAC 


Antes de receber as vossas instruções, tenho de vos contar um caso que me aconteceu um dia 
destes. Tinha acabado mesmo nessa altura de construir um caramanchão num canto do jardim; 
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e ouvi uma toupeira a falar com um escaravelho. Dizia ela assim: — “Ora, aqui está uma linda 
obra; isto é que devia ser uma toupeira poderosa, alguma nova-rica! que mandou erguer 
este edifício”. — “Falais assim por troça”, respondeu o escaravelho, “pois foi um amigo 
meu, um escaravelho cheio de talento, aliás, que foi o arquiteto disto tudo.” Desde então, resolvi 
que nunca mais havia de discutir fosse com quem fosse. 


Direito 


Direito das gentes, direito natural, direito público. 


SEÇÃO PRIMEIRA 


Não conheço nada melhor a esse respeito do que os versos de Ariosto. no canto XLIV (st 2): 


“Reis, imperadores e sucessores de Pedro, 
Em nome de Deus assinais um belo Tratado: 
Amanhã as gentes guerrearão. 

Por quê? É que a piedade, 

A boa fé, quase não os atormenta 

E malgrado São Tiago e São Mateus 

O interesse é o seu único Deus.” 


Se houvesse somente dois homens sobre a terra e estivessem juntos, como viveriam? Ajudar- 
se-iam, prejudicar-se-iam, acariciar-se-iam, injuriar-se-iam, combater-se-iam, reconciliar-se-iam, 
não poderiam viver um sem o outro, nem um com o outro. Fariam como fazem todos os homens 
hoje. Têm o dom do raciocínio, sim, mas possuem também o dom do instinto e sempre sentirão, 
raciocinarão e agirão como foram destinados pela natureza. 

Um Deus não veio sobre nosso globo para reunir o gênero humano e dizer-lhe: “Ordeno aos 
negros e aos cafres que andem nus e comam insetos. 

“Ordeno aos samoiedos que se vistam com peles de rena e comam sua carne insípida com 
peixe seco e fétido, e sem sal. Os tártaros do Tibete acreditarão em tudo que o dalai-lama lhes dis- 
ser, € OS japoneses, em tudo que lhes disser o dairi. 

“Os árabes não comerão carne de porco e os vestfalianos só se nutrirão com ela. 

“Tirarei uma linha do monte Cáucaso até o Egito e do Egito ao monte Atlas: todos os que 
habitarem a oriente dessa linha poderão desposar várias mulheres e os que estiverem a ocidente 
só terão uma. 

“Se em direção ao golfo Adriático, desde Zara até a Polesina, ou em direção aos pântanos 
do Reno e do Mosela, ou em direção ao monte Jura ou mesmo na ilha de Álbion ou no território 
dos sármatas, ou dos escandinavos, qualquer pessoa resolver tornar um único homem despótico, 
ou pretender ele próprio sê-lo, que se lhe corte rapidamente o pescoço, até que o destino e eu 
tenhamos ordenado de outra maneira. 

“Se qualquer pessoa tiver a ihsolência e a demência de querer estabelecer ou restabelecer 
uma grande assembléia de homens livres sobre o Mançanares ou sobre a Propôntida, que seja 
empalado e arrastado por quatro cavalos. 

“Qualquer um que fizer suas contas seguindo uma determinada regra aritmética em 
Constantinopla, Cairo, Tafilelt, Delhi, Andrinopla, será imediatamente empalado sem se formar 
processo; e qualquer um que ousar contar segundo uma outra regra em Roma, Lisboa, Madri, 
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Champanha, Picardia e em direção ao Danúbio, desde Ulm até Belgrado, será devotamente quei- 
mado sob o canto dos Misereres. 

“O que será justo às margens do Loira será injusto às margens do Tâmisa, pois minhas leis 
são universais, etc., etc...” : 

É preciso confessar não termos prova clara, nem mesmo no Diário Cristão, nem na Chave 
do Gabinete dos Príncipes, de que um Deus tenha-vindo à terra promulgar esse direito público, 
que, no entanto, existe. É seguido à risca tal como acabamos de enunciá-lo e compilaram-se, 
compilaram-se, compilaram-se belos comentários sobre esse direito das nações, embora tais 
comentários nunca tivessem rendido um escudo sequer aos que foram arruinados pela guerra, 
pelos editos ou pelos empregados das herdades. 

Essas compilações parecem-se muito com o Casos de Consciência, de Pontas. Eis um caso 
da lei para examinar: é proibido matar. Todo assassino é punido, a menos que tenha matado em 
companhia de muitos e ao som de trombetas. É a regra. 

No tempo em que havia ainda antropófagos nas florestas de Ardenas, um bom aldeão encon- 
tra um antropófago que levava uma criança para comer. O aldeão, tomado de piedade, mata o 
comedor de crianças e livra a prisioneira, que logo foge. Dois passantes vêem de longe o bom 
homem e o acusam diante do preboste de ter cometido um assassinato na estrada. O corpo de deli- 
to estava sob os olhos do juiz, duas testemunhas falavam, devia-se pagar cem escudos ao juiz pelo 
seu tempo, a lei era precisa. O aldeão foi enforcado ali mesmo, por ter feito o que Hércules, Teseu, 
Rolando e Amadis teriam feito em seu lugar. Dever-se-ia enforcar o preboste por seguir a lei à 
risca? Escreveram-se mil volumes para resolver casos dessa espécie. 

Puffendorf estabeleceu inicialmente a existência de seres morais. “São”, diz ele, “certos 
modos que os seres inteligentes unem às coisas materiais, ou aos movimentos físicos, tendo em 
vista dirigir ou restringir a liberdade das ações voluntárias do homem, para colocar alguma 
ordem, alguma conveniência e alguma beleza na vida humana.” 

Em seguida, para dar idéia clara do justo e do injusto aos suecos e aos alemães, nota “que 
há duas espécies de espaço, um a respeito do qual diz-se que as coisas estão em algum lugar, por 
exemplo, aqui, ali; outro, a respeito do qual dizemos que as coisas existem num certo tempo, por . 
exemplo, hoje, ontem, amanhã. Concebemos, assim, duas espécies de estados morais, um que 
marca qualquer situação moral e que tem alguma conformidade com o lugar natural; outro, que 
designa um certo tempo, enquanto provenha dele qualquer efeito moral, etc.”. 

Não é tudo. Puffendorf distingue muito curiosamente os modos morais simples e os modos 
de estima, as qualidades formais e as qualidades operativas. As qualidades formais são simples 
atributos, mas as operativas devem dividir-se cuidadosamente em originais e derivadas. 

Entretanto Barbeyrac comentou essas belas coisas que são ensinadas nas universidades. Nes- 
tas, as opiniões estão divididas entre Grotius e Puffendorf sobre questões dessa importância. 
Acreditai-me, lede os Ofícios, de Cícero. 


SEÇÃO SEGUNDA 


Nada contribuirá mais para tornar um espírito falso, obscuro, confuso, incerto, do que a lei- 
tura de Grotius, de Puffendorf e de quase todos os comentaristas do direito público. 

Nunca se deve fazer um mal na esperança de um bem, diz a virtude, e ninguém escuta. É per- 
mitido guerrear contra uma potência que se torna muito preponderante, diz o Espírito das Leis. 

Quando os direitos devem ser constatados pela prescrição? Neste ponto, os publicistas cha- 
mam em seu socorro o direito divino e o direito humano. Os teólogos entram no jogo. Abraão e. 
sua posteridade, dizem, tinham direito sobre a terra de Canaã, porque viajaram por ela e foi-lhes 
dada por Deus, numa aparição. Contudo, nossos sábios mestres discutem há quinhentos e qua- 
renta e sete anos para saber, de acôrdo com a Vulgata, de quem é o direito: se de Abraão, que 
compra uma cripta no local, ou de Josué, que saqueia uma parte. Não importa, seu direito era 
claro e limpo. Mas, e a prescrição? Sem prescrição. Mas, o que se passou antigamente na Pales- 
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tina deve servir de regra à Alemanha e à Itália?... Sim, pois Ele disse que assim deveria ser. 
Seja, senhores, não discuto contra vós, Deus me livre! 

Os descendentes de Átila estabeleceram-se, segundo dizem, na Hungria. Em que época os 
antigos habitantes começaram a ter a consciência de serem servos dos descendentes de Átila? 

Nossos doutores, que escreveram sobre a guerra e a paz, são bem profundos. A crê-los, tudo 
pertence de direito ao soberano para o qual escrevem. Não pode alienar nada do seu domínio. O 
imperador deve possuir Roma, Itália, e França, tal era a opinião de Bartole. Primeiramente, por- 
que o imperador intitula-se rei dos romanos; em segundo lugar, porque o arcebispo de Colônia é 
chanceler da Itália e o arcebispo de Trevas é chanceler das Gálias. Mais ainda, o imperador da 
Alemanha traz um globo dourado em sua sagração, portanto é senhor do globo da terra. 


Em Roma, não há padre que não tenha aprendido em seu curso de teologia que o papa deve 
ser soberano do mundo, pois está escrito que foi dito a Simão, filho de Jonas da Galiléia, apeli- 
dado Pedro: “És Pedro e sobre esta pedra construirei minha assembléia”, Em vão dizia-se a Gre- 
gório VII: “Não se trata dos homens, trata-se apenas do reino celeste”. “Maldito condenado”, res- 
pondia, “trata-se do terrestre.” E se pudesse, vos condenaria e enforcaria. 

Espíritos ainda mais profundos fortificam esse raciocínio com um argumento sem réplica. 
Aquele de quem o bispo de Roma se diz vigário declarou que seu reino não é deste mundo, por- 
tanto este mundo deve pertencer ao vigário, desde que o Senhor renunciou a ele. Quem deve ven- 
cer: o gênero humano ou as decretais? As decretais, claro! 


Pergunta-se, em seguida, se há alguma justiça no massacre de dez ou doze milhões de ho- 
mens desarmados na América. Responde-se que não há nada mais justo e mais santo, já que não 
eram católicos, apostólicos e romanos. 

Não faz um século, em todas as declarações de guerra dos príncipes cristãos, a ordem de ata- 
que imediato era sempre dada a todos os súditos do príncipe aos quais a guerra era anunciada por 
um arauto em cota de malhas e mangas pendentes. Assim, uma vez feito o anúncio, se um auver- 
nhate encontrasse uma alema, era obrigado a matá-la, salvo violá-la antes ou depois. 

Aqui está uma questão bastante espinhosa nas escolas: se toda gente estiver comandada para 
ir matar e fazer-se matar na fronteira, os suábios, estando persuadidos de que a guerra ordenada 
é a mais horrível injustiça, deverão ir? Alguns doutores diziam sim, alguns justos diziam não. Que 
diziam os políticos? 


Quando já se discutira muito sobre essas grandes questões preliminares. que, por sinal, 
nunca embaraçaram nenhum soberano, nem embaraçarão, foi preciso-discutir os direitos respec- 
tivos de cinquenta ou sessenta famílias do condado de Alost, da cidade de Orchias, do ducado de 
Berg e de Juliers, do condado de Tournai, do de Nice, do de todas as fronteiras de todas as provin- 
cias. O mais fraco sempre perdeu a causa. 

Durante cem anos discutiu-se com veemência se os duques de Orléans, Luís XII e Francisco 
I, tinham direito ao ducado de Milão, em vista do contrato de casamento de Valentina de Milão, 
neta bastarda de um bravo camponês chamado Jacob Muzio. O processo foi julgado pela batalha 
de Pávia. 

Os duques de Sabóia, Lorena e Toscana reclamavam o ducado Milanês, porém, acreditava- 
se que havia no Friul uma família empobrecida de gentis-homens saída em linha reta de Alboim, 
rei dos lombardos, que tinha um direito bem anterior. 

Os publicistas escreveram grossos livros sobre os direitos ao reino de Jerusalém. Os turcos 
não os escreveram, mas Jerusalém lhes pertence, pelo menos até o presente ano de 1770, e Jerusa- 
lém não é um reino. 


Dogmas 


No dia 18 de fevereiro do ano de 1763, da era vulgar, entrava o Sol no signo dos Peixes, subi 
ao céu, como todos os meus amigos sabem. Mas não foi a burra Borac, de Maomé, que me serviu 
de montada; tampouco foi o carro em chamas de Elias que me levou lá; não me transportou o ele- 
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fante de Samonocodão, o Siamês, nem o belo cavalo de São Jorge, patrono da Inglaterra, nem o 
porco de Santo Antônio: confesso com toda a ingenuidade que a viagem se fez sem eu saber bem 
como. 

Pensarão, por certo, que estava fascinado; mas talvez já ninguém seja capaz de acreditar-me, 
se disser que vi julgar todos os mortos. E os juízes, quem eram? Eram, embora isso vos desagrade, 
todos aqueles que fizeram algum bem aos homens: Confúcio, Sólon, Sócrates, Tito, os Antoninos, 
Epicteto, todos aqueles grandes homens que, tendo ensinado e praticado as virtudes que Deus 
exige, pareciam ser os únicos com direito a pronunciarem as sentenças. 

Não direi em que tronos se sentavam, nem quantos milhões de seres celestes estavam proster- 
nados diante do Criador de todos os globos, nem que a multidão de habitantes desses globos 
inumeráveis compareceu perante os juízes. Só contarei aqui certos e breves pormenores, muito 
interessantes, que mais me impressionaram. 

Assim, reparei que cada morto defendia a sua causa e alardeava os seus bons sentimentos; 
tinha ao lado todas as testemunhas dos seus atos. Por exemplo, quando o cardeal de Lorena se 
vangloriava de ter feito aprovar algumas das suas opiniões pelo Concílio de Trento e, pelo preço 
da sua ortodoxia, rogava a concessão da vida eterna, apareciam subitamente à roda dele umas 
vinte cortesãs ou damas da corte, todas elas trazendo gravado na testa o número de entrevistas 
amorosas que tinham tido com o cardeal. Viam-se também aqueles que, com ele, lançaram os 
fundamentos da Liga: e todos os cúmplices dos seus perversos desígnios ali estavam a rodeá-lo. 

Mesmo defronte do cardeal de Lorena estava Calvino, o qual, no seu grosseiro dialeto, se ga- 
bava de ter dado alguns valentes pontapés no ídolo papal, após outros que o tinham derrubado. 
“Escrevi contra a pintura e a escultura”, dizia, “e demonstrei sem possibilidade de refutação que 
os atos bons não têm qualquer valor e que dançar o minuete é coisa diabólica; vamos, depressa, 
depressa, expulsem daqui para fora esse cardeal de Lorena e me ponham já sentado ao lado de S. 
Paulo.” 

Enquanto assim perorava altissonante, viu-se surgir ao lado dele uma fogueira ardendo; um 
horroroso espectro, trazendo ao pescoço um cabeção meio queimado, surgiu de entre as chamas, 
soltando gritos de estarrecer. “Monstro”, clamava, “monstro, execrável, treme! Treme, agora! 
Reconhece em mim aquele Miguel Servet que mandaste matar no mais cruel dos suplícios, apenas 
porque tinha discutido contigo acerca da maneira pela qual três pessoas podem formar uma única 
substância.” Então, todos os juízes ordenaram que o cardeal de Lorena fosse precipitado no abis- 
mo, mas que Calvino fosse punido ainda com muito mais rigor. 

Vi uma multidão prodigiosa de mortos, que diziam: “Eu era crente, eu era crente”; mas na 
testa traziam escrito: “Eu fiz”; e ficavam logo condenados. Aparecia depois, impando de altivez, 
o jesuíta Le Tellier, com a bula Unigenitus muito espetada na mão. Mas eis que ao lado dele, de 
súbito, se elevou uma rima de duas mil cartas de prego régias. Vai um jansenista e lança-lhes 
fogo: Le Tellier ficou torrado até os ossos; e o jansenista, que não era menos useiro e vezeiro que 
o jesuíta em intrigalhadas tenebrosas, também apanhou a sua conta de chamuscadelas, para 
aprender. Ê 

Pela direita e pela esquerda, via chegar magotes de faquires, talapões, *? bonzos, monges 
brancos, negros e cinzentos, que tinham encasquetado na cachimônia que, para render preito ao 
Ser Supremo, haviam de cantar a bom cantar, ou açoitarem-se uns aos outros, ou andarem 
completamente nus. Ouvi então uma voz tremenda que lhes perguntou: “Qual foi o bem que fizes- 
tes aos homens?” A essa voz tonitruante seguiu-se um profundo silêncio; ninguém ousou respon- 
der-lhe, e, daí a nada, foram todos arrastados para o Rilha-foles do universo, que é um dos maio- 
res edifícios que jamais se viu. 

Um energúmeno bradava: “É nas metamorfoses de Xaca que temos de acreditar”, e um 
outro redagúia, em altos berros: “Não é nada, mas é nas Samonocodão”. “Baco fez parar o Sol 
e a Lua”, dizia este. “Eis a bula In Coena Domini”, dizia um recém-chegado: e o bedel do tribunal 


*3 Talapão, membro de uma ordem religiosa da Ásia oriental. (N. dos T.) 
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não parava de berrar: “Tudo já para Rilha-foles! Vá, vá, depressa, é andar para Rilha-foles!” 

Quando todos esses processos terminaram, ouvi proferir a sentença seguinte: “Em nome do 
Eterno Criador, conservador, remunerador, vingador, absolvedor, etc., ficai sabendo todos aque- 
les, ó habitantes dos cem mil milhões de biliões de mundos que nos aprouve formar, que nunca 
aqui havemos de julgar nenhum dos ditos habitantes com base nas suas idéias ocas e vãs, mas uni- 
camente pelos atos; porque tal é a nossa justiça”. 

Confesso que foi aquela a primeira vez que ouvi um édito destes: todos aqueles que lera neste 
minúsculo grão de areia em que nasci, acabam fatalmente por estas palavras: Porque tal é a nossa 
vontade. 


E, 


*Economia 


Na acepção ordinária, esta palavra significa a maneira de administrar seus bens. É comum 
a um pai de família e a um superintendente das finanças de um reino. Os diferentes tipos de gover- 
no, as inquietações da família e da corte, as guerras injustas e mal conduzidas, a espada de Têmis 
colocada nas mãos de carrascos para fazer perecer o inocente, as discórdias intestinas, são obje- 
tos estranhos à economia. 

Aqui não iremos tratar das declamações desses políticos que governam um Estado do fundo 
do seu gabinete, valendo-se de brochuras. 


Economia Doméstica 


A primeira economia, de que todas as outras dependem, é a do campo, pois fornece as três 
únicas coisas de que os homens carecem necessariamente: o sustento, o vestuário e o abrigo. Não 
existe uma quarta, a menos que seja o aquecimento nos países frios. Se bem realizados, os três 
garantem a saúde, sem a qual não há nada. 

Algumas vezes o estabelecimento no campo é chamado de a vida patriarcal, mas em nosso 
clima a vida patriarcal seria impraticável e nos faria morrer de frio, de fome e de miséria. 

Abraão vai da Caldéia ao país de Siquém. Daí é preciso que faça uma longa viagem pelos 
desertos áridos até Mênfis para comprar trigo. Com todo o respeito devido, descarto sempre tudo 
que for divino na história de Abraão e de seus filhos. Só considero aqui sua economia rural. 

Não vejo que tenha uma só casa. Abandona a mais fértil região do universo e cidades onde 
havia casas cômodas para errar por países cujas línguas não podia entender. “o 

Vai de Sodoma ao deserto de Gerara sem ter um único estabelecimento. Quando manda em- 
bora Agar e o filho que teve com ela, ainda está num deserto, e só lhes dá como viático um pedaço 
de pão e uma bilha de água. Quando vai sacrificar seu filho ao Senhor, é ainda num deserto. Vai, 
ele próprio cortar a lenha para queimar a vítima, colocando-a sobre as costas do filho que irá 
imolar. 

Sua mulher morre nur lugar chamado Arbeia ou Hebron e não possui nem seis pés de terra 
para enterrá-la. É obrigado a comprar uma caverna para aí colocá-la. Foi o único pedaço de terra 
que possuiu. 

Entretanto, teve muitos filhos, pois sem contar Isaac e sua posteridade, teve de sua outra 
mulher, Cetura, na idade de cento e quarenta anos, segundo cálculo comum, cinco filhos machos, 
que se foram em direção da Arábia. 

Não é dito que Isaac tivesse possuído um único pedaço de terra no lugar onde seu pai mor- 


164 VOLTAIRE 


reu. Pelo contrário, vai para o deserto de Gerara com sua mulher Rebeca, em casa desse mesmo 
Rei Abimelec, rei de Gerara, que tinha amado sua mãe. 

O rei do deserto toma-se de amores também por Rebeca, cujo marido a faz passar por sua 
irmã, como Abraão havia feito Sara passar por sua irmã diante deste mesmo Rei Abimelec, qua- 
renta anos antes. É um pouco espantoso que nessa família se faça sempre passar sua mulher por 
sua irmã, a fim de ganhar alguma coisa, porém, já que esses fatos são consagrados, devemos guar- 
dar um silêncio respeitoso. 

As Escrituras dizem que Isaac se enriqueceu nessa terra horrível, tornada fértil para ele, que 
se tornou extremamente poderoso. É dito também que não havia água para beber, que teve uma 
grande querela por causa de um poço com os pastores do reizinho de Gerara e não se sabe que 
tenha tido casa própria. 

Seus filhos, Esaú e Jacó, não possuem mais estabelecimentos que seu pai. Para viver, Jacó é 
obrigado a ir para a Mesopotâmia, de onde Abraão havia saído. Serve sete anos para ter uma das 
filhas de Labão e sete outros anos para obter a segunda filha. Foge com Raquel e os rebanhos de 
seu sogro, que o persegue. A fortuna não lhe está bem assegurada. 


Esaú é representado tão errante quanto Jacó. Nenhum dos doze patriarcas, filhos de Jacó, 
possuem residência fixa, nem um campo de que sejam proprietários. Só repousam sob tendas 
como os árabes beduínos. 

Está claro que a vida patriarcal não convém de modo algum à temperatura do nosso ar. Um 
bom cultivador, como os Pignoux do Auvergne, precisa de uma casa sadia, voltada para o oriente, 
de vastas granjas, de não menos vastas cavalariças, de estábulos mantidos limpos e isso tudo pode 
custar pelo menos cinquenta mil francos em nossa moeda atual. Deve semear todos os anos cin- 
quenta jeiras de trigo, reservando outro tanto para pastagens, possuir algumas jeiras de vinha, 
cerca de vinte e cinco jeiras para os grãos de miúdos e os legumes, uma quinzena de jeiras de bos- 
ques, uma plantação de amoreiras, bichos-da-seda e colmeias. Com todas essas melhorias bem 
economizadas manterá na abundância uma família numerosa. Sua terra melhorará dia a dia, 
suportará sem nada temer os aborrecimentos das estações e o fardo dos impostos, tendo em vista 
que um bom ano repara os prejuízos de dois maus. Em seu domínio desfrutará de uma soberania 
efetiva, submetida apenas às leis. É o estado mais natural do homem, o mais tranquilo, o mais: 
feliz e desgraçadamente o mais raro. 

O filho desse verdadeiro patriarca, vendo-se rico, logo se desgosta com o pagamento humi- 
lhante da taxa do imposto senhorial. Infelizmente aprendeu algum latim, corre à cidade, compra 
um mandato que o isenta dessa taxa e que dará nobreza ao seu filho no fim de vinte anos. Vende 
seu domínio para pagar sua vaidade. Uma moça, criada no luxo, casa-se com ele, desonra-o e 
arruína-o. Morre na mendicância e seu filho veste libré em Paris. Eis a diferença entre a economia. 
do campo e as ilusões das cidades. 


A economia na cidade é muito diferente. Vivei em vossa terra: não comprareis quase nada e 
o-solo produzirá tudo para vós. Podereis alimentar sessenta pessoas quase sem vos aperceberdes. 
Trazei para a cidade a mesma renda: comprareis tudo a preços altos e podereis alimentar apenas 
cinco ou seis domésticos. Um pai de família que vive na sua terra com doze mil libras de renda 
precisará ser muito cuidadoso para viver em Paris, na mesma abundância, com quarenta mil. 
Essa proporção sempre subsistiu entre a economia rural e a da capital. Sempre vale a pena reler 
a curiosa carta da Sra. de Maintenon à sua cunhada, Sra. de Aubigné. 

“Credes que conheça Paris melhor do que vós. Assim sendo, eis, minha cara irmã, um proje- 
to de despesa que executaria se vivesse fora da corte. Sois doze pessoas: senhor e senhora, três 
mulheres, quatro lacaios, dois cocheiros, um camareiro. 


15 Bbres de tome a 3 VB E NDA csscnsesemsicircanns 3 libras 15 vinténs 
E PERES DO E sa a a E UA O Si DS DS A NE ag 10 
Ps era o ba A EAR ND ÃO a DR E RO RO (ES 10 
A o RPE pp PRA er RT O ER RM SEA DR inte o 10 
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MPR Do o te RD OO O OR a E A OO GU DD IO 

COS A ERR PESAR Ra E Sa AR DA a SR a 8 
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Conto 4 vinténs de inha para vossos 4 lacaios e vossos 2 cocheiros. É o que a Sra. de Mon- 
tespan dá aos seus. Se tendes vinho na adega não vos custará 3 vinténs. Coloco 6 para o cama- 
reiro e 20 para vós dois, que não bebeis por três. 

Coloco uma libra de candela por dia, embora seja preciso só meia libra. Coloco 10 vinténs 
em velas; duram três dias, são 6 em cada libra e a libra custa dez vinténs. 

Coloco 2 libras para a lenha; entretanto, só queimareis três meses por ano e só são precisos 
dois fogos. 

Coloco uma libra e 10 vinténs para as frutas. O açúcar só custa 11 vinténs a libra e apenas 
é preciso um quarto de libra para uma compota. 

Coloco duas peças de assado; economiza-se uma quando o senhor ou a senhora almoça ou 
janta na cidade, mas também esqueci uma ave cozida para a sopa. Entendemos da administração 
da casa. Podeis muito bem, sem ultrapassar quinze libras, ter uma entrada, quer de lingiúiça, quer 
de línguas de ovelha ou de tripas de vitela, pernil de carneiro, a pirâmide eterna e a compota que 
tanto amais. 

Isto posto, e mais o que aprendo na corte, creio, minha querida, que vossas despesas não 
deverão ultrapassar cem libras por semana. São quatrocentas libras por mês. Digamos quinhen- 
tas, para que as bagatelas que esqueci não se queixem de que lhes faço injustiça. 500 libras por 
mês fazem: 


ERP DOR os De e E EM EE E E 6.000 libras 

DRE Va O br aa Rr da A e pad rd EE 1.000 

PA NNENCLAS CRM. essrasesiusssaadns na sn Ea Ends 1.000 

Pata salários e toupas dos. criados ....xuspntevesasero 1.000 

Para as roupas, a ópera e as grandezas do senhor ......... 3.000 
12.000 libras 


Tudo isso não é honesto, etc.” 

O marco de prata valia então mais ou menos a metade do numerário de hoje. O absoluta- 
mente necessário custava a metade do preço, e o luxo normal que se tornou necessário e que não 
é mais luxo custava três a quatro vezes menos do que hoje em dia. Assim, o Conde d' Aubigné 
teria podido, com suas 12.000 libras de renda, que gastaria muito obscuramente em Paris, viver 
como um príncipe na sua terra. 

Há em'Paris trezentas ou quatrocentas famílias municipais que ocupam a magistratura há já 
um século e cujos bens consistem em rendas sobre a Prefeitura. Suponho que cada uma tenha 
vinte mil libras de renda e estas vinte mil libras faziam exatamente o dobro do que fazem hoje. 
Assim sendo, tais famílias realmente só têm a metade do seu antigo ganho. Desta metade subtrai- 
se a metade, segundo o tempo inconcebível do sistema de Law. Essas famílias, portanto, não 
gozam realmente senão de uma quarta parte da renda que possuíam quando da elevação de Luís 
XIV ao trono. E o luxo tendo aumentado três quartos, sobra pouco mais do que nada para elas, 
a menos que tenham reparado sua ruína com ricos casamentos ou com sucessões ou com uma 
engenhosidade secreta. E foi o que fizeram. 

Em todo lugar, se aquele que vive de rendas não aumentar seus bens numa capital, perdê- 
los-á com o tempo. Os proprietários rurais auxiliam-se mutuamente porque, aumentando o 
dinheiro numericamente, o ganho de suas terras aumenta proporcionalmente. Entretanto, estão 
expostos a uma outra infelicidade que reside neles próprios. São conduzidos à ruína por seu luxo 
e sua falta de atenção, tão perigosa quanto o primeiro. Vendem suas terras a financistas que 
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amealham e cujos filhos, por sua vez, dissipam. E um círculo perpétuo de elevação e decadência, 
por falta de uma economia razoável e que consiste unicamente em não gastar mais do que se 
recebe. 


Da Economia Pública 


A economia de um Estado não é exatamente como a de uma grande família. Foi o que levou 
o Duque de Sully a dar o nome de Economias às suas memórias. Todos os outros ramos de um 
governo são mais obstáculos do que auxílios à administração dos dinheiros públicos. Tratados, 
por vezes concluídos a preço de ouro, e guerras infelizes arruínam um Estado por muito tempo 
(mesmo as felizes o esgotam). O comércio interceptado e mal realizado ainda o empobrece. Os 
impostos excessivos provocam a miséria. 

O que é um Estado rico e bem econômico? É aquele onde todo homem que trabalha está se- 
guro de uma fortuna condizente com a sua posição, começando pelo rei e terminando pelo 
serviçal. 


Tomemos como exemplo o Estado onde o governo das finanças é mais complicado, a Ingla- 
terra. O rei está quase sempre seguro de ter que gastar anualmente um milhão de libras esterlinas 
com sua casa, sua mesa, seus embaixadores e seus prazeres. Esse milhão volta inteiro ao povo 
pelo consumo, pois se os embaixadores despendem seus ordenados em outros lugares, os minis- 
tros estrangeiros consomem seu dinheiro em Londres. Todo proprietário de terras está certo de 
gozar seus ganhos, fora as taxas impostas pelos seus representantes no Parlamento, quer dizer, 
por ele próprio. 

O comerciante joga um jogo de azar e de engenhosidade contra quase todo o universo e fica 
incerto muito tempo se casará sua filha com um par do reino ou se morrerá num hospital. 

Os que, sem serem negociantes, colocam suas precárias fortunas nas grandes companhias de 
comércio, parecem-se com os ociosos da França que compram fundos reais, e cuja sorte depende 
da boa ou má fortuna do governo. 

Aqueles cuja única profissão é vender e comprar promissórias públicas de acordo com as 
felizes ou infelizes notícias que se fornecem, e traficar o temor e a esperança, estão, na subordem, 
no mesmo caso que os acionistas, e todos são jogadores, fora o cultivador que fornece com que 
Jogar. 

Uma guerra sobrevém; é preciso que o governo empreste dinheiro vivo, pois não se pagam 
frotas e exércitos com promessas. A Câmara dos Comuns imagina um imposto sobre a cerveja, 
sobre o carvão, sobre as chaminés, sobre as janelas, sobre os acres de trigo e de pastagem, sobre 
a importação, etc. 

Calcula-se o que esse imposto mais ou menos irá produzir. Toda a nação é informada. Um 
decreto do Parlamento diz aos cidadãos: “Os que quiserem emprestar para a pátria receberão 
quatro por cento do seu dinheiro durante dez anos, ao final dos quais serão reembolsados”. 

Esse mesmo governo faz um fundo de amortização do excesso do que produzem os impostos. 
Esse fundo servirá ao reembolso dos credores. Chegado o tempo do reembolso, diz-se-lhes: “Que- 
reis vossos fundos ou quereis deixá-los a três por cento?” Os credores que crêem sua dívida asse- 
gurada deixam, na maioria, seu dinheiro nas mãos do governo. 

Nova guerra, novos empréstimos, novas dívidas; o fundo de reembolso está vazio, não se 
reembolsa nada. 

Enfim, o amontoado de papel representativo de um dinheiro que não existe atingiu cento e 
trinta milhões de libras esterlinas, que perfazem cento e vinte e sete milhões de guinéus, no ano de 
1770 da nossa era vulgar. 

Digamos, de passagem, que a França está mais ou menos neste caso. Deve fundos de cerca 
de cento e vinte e sete milhões de luíses de ouro. Ora, essas duas importâncias (a inglesa e a fran- 
cesa), montando a duzentos e cinquenta e quatro milhões de luíses de ouro, não existem na Euro- 
pa. Como pagar? Examinemos primeiramente a Inglaterra. 
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Se cada um pedisse de volta seu fundo a coisa seria visivelmente impossível, a não ser por 
meio da pedra filosofal ou de alguma multiplicação semelhante. Que fazer? Uma parte da nação 
emprestou para toda a nação. A Inglaterra deve à Inglaterra cento e trinta milhões de libras ester- 
linas, com juros de três por cento. Paga, portanto, nesse único artigo muito módico 3 900 000 li- 
bras esterlinas de ouro, cada ano. Os impostos são cerca de sete milhões: restam, portanto. para 
satisfazer os encargos do Estado, três milhões e cem mil libras esterlinas, com o que se pode. 
economizando, extinguir pouco a pouco uma parte das dívidas públicas. 

O banco do Estado. dando vantagens imensas aos diretores, é útil à nação porque aumenta 
o crédito, suas operações são conhecidas, e não poderia fazer mais papel-moeda do que é preciso, 
sem perder o crédito e sem arruinar-se a si mesmo. Está aí a grande vantagem de um país comer- 
ciante, onde tudo se faz em virtude de uma lei positiva, onde nenhuma operação é escondida, onde 
a confiança é estabelecida sobre cálculos feitos pelos representantes do Estado e examinados por 
todos os cidadãos. A Inglaterra, diga-se o que disser, vê sua opulência assegurada enquanto pos- 
suir terras férteis, rebanhos abundantes e um comércio vantajoso. 

Se os outros países chegarem a não ter necessidade de seu trigo e a virar contra ela a balança 
do comércio, pode acontecer então uma grande subversão nas fortunas particulares. Mas a terra 
permanece, a indústria permanece e a Inglaterra, então: menos rica em dinheiro. o é sempre em 
valores renascentes que o solo produz. Volta ao mesmo estado em que estava no século XVI. 

Todo um reino é absolutamente igual às terras de um particular. Se o fundo da terra for bom, 
nunca ela ficará arruinada. A família que a fazia valer pode ser reduzida à esmola, mas o solo 
prosperará sob outra família. 

Existem outros reinos que jamais serão ricos, por mais que se esforcem. São os que, situados 
sob um céu rigoroso, só podem ter o estritamente necessário. Os cidadãos só podem pagar as 
comodidades da vida fazendo-as vir do estrangeiro a um preço excessivo. Dai à Sibéria e ao 
Kamtchatka reunidos, que perfazem quatro vezes a extensão da Alemanha. um Ciro como sobe- 
rano, um Sólon como legislador, um Duque de Sully, um Colbert como superintendente das finan- 
ças, um Duque de Choiseul como ministro da guerra e da paz, um Anson como almirante: com 
todo seu gênio aí morrerão de fome. 

Ao contrário, fazei governar a França por um louco sério assim como Law, por um louco 
divertido como o Cardeal Dubois, por ministros como já temos visto algumas vezes: poderíamos 
dizer deles o que um senador de Veneza dizia dos seus confrades ao Rei Luís XII. conforme pre- 
tendem os contadores de anedotas. Luís XII, encolerizado, ameaçava arruinar a república: “Eu 
vos desafio”, disse o senador. “A coisa me parece impossível, pois há vinte anos que meus confra- 
des fazem todos os esforços imagináveis para destruí-la, sem, contudo, consegui-lo”. 

Nunca houve algo mais extravagamte, sem dúvida alguma, do que criar uma companhia 
imaginária do Missisípi, que deveria render ao menos cem por um a todos os interessados. tripli- 
car de um só golpe o valor necessário das espécies, reembolsar, em quimérico papel. as dívidas e 
os encargos do Estado e terminar, enfim, louca e tiranicamente, proibindo a todo cidadão guardar 
em sua casa mais de quinhentos francos em ouro ou em dinheiro. Esse cúmulo de extravagância 
sendo inusitado, o espanto geral foi tão grande como deveria ter sido: todo mundo gritava que a 
França havia acabado para sempre. Ao cabo de dez anos isso ainda não tinha acontecido. 

Um bom país restabelece-se sempre por si mesmo, por pouco que seja toleravelmente gover- 
nado; um mau só pode enriquecer graças a uma engenhosidade extrema e feliz. 

A proporção será sempre a mesma entre a Espanha, a França, a Inglaterra propriamente dita 
e a Suécia. Contam-se comumente vinte milhões de habitantes na França (talvez seja muito). 
Ustariz admite apenas sete na Espanha, Nichols dá oito à Inglaterra, não se atribuem cinco à Sué- 
cia. O espanhol (um pelo outro) tem o valor de oitenta de nossas libras para gastar por ano. O 
francês, melhor cultivador, tem cento e vinte libras; o inglês. cento e oitenta; o sueco, cinquenta. 
Se quisermos falar do holandês, acharíamos que só tem o que ganha, porque não é o seu território 
que o alimenta e o veste. A Holanda é uma feira contínua. onde só se é rico pela própria engenho- 
sidade, ou pela de seu pai. 

Que enorme desproporção entre as fortunas! Um inglês. que possui sete mil guinéus de 
renda, absorve a subsistência de mil pessoas. Esse cálculo assusta ao primeiro olhar, mas ao fim 
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de um ano, repartiu seus sete mil guinéus pelo Estado e cada um obteve mais ou menos o seu 
contingente. 

Em geral, o homem custa muito pouco à natureza. Na Índia, onde os rajás e nababos acumu- 
lam tantos tesouros, o povo comum vive, no máximo, com dois vinténs por dia. 

Entre os americanos, aqueles que não estão sob dominação alguma, só tendo seus braços, 
não gastam nada. A metade da África sempre viveu da mesma forma, e não somos superiores a 
todos esses homens senão em cerca de quarenta escudos por ano. Porém, esses quarenta escudos 
fazem uma prodigiosa diferença, cobrindo a terra com belas cidades e enchendo os mares de 
embarcações. 

É com nossos quarenta escudos que Luís XIV teve duzentas embarcações e construiu Versa- 
lhes. E enquanto cada indivíduo, um pelo outro, puder gabar-se de pagar quarenta escudos de 
renda, o Estado poderá florescer. ; 

É evidente que quanto mais homens e mais riquezas possua um Estado, mais abusos sejam 
encontrados. Os atritos são tão consideráveis nas grandes máquinas, que elas estão quase sempre 
desreguladas. Esses desarranjos causam tal impressão nos espíritos, que na Inglaterra, onde é per- 
mitido a todo cidadão dizer o que pensa, encontra-se todos os meses algum calculador que carido- 
samente adverte seus compatriotas de que tudo está perdido e de que a nação está arruinada sem 
apelo. A permissão de pensar sendo menor na “França, queixa-se de contrabando; imprime-se 
furtivamente, mas com frequência, que jamais sob os filhos de Lotário, nem no tempo do Rei 
João, de Carlos VI, da batalha de Pavia, das guerras civis e de São Bartolomeu o povo foi tão 
miserável quanto hoje. 

Se se responde a essas lamentações com uma ordem de prisão, que não parece ser uma razão 
bem legítima, mas que é muito peremptória, o queixoso foge gritando aos aguazis que só viverão 
seis semanas e que, graças a Deus, morrerão de fome como os outros antes desse tempo. 

Bois-Guillebert, que atribuiu tão imprudentemente seu insensato “dízimo real” ao marechal 
de Vauban, pretendia no seus Pormenores sobre a França que o grande Ministro Colbert já havia 
empobrecido o Estado em um bilhão e quinhentos milhões, esperando-se pior. 

Um calculador de nosso tempo, que parece ter as melhores intenções do mundo, embora 
queira absolutamente que nos embebedemos após a missa, pretende que os valores renascentes da 
França, que formam a renda da nação, montam a apenas quatrocentos milhões aproximada- 
mente. no que parece enganar-se em somente cerca de um bilhão e seiscentos milhões de libras, a 
vinte vinténs a peça, estando o marco de prata em moeda a quarenta e nove libras e dez. E asse- 
gura que o imposto para pagar os encargos do Estado não pode ser mais do que de setenta e cinco 
milhões, quando na realidade é de trezentos, e que quase não são suficientes para saldaras dívidas 
anuais. 

Uma só em todas essas especulações, cujo número é considerável, parece-se com os erros 
cometidos nas medidas astronômicas tomadas sobre a Terra. Duas linhas correspondem a espa- 
ços enormes no céu. 

Na França e na Inglaterra a economia pública é a mais complicada. Não se tem idéia de uma 
tal administração no resto do globo, desde o monte Atlas até o Japão. Há apenas centro e trinta 
anos começou a arte de tornar metade de uma nação devedora de outra metade, de fazer passar 
com papéis as fortunas de mão em mão, de tornar o Estado credor do Estado, de fazer um caos 
de tudo o que deveria estar submetido a uma regra uniforme. Esse método estendeu-se à Alema- 
nha e à Holanda. Forçou-se tal requinte e tal excesso a ponto de se estabelecer um jogo entre o 
soberano e os súditos: a loteria. Vosso capital é em dinheiro vivo; se ganhardes, obtereis espécies 
ou rendas; e quem perder não sofrerá grande dano. O governo normalmente retira dez por cento 
por seu trabalho. Essas loterias tornam-se cada vez mais complicadas a fim de atordoar e iscar o 
público. Todos esses métodos foram adotados na Alemanha e na Holanda e quase todo mundo 


ficou endividado. Isso não é muito sensato, mas quem o é? Os pequenos, que não podem 
arruinar-se. 
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*Endemoninhados 


Possuídos pelo demônio, energúmenos, exorcizados ou, sobretudo, doentes do 
útero, pálidos, hipocondríacos, epilépticos, catalépticos, curados pelos emolientes 
do Sr. Paumme, grande exorcista. 


Os exaladores, os epilépticos, as mulheres com furor' uterino, foram sempre considerados ví- 
timas dos espíritos malignos, dos demônios malfeitores, das vinganças dos deuses. Este mal foi 
denominado mal sagrado e em toda parte os padres da Antiguidade apoderaram-se dessas doen- 
ças, porque os médicos eram grandes ignorantes. 

Os sintomas muito complicados indicavam que se estava com muitos demônios no corpo: 
um demônio da fúria, um da luxúria, um da contração, um do endurecimento, um do deslumbra- 
mento, um da surdez. Seguramente o exorcista estava com um demônio do absurdo e mais um da 
intrujice. 

Sabemos que os judeus expulsavam os diabos dos corpos dos possuídos com a raiz barath e 
com palavras; que nosso Salvador expulsava-os por uma virtude divina, comunicada também a 
seus apóstolos, mas muito enfraquecida hoje em dia. 

Quis-se renovar há pouco tempo a história de São Paulino. Este santo viu na abóbada de 
uma igreja um pobre endemoninhado que caminhava de ponta-cabeça sob ou sobre ela, mais ou 
menos como uma mosca. São Paulino viu bem que o homem estava possuído e mandou rapida- 
mente procurar, a algumas léguas dali, as relíquias de São Félix de Nole: aplicou-as ao paciente 
como vesicatórios. O demônio, que sustentava o homem contra a abóbada, logo fugiu e o ende- 
moninhado despencou sobre o lajeado. 

Podemos duvidar dessa história, conservando o mais profundo respeito pelos milagres verda- 
deiros, e ser-nos-á permitido dizer que não é assim que curamos os endemoninhados atualmente. 
Nós os sangramos, os banhamos, os purgamos suavemente, damos-lhes emolientes. & assim que 
são tratados pelo Sr. Paumme, que já realizou mais curas do que os milagres que os padres de 
Ísis, de Diana e outros realizaram. 

Quanto aos endemoninhados que se dizem possuídos para ganhar dinheiro, em lugar de 
banhá-los, açoitamo-los. 

Acontecia frequentemente que os epilépticos, tendo as fibras e os músculos secos, pesavam 
menos do que um volume semelhante de água e boiavam quando eram metidos num banho. Grita- 
va-se: Milagre! Dizia-se: É um possuído ou um feiticeiro ! Ia-se procurar água benta ou um car- 
rasco. Era uma prova indubitável de que o demônio se assenhorara do corpo da pessoa que boia- 
va, ou então de que ela se tinha oferecido a ele. No primeiro caso era exorcizada; no segundo, 
queimada. 

Foi assim que raciocinamos e agimos durante quinze ou dezesseis séculos, e ousamos zom- 
bar dos cafres! 

Em 1603, numa pequena cidade do Franco-Condado, uma grande senhora mandava sua 
enteada ler a vida dos santos diante de seus parentes. Esta jovem pessoa, um pouco instruída, mas 
não sabendo ortografia, substituiu a palavra “vidas” por “histórias”. Sua madrasta, que a odiava, 
disse-lhe asperamente: Por que não lês como está escrito? * * 

A jovem enrubesceu, tremeu, não ousou responder. Não queria revelar qual das suas 
companheiras havia-lhe ensinado o nome mal ortografado, tendo o pudor de não pronunciá-lo. 
Um monge, confessor da casa, pretendeu haver sido o diabo que lhe ensinara a palavra. A moça 


*4 Em francês: vies (vidas) e vis (parafuso) lêem-se do mesmo modo. O livro deveria chamar-se “Vies des 
Saints”, o que, na leitura da jovenzinha, deveria dar “Parafusos dos Santos”, donde a troca por “histórias” 
e seu rubor. (N. do T.) 


170 VOLTAIRE 


julgou melhor calar-se do que justificar-se. Seu silêncio foi tomado como confissão. A Inquisição 
convenceu-a de ter feito um pacto com o diabo. Foi condenada a ser queimada, porque possuía 
muitos bens herdados de sua mãe e o confisco pertencia de direito aos Inquisidores. Foi a centé- 
sima milésima vítima da doutrina dos endemoninhados, dos possuídos, dos exorcismos, e dos 
verdadeiros diabos que reinaram sobre a terra. 


Entusiasmo 


Esta palavra grega significa emoção das entranhas, agitação interior. Os gregos inventaram 
esta palavra para exprimir os abalos que experimentam os nervos, a dilatação e o aperto dos 
intestinos, as violentas contrações do coração, a corrida apressada desses espíritos de fogo que 
sobem das entranhas ao cérebro, quando estamos vivamente emocionados? 

Ou, então, davam a princípio o nome de entusiasmo, de agitação nas entranhas, às contor- 
ções da pítia, a qual, na trípode de Delfos, recebia o espírito de Apolo por um sítio que parece 
feito apenas para receber corpos? 

Que devemos entender por entusiasmo? Quantos graus existem nas nossas afeições? Acor- 
do, sensibilidade, emoção, perturbação, surpresa, paixão, arrebatamento, demência, furor, raiva: 
eis todos os estados por que pode passar esta nossa pobre alma humana. 

Um geômetra assiste a uma tragédia comovente; repara apenas que está bem representada. 
A seu lado, um rapaz está tão comovido que não repara em mais nada; uma mulher chora; um 
outro rapaz ficou tão enlevado que, para sua infelicidade, resolve também escrever uma tragédia: 
a doença do entusiasmo contagiou-o. 

O centurião ou o tribunal militar, que considerava a guerra apenas como um ofício no qual 
podia ganhar uma pequena fortuna, marchava tranquilamente para a batalha, tal como um 
pedreiro sobe para um telhado, para o consertar. César chorava quando via a estátua de 
Alexandre. 

Ovídio falava sempre espirituosamente do amor. Safo exprimia o entusiasmo desta paixão; 
e se é verdade que isso lhe custou a vida, é que nela o entusiasmo se transmudou em loucura. 

O espírito de partido predispõe maravilhosamente para o entusiasmo; não há facção que 
não possua os seus energúmenos. 

O entusiasmo é, principalmente, a herança da devoção mal compreendida. O jovem faquir, 
que somente vê a ponta do nariz ao fazer as suas orações, exalta-se gradualmente até acreditar 
que, se conseguir suportar o peso de correntes pesando cinquenta libras, o Ser Supremo lhe ficará 
muito agradecido. Adormece com a imaginação recheada de Brama até acima e não falha de o 
ver em sonhos. Até, algumas vezes, nesse estado de vigília em que não se está completamente a 
dormir nem acordado, saltam-lhe centelhas dos olhos; vê Brama resplandecente de luz, cai em êx- 
tase, e tal doença acaba, com frequência, por se tornar incurável. 

A coisa mais rara de se encontrar é haver quem alie a razão ao entusiasmo; a razão consiste 
sempre em ver as coisas como elas são. Aquele que, durante a bebedeira, vê as coisas a dobrar, 
está nesse momento privado da razão. 

O entusiasmo é tal qual o vinho: pode excitar tanto tumulto nos vasos sanguíneos e tão vio- 
lentas vibrações nos nervos, que a razão fica totalmente abolida. Pode provocar leves agitações 
que apenas façam dar ao cérebro um pouco mais de atividade: é o que acontece nos grandes ges- 
tos da eloguência e, sobretudo, na poesia sublime. O entusiasmo sensato é só pertença dos gran- 
des poetas. 

Esse entusiasmo razoável é a perfeição da arte dele; é isto que, noutros tempos, levou a acre- 
ditar que os vates eram inspirados pelos deuses, o que nunca se disse dos outros artistas. 

Como poderá o raciocínio comandar o entusiasmo? É que um poeta desenha primeiramente 
a disposição do seu quadro; é a razão, nessa altura, que lhe governa o lápis. Mas se quiser animar 
as suas personagens e dar-lhes o caráter das paixões, então a imaginação escalda, o entusiasmo 
atua; é como um cavalo de corrida que se lança impetuosamente para a meta; mas a pista foi tra- 
çada regularmente. 
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*Escravos 


SEÇÃO PRIMEIRA 


Por que chamamos escravos aqueles a quem os romanos chamavam servi, e os gregos, dou- 
loi? Faz falta aqui a etimologia e os Bochart não poderão fazer com que esta palavra venha do 
hebraico. 

O monumento mais antigo que temos do termo escravo é o testamento de um Ermangaut, 
arcebispó de Narbona, que lega ao bispo de Fredelou seu escravo Anaph, Anaphun slavonium. 
Anaph foi um felizardo pertencendo seguidamente a dois bispos. 

Não é inverossímil que os eslavos (Slavi), vindos dos confins do Norte, como tantos povos 
indígenas e conquistadores, para pilhar o que o Império Romano tinha arrebatado às nações, e 
sobretudo à Dalmácia e à Ilíria, levassem os italianos a chamar schiaviti a infelicidade de cair em 
suas mãos, e schiavi os que estavam cativos nos seus novos antros. 

Tudo que se pode recolher do emaranhado da história da Idade Média é que no tempo dos 
romanos nosso universo conhecido dividia-se em homens livres e em escravos. Quando os esla- 
vos, alanos, hunos, heiolos, lombardos, ostrogodos, vândalos, borguinhões, francos, normandos 
vieram dividir os despojos do mundo, não parece que a multidão de escravos tenha diminuído. 
Antigos senhores viram-se reduzidos à servidão, uma minoria acorrenta a maioria, como se vê 
nas colônias onde se empregam negros, e como se pratica em mais de um gênero. 

Nada encontramos nos escritores antigos concernente aos escravos dos assírios e dos 
egípcios. 

O livro que mais fala em escravos é a Ilíada. Inicialmente, a bela Briséia é escrava em casa 
de Aquiles. Todos os troianos, e sobretudo as princesas, temem ser escravos dos gregos e fiar para 
suas mulheres. 

A escravidão é tão antiga quanto a guerra, e a guerra tão antiga quanto a natureza humana. 

Estava-se tão acostumado a essa degradação da espécie, que Epicteto jamais se espantou de 
ser escravo, e seguramente valia mais do que seu senhor. 

Nenhum legislador da Antiguidade tentou anular a servidão; pelo contrário, os povos mais 
entusiastas da liberdade, como os atenienses, os lacedemônios, os romanos, os cartagineses, 
foram os que tiveram as leis mais duras contra os servos. O direito de vida e de morte sobre eles 
era um dos princípios da sociedade. É preciso admitir que de todas as guerras a de Espártaco é 
a mais justa, e talvez a únita justa. 

Quem acreditaria que os judeus, que parecem formados para servirem todas as nações que os 
conquistaram, também tivessem tido alguns escravos? Está afirmado em suas leis que poderão 
comprar seus irmãos por seis anos e os estrangeiros para sempre. Está dito que os filhos de Esaú 
deviam ser os servos dos filhos de Jacó. Contudo, mais tarde, sob uma outra economia, os árabes, 
gue se diziam filhos de Esaú, reduziram os filhos de Jacó à escravidão. 

Os Evangelhos não colocam na boca de Jesus Cristo nem uma só palavra que lembre ao gê- 
nero humano sua liberdade primitiva e para a qual parece ter nascido. Nada é dito no Novo Tes- 
tamento do estado de opróbrio e de pena a que metade do gênero humano estava condenada; 
nenhuma palavra nos escritos dos Apóstolos e dos Padres da Igreja para mudar as bestas de carga 
em cidadãos, como se começou a fazer entre nós no século XIII. Se falaram de escravidão, foi 
sobre a do pecado. 

É difícil compreender como, em São João, os judeus podem dizer a Jesus: “Jamais servimos 
sob alguém”. Eles, que eram então súditos dos romanos; eles, que tinham sido vendidos no merca- 
do após a tomada de Jerusalém; eles, cujas dez tribos levadas escravizadas por Salmanazar ti- 
nham desaparecido da face da terra e cujas duas outras tribos foram colocadas a ferros durante 
setenta anos pelos babilônios; eles, sete vezes reduzidos à escravidão na sua Terra Prometida, 
como eles próprios confessavam; eles, que em todos os seus escritos falavam de sua servidao no 
Egito, nesse Egito que detestavam e para onde correram em massa para ganhar algum dinheiro, 
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desde que Alexandre dignou-se permitir-lhes que se estabelecessem ali. O Reverendo Padre Dom 
Calmet diz que é preciso entender aqui uma servidão intrínseca, o que também é difícil 
compreender. 

A Itália, a Gália, a Espanha e uma parte da Alemanha eram habitadas pelos estrangeiros, 
que se tornaram senhores, e pelos nativos, que se tornaram servos. Quando Opas, bispo de Sevi- 
lha, e o Conde Juliano chamaram os mouros maometanos contra os reis visigodos cristãos, que 
reinavam dali até os Pireneus, os maometanos, segundo seu costume, exigiram que o povo visi- 
godo se submetesse à circuncisão, ou se batesse e pagasse um tributo em dinheiro e em moças. O 
Rei Roderico foi vencido e só foram escravizados os que foram presos na guerra. 

Mediante pagamento, os colonos guardaram seus bens e sua religião. Foi assim que os turcos 
fizeram depois na Grécia. Mas impuseram aos gregos um tributo de seus filhos: os machos, para 
serem circuncisos e servirem como icoglans e janizaros; as moças, para serem criadas nos serra- 
lhos. Esse tributo foi depois comprado a peso de ouro. Para o serviço interior das casas, Os turcos 
só possuem escravos comprados dos circassianos, dos mingrelianos e dos pequenos-tártaros. 

Entre os africanos muçulmanos e os europeus cristãos, o costume de pilhar e de escravizar 
tudo que se encontra sobre o mar subsistiu sempre. São aves de rapina que caem uns sobre os 
outros: argelinos, marroquinos, tunisinos vivem da pirataria. Os religiosos de Malta, sucessores 
dos religiosos de Rodes, juram pilhar e acorrentar todos os muçulmanos que acharem. As galeras 
do papa vão prender argelinos ou são presas nas costas setentrionais da África. Os que se dizem 
brancos vão comprar negros a bons preços para revendê-los na América. Só os pensilvanianos 
renunciaram solenemente, há pouco tempo, a esse tráfico, que lhes pareceu desonesto. 


SEÇÃO SEGUNDA 


No monte Krapack, onde sabem que moro, li há pouco tempo um livro feito em Paris, cheio 
de espírito, de paradoxos, de visão e de coragem, de alguma forma como os de Montesquieu, e 
escrito contra Montesquieu. Nesse livro prefere-se muito mais a escravidão à domesticidade e 
sobretudo ao estado livre de serviçal. Lamenta-se a sorte desses infelizes homens livres que podem 
ganhar suas vidas onde queiram pelo trabalho para o qual o homem nasceu e que é tanto o guar- 
dião da inocência como o consolador da vida. Ninguém, diz o autor, está encarregado de alimen- 
tá-los, de socorrê-los e, no entanto, os escravos eram nutridos e cuidados pelos senhores assim 
como seus cavalos. Isso é verdade, mas a espécie humana prefere prover-se a depender, e os cava- 
los nascidos nas florestas as preferem às estrebarias. 

Nota com razão que os operários perdem muitos dias de trabalho para ganhar a vida, porque 
lhes são proibidos. Ora, isso não ocorre porque sejam livres, mas porque temos muitas leis ridícu- 
las e muitas festas. 

Diz muito corretamente que não foi a caridade cristã que quebrou as correntes da servidão, 
uma vez que essa caridade as apertou durante mais de doze séculos. Poderia também acrescentar 
que entre os cristãos, os próprios monges, tão caridosos, ainda possuem escravos, reduzidos a um 
estado horroroso sob o nome de “amortalháveis”, “mãos-mortáveis” e “servos da gleba”. 

Afirma, o que é verdadeiro, que os príncipes cristãos franquearam os servos só por avareza. 
Foi, com efeito, para ter o dinheiro amontoado por esses infelizes que lhes assinaram patentes de 
franquia. A liberdade não lhes foi dada, foi-lhes vendida. O Imperador Henrique V começou: 
franqueou os servos de Spire a Worms, no século XII; os reis da França o imitaram. Isso prova 
qual é o preço da liberdade, pois esses homens grosseiros pagaram um preço muito alto por ela. 

Enfim, cabe aos homens cujo estado se discute, decidir qual preferem. Interrogai o mais vil 
serviçal, coberto de andrajos, nutrido com pão preto, dormindo sobre a palha numa cabana 
entreaberta; perguntai-lhe se quer ser escravo, melhor nutrido, melhor vestido, melhor acomoda- 
do. Não somente responderá recuando horrorizado, mas haverá alguns a quem nem mesmo ousa- 
reis fazer a proposta. 
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Em seguida, perguntai a um escravo se deseja ser franqueado e vereis o que vos responderá. 
Só por aí a questão já está decidida. 

Considerai ainda que o serviçal pode tornar-se fazendeiro, e de fazendeiro, proprietário. Na 
França, pode até mesmo chegar a ser conselheiro do rei, se ganhou bastante. Na Inglaterra, pode 
ser rendeiro livre, nomear um deputado ao Parlamento. Na Suécia, ele próprio pode tornar-se um 
membro dos estados da nação. Essas perspectivas são preferíveis à de morrer abandonado num 
canto do estábulo do senhor. 


SEÇÃO TERCEIRA 


Puffendorf diz que a escravidão foi estabelecida “com um consentimento das partes e por um 
contrato para fazer a fim de receber”. 

Só acreditarei em Puffendorf quando mostrar-me o primeiro contrato. 

Grotius pergunta se um homem feito cativo na guerra tem o direito de fugir (notai que não 
fala de um prisioneiro sob palavra de honra). Decide que não tem esse direito: pois não diz que 
tendo sido ferido não tem o direito de se fazer curar? A natureza decide contra Grotius. 

Eis o que avança o autor de O Espírito das Leis após ter pintado a escravidão dos negros 
com o pincel de Moliere: 

“O Sr. Perry diz que os moscovitas vendem-se facilmente; sei bem a razão. É que sua liber- 
dade não vale nada.” 

O Capitão Jean Perry, inglês, que descrevia em 1714 o estado presente da Rússia, não diz 
uma palavra do que O Espírito das Leis o faz dizer. Encontramos em Perry somente algumas li- 
nhas a respeito da escravidão dos russos, ei-las: “O czar ordenou que em todos os seus Estados 
ninguém, no futuro, se diga seu golup ou escravo mas somente raap, que significa súdito. É verda- 
de que esse povo não tirou nenhuma vantagem real, pois ainda hoje é efetivamente escravo”. 

O autor de O Espírito das Leis acrescenta que, segundo a descrição de Guilherme Dampier, 
“todo mundo procura vender-se no reino de Achem”. Seria um estranho comércio. Não vi nada 
na Viagem de Dampier que se aproxime de tal idéia. 

É pena que um homem com tanto espírito tenha arriscado tantas coisas e citado falsamente 
tantas vezes. 


SEÇÃO QUARTA 


Servos de corpo, servos da gleba, mãos-mortas etc. 


Diz-se comumente que não há mais escravos na França; que é o reino dos francos e que 
escravo e franco são contraditórios; que se é tão franco que muitos banqueiros são os últimos a 
morrer, deixando mais de trinta milhões de francos adquiridos às expensas dos descendentes dos 
antigos francos, se ainda os há. Feliz a nação francesa por ser tão franca! Entretanto, como con- 
formar tanta liberdade com tantas espécies de servidão como, por exemplo, a mão-morta? 

Mais de uma bela dama em Paris, brilhando num camarote da Ópera, ignora descender de 
uma família borgonhesa ou burbonesa ou do Franco-Condado, ou da Marca ou do Auvergne e 
que sua família ainda é escrava de mão-mortável, mão amortalhável. 

Desses escravos, uns são obrigados a trabalhar três dias por semana para seu senhor, outros, 
dois. Se morrem sem filhos, seus bens pertencem ao senhor; se deixam filhos, o senhor toma 
somente os animais mais belos, os melhores móveis à sua escolha, em mais de um costume. Em 
outros costumes, se o filho do escravo mão-mortável não está na casa de escravidão paterna de- 
pois de um ano e um dia da morte do pai, perde todos os seus bens e permanece ainda escravo, 
isto é, se ganhar algum bem por sua engenhosidade, ao morrer o pecúlio pertencerá ao senhor. 
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Eis ainda melhor: um bom parisiense vai ver seus pais na Borgonha ou no Franco-Condado, 
permanece um ano e um dia numa casa mão-mortável e retorna a Paris. Todos os seus bens, em 
qualquer lugar que estejam situados, pertencerão ao senhor fundiário, no caso de o homem morrer 
sem deixar linhagem. 

Pergunta-se, a esse propósito, como o condado de Borgonha recebeu a alcunha de Franco 
com uma tal servidão? Sem dúvida assim como os gregos deram às fúrias o nome de Eumênides, 
bons corações. 

Mas, o mais curioso, o mais consolador de toda essa jurisprudência, é que os monges são 
senhores da metade das terras mão-mortáveis. 

Se por acaso um príncipe de sangue, ou um ministro de Estado, ou um chanceler, ou algum 
de seus secretários lançasse os olhos sobre esse artigo seria bom, na ocasião, lembrar-se que o rei 
da França declarou à nação, no seu decreto de 18 de maio de 1731, que “os monges e os benefi- 
ciários possuem mais da metade dos bens do Franco-Condado”. 

O marquês de Argens, no Direito Público Eclesiástico, diz que em Artois, dos dezoito arados 
existentes, os monges possuem treze. 

Os monges chamam-se a si próprios de gente de mão-morta, pois possuem escravos. Talvez 
isso deva ser colocado na categoria das “contradições”. 

Quando fizemos algumas censuras modestas sobre essa estranha tirania das pessoas que 
juraram a Deus serem pobres e humildes, responderam-nos: Há seiscentos anos, mais ou menos, 
que gozam desse direito, como despojá-las? Replicamos humildemente: Há trinta ou quarenta mil 
anos, mais ou menos, que as fuinhas estão na posse de comer nossos frangos, mas deram-nos per- 
missão para destruí-las quando as encontrarmos. 

N. B. Comer meia onça de ovelha é um pecado mortal para um cartuxo, mas pode em sã 
consciência comer a substância de uma família inteira. Vi os cartuxos da minha vizinhança herda- 
rem cem mil escudos de um de seus escravos mão-mortáveis, que havia feito essa fortuna com o 
comércio em Frankfurt. E como é preciso dizer tudo, é verdade que a família despojada teve per- 
missão para vir pedir esmola à porta do convento. 

Digamos, portanto, que os monges têm ainda cinquenta ou sessenta mil escravos mão-mor- 
táveis no reino dos francos. Não se pensou até o presente em reformar essa jurisprudência cristã 
que acaba de ser abolida nos Estados do rei da Sardenha, mas pensar-se-á nisso. Esperemos 
somente alguns séculos, quando as dívidas do Estado estiverem pagas. 


*Espírito 


SEÇÃO PRIMEIRA 


Um homem que tinha alguns conhecimentos do coração humano foi consultado sobre uma 
tragédia que deveria ser representada. Afirmou que havia tanto espírito nessa peça que duvidava 
do seu sucesso. O que!?, dir-se-á, é isso um defeito, numa época em que todos querem ter espírito, 
onde só se escreve para mostrar possuí-lo, onde o público chega a aplaudir os pensamentos mais 
falsos, quando são brilhantes? Sim, sem dúvida, aplaudir-se-á no primeiro dia, aborrecer-se-á no 
segundo. 

Chamamos espírito tanto uma comparação nova quanto uma alusão fina; tanto o abuso de 
uma palavra apresentada num sentido para que se entenda num outro, quanto uma relação deli- 
cada entre duas idéias pouco comuns; uma metáfora singular, uma busca daquilo que não está 
imediatamente visível num objeto, e que efetivamente não existe nele. É a arte de reunir duas coi- 
sas longínquas, ou de dividir duas coisas que parecem juntar-se, ou de opô-las uma à outra. É 
dizer um pensamento pela metade para que se adivinhe o resto. Enfim, falar-vos-ia de todas as 
diferentes maneiras de mostrar espírito, se mais o tivesse eu. Entretanto, todos esses brilhos (e não 
falo de falsos brilhos) não convêm ou convêm muito raramente a uma obra séria e de interesse, 
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porque seu uso faz com que só o autor apareça e o público só quer ver o herói. Ora, este último 
está sempre apaixonado ou em perigo. O perigo e as paixões não procuram espírito. Priamo e Hé- 
cuba não fazem epigramas quando seus filhos são degolados em Tróia incendiada. Dido não sus- 
pira em madrigais, voando à pira sobre a qual será imolada. Demóstenes não tem belos pensa- 
mentos quando anima os atenienses para a guerra; se os tivesse, seria um retórico, mas é um 
homem de Estado. 

A arte admirável de Racine está bem acima do que chamamos espírito, mas se Pirro se expri- 
misse sempre neste estilo: “Vencido, carregado de ferros, de remorsos consumido,/ Queimado 
com mais fogos que hei acendido,/ Ai de mim, fui alguma vez tão cruel como o sois?” ou se 
Orestes continuasse dizendo: “Que os citas são menos cruéis que Hermione”, estas duas persona- 
gens não comoveriam de modo algum. Perceberíamos que a verdadeira paixão muito raramente 
ocupa-se com semelhantes comparações e que há pouca proporção entre os fogos reais em que 
Tróia foi consumida e os fogos do amor de Pirro. Entre os citas que imolam homens e Hermíone 
que não amou Orestes, Cina, falando de Pompeu, diz: 


“O céu escolheu sua morte para servir dignamente/ 
De marca eterna a essa grande mudança/ 
E deveria essa honra aos manes dum tal homem/ 


, 


Levar consigo a liberdade de Roma ”. 


Esse pensamento tem um brilho muito grande. Tem muito espírito e mesmo um ar de gran- 
diosidade que impõe. Estou seguro de que esses versos pronunciados com o entusiasmo e a arte 
de um bom ator serão aplaudidos. Mas estou seguro de que a peça de Cina, escrita nesse gosto, 
nunca seria representada por muito tempo. Com efeito, por que o céu deveria honrar Pompeu por 
tornar os romanos escravos após sua morte? O contrário seria mais verdadeiro: os manes de 
Pompeu deveriam sobretudo obter do céu a manutenção eterna dessa liberdade pela qual se supõe 
que combateu e morreu. 

Que seria, então, uma obra cheia de pensamentos rebuscados e problemáticos? Quão supe- 
riores a todas as idéias brilhantes são estes versos simples e naturais: 


“Cina, tu te lembras e queres me assassinar ! 
Sejamos amigos, Cina, sou eu que te convido ”. 


A verdadeira beleza é feita pelo sublime e pelo simples, não pelo “espírito”. 

Em “Rodogune”, Antíoco diz à sua amante, que o deixa após haver-lhe indignamente pro- 
posto matar sua mãe: “Ela foge, mas como um parta, trespassando-nos o coração”. Antíoco tem 
espírito. Faz um epigrama contra Rodogune, comparando engenhosamente as últimas palavras 
que ela diz, ao partir, às flechas que os partas lançavam ao fugir. Mas não é porque a amante o 
abandona que a proposição de matar sua mãe é revoltante. Que vá ou fique, o coração de Antíoco 
está igualmente trespassado. O epigrama é, portanto, falso, e se Rodogune não partisse, não have- 
ria lugar para tão mau epigrama. 

Escolhi propositalmente esses exemplos nos melhores autores a fim de que sejam mais cho- 
cantes. Não relevo os chistes e os jogos de palavras perceptivelmente falsos. Não há quem não ria 
quando na tragédia do Velocino de Ouro, fazendo alusão aos seus sortilégios, Hipsipilo diz a 
Medéia: “Só tenho atrativos e vós tendes encantos”. 

Corneille encontrou o teatro e todos os gêneros literários enfeitados com essas puerilidades, 
mas raramente chegou a permiti-las em sua obra. Não quero falar aqui desses traços de espfrito 
admissíveis alhures e que o gênero sério reprova. Poderíamos aplicar a seus autores o mote de 
Plutarco, traduzido por Amyot com feliz ingenuidade: “Sem propósito fazes boas propostas”. 

Volta-me à memória um dos traços brilhantes que vi citar como modelo em muitas obras de 
gosto e mesmo no Tratado dos Estudos, do finado Sr. Rollin. O trecho é tirado da bela Oração 
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Fúnebre, do grande Turenne, composta por Fléchier. E verdade que nessa oração Fléchier quase 
iguala o sublime Bossuet, que chamei e chamo ainda “o único homem eloquente” entre tantos 
escritores elegantes. Parece-me que o traço de que falo não foi empregado pelo bispo de Meaux. 
Ei-lo: 

“Potências inimigas da França, viveis, e o espírito da caridade cristã impede-me fazer algum 
voto por vossa morte, etc. Mas viveis, e lastimo neste púlpito um sábio e virtuoso capitão, cujas 
intenções eram puras, etc.” 

Uma apóstrofe nesse gosto conviria a Roma durante a guerra civil, após o assassinato de 
Pompeu, ou a Londres, após a morte de Carlos I, porque, com efeito, tratava-se dos interesses de 
Pompeu e de Carlos I. Mas é decente desejar-se destramente em púlpito a morte do imperador, do 
rei da Espanha e dos eleitores, e colocar na mesma balança um general do exército do rei inimigo? 
As intenções de um capitão, que só podem ser as de servir seu príncipe, devem ser comparadas 
com os interesses políticos das cabeças coroadas contra as quais servia? Que diríamos de um ale- 
mão que desejasse a morte do rei da França por causa da perda do General Merci, cujas intenções 
eram puras? Por que, então, essa passagem foi sempre louvada por todos os retóricos? Porque a 
figura é nela bela e patética em si mesma, porém não examinam o fundo e a conveniência do 
pensamento. Plutarco teria dito a Fléchier: “Fizestes sem propósito uma bela proposta”. 

Volto ao meu paradoxo, ou seja, que todos esses brilhos, a que damos o nome de espírito, 
não devem aparecer nas grandes obras, feitas para instruir ou para comover. Direi que devem ser 
banidos mesmo da ópera. A música exprime as paixões, os sentimentos, as imagens; mas onde 
estão os acordes que um epigrama possa fornecer? 

Esses jogos da imaginação, essas finuras, esses rodeios, esses traços inopinados, essas gra- 
ças, essas pequenas sentenças cortadas, essas familiaridades engenhosas que se prodigalizam 
hoje, só são convenientes às pequenas obras de pura recreação e adorno. A fachada do Louvre, de 
Perrault, é simples e majestosa. Um escritório pode receber com graça pequenos ornamentos. 
Tende tanto espírito quanto quiserdes ou quanto puderdes num madrigal, em versos leves, numa 
cena de comédia, nem apaixonada nem ingênua, num cumprimento, num pequeno romance, ou 
numa carta, onde vos alegrais para alegrardes vossos amigos. 

Longe de mim reprovar Voiture por ter posto espírito em suas cartas. Pelo contrário, consi- 
dero que não possuía muito, embora o procurasse sempre. Diz-se que os mestres da dança fazem 
mal a reverência porque querem fazê-la muito bem. Creio que Voiture frequentemente esteve neste 
caso. Suas melhores cartas são estudadas, sente-se que se cansa para procurar o que se apresenta 
tão naturalmente ao Conde Antoine Hamilton, à senhora de Sevigné e a tantas outras senhoras 
que, sem esforço, escrevem essas bagatelas melhor do que Voiture, que as escrevia a duras penas. 
Despréaux, que havia ousado comparar Voiture a Horácio nas suas primeiras sátiras, quando seu 
gosto amadureceu com a idade mudou de opinião. Sei que importa muito pouco aos negócios 
deste mundo que Voiture seja ou não um grande gênio, que tenha feito somente algumas belas car- 
tas, ou que todos os seus gracejos sejam modelares. Mas nós, que cultivamos e amamos as artes, 
prestamos grande atenção ao que é indiferente ao resto do mundo. Para nós, o bom gosto em lite- 
ratura é o mesmo que o vestuário nas mulheres. Desde que não se confunda opinião com partido, 
parece-me que ousadamente poderíamos dizer que há em Voiture poucas coisas excelentes, e que 
Marot facilmente se reduziria a umas poucas páginas. 

Não queremos roubar-lhes a reputação, pelo contrário, queremos saber justamente o que lhes 
valeu essa reputação que tanto respeitamos e quais são as verdadeiras belezas que esconderam 
seus defeitos. É preciso saber o que devemos imitar e o que devemos evitar. Este é o verdadeiro 
fruto do estudo aprofundado das belas-letras. Assim fazia Horácio quando examinava critica- 
mente Lucílio, e, embora isto lhe tivesse valido inimigos, estes acabaram sendo esclarecidos 
também. 

O desejo de brilhar e de dizer de uma maneira nova o que outros já disseram é a fonte de 
expressões novas e de pensamentos amaneirados. Quem não pode brilhar por um pensamento 
quer fazer-se notar pela palavra. (. . .) Por que evitar uma expressão de uso corrente para introdu- 
zir outra que diz precisamente a mesma coisa? Uma palavra nova só é perdoável quando é abso! 
lutamente necessária, inteligível e sonora. Em física, uma nova máquina, uma nova desgoberta 
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exigem uma palavra nova e se é obrigado a criá-la. Porém, há novas descobertas no coração 
humano? Existe uma outra grandeza fora aquela de Corneille e de Bossuet? Outras paixões dife- 
rentes das manejadas por Racine, afloradas por Quinault? Outra moral evangélica que a do Padre 
Bourdalove? 

Os que acusam nossa língua de não ser bastante fecunda devem encontrar esterilidade, com 
efeito, mas neles próprios: Rem verba sequuntur. * 8 

Quando se está bem invadido por uma idéia, quando um espírito justo e cheio de calor é se- 
nhor de seu pensamento, este sai de seu cérebro já ornado de expressões convenientes, como 
Minerva saiu já armada do cérebro de Júpiter. Enfim, tudo nos leva a concluir que não é preciso 
procurar os pensamentos, nem os rodeios, nem as expressões, e que a arte em todas as grandes 
obras está em raciocinar bem sem colocar muitos argumentos; em pintar bem, sem querer pintar 
tudo; em emocionar, sem querer excitar sempre as paixões. Sem dúvida, dou aqui belos conselhos. 
Eu próprio os segui? Infelizmente, não ! 


Pauci, quos aequus amavit 
Jupiter, aut ardens evexit ad aethera virtus, 
dis geniti potuere. * * 


SEÇÃO SEGUNDA 


A palavra espírito, quando significa uma qualidade da alma, é um desses termos vagos, 
pronunciados quase sempre num sentido diferente por todos os que os empregam: não exprime o 
mesmo que julgamos, gênio, gosto, talento, penetração, extensão, graça, finura, mas deve ter todos 
esses méritos. Poderíamos defini-lo como razão engenhosa. 

É uma palavra genérica que sempre necessita de uma outra palavra que a determine, e quan- 


do se diz: “Eis uma obra cheia de espírito”, “um homem que tem espírito”, tem-se muita razão ao 
perguntar: qual? O espírito sublime de Corneille não é o espírito exato de Boileau, nem o espírito 
ingênuo de La Fontaine. O espírito de La Bruyeêre, que é a arte de pintar singularmente, não é o 
de Malebranche, que é o da imaginação com a profundidade. 

Quando se diz que um homem tem um espírito judicioso, entende-se que tem uma razão apu- 
rada e não aquilo que chamamos espírito. Um espírito firme, macho, corajoso, grande, pequeno, 
fraco, leve, doce, arrebatado, etc., significa o caráter e a têmpera da alma, e não tem relação com 
o que se entende na sociedade pela expressão: “ter espírito”. 

O espírito, na acepção comum da palavra, contém muito do belo espírito e, entretanto, não 
significa precisamente a mesma coisa, pois jamais o termo “homem de espírito” pode ser tomado 
maldosamente e “belo espírito” é algumas vezes pronunciado ironicamente. 

Donde vem essa diferença? É que um “homem de espírito” não significa “espírito superior”, 
“talento notável” tal como “belo espírito” significa. Esta expressão, “homem de espírito”, não 
anuncia pretensão, e “belo espírito” é um cartaz, é uma arte que pede erudição, é uma espécie de 
profissão e por isso expõe à inveja e ao ridículo. 

Nesse sentido, o Padre Bouhours teria razão ao dizer, segundo o Cardeal Duperron, que os 
alemães não tinham pretensões a ter espírito porque seus sábios ocupavam-se unicamente com 
obras laboriosas e pesquisas penosas, que não lhes permitiam espalhar flores, nem que se esfor- 
çassem para brilhar ou que o belo espírito se misturasse com a sabedoria. 

Os que desprezam o gênio de Aristóteles em vez de condenar apenas sua Física, que não 
poderia ser boa estando privada da experiência, talvez ficassem bastante espantados vendo que 
Aristóteles ensinou perfeitamente em sua Retórica a maneira de dizer coisas com espírito. Diz que 
tal arte consiste em deixar de usar a palavra própria (que já não diz nada novo) e em seu lugar 


*º As palavras seguem a coisa. (N. do E.) 
*8 Só os poucos, que Júpiter benevolente amou, ou a virtude excelsa ao éter elevou, alcançaram a condição 
de filhos dos deuses. (N. do E.) 
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empregar uma metáfora, uma figura cujo sentido seja claro e a expressão enérgica. Mostra muitos 
exemplos e, entre outros, o de Péricles ao falar de uma batalha onde a mais florescente juventude 
de Atenas perecera: “O ano foi despojado da sua primavera”. 

Aristóteles tem bastante razão ao dizer que é preciso o novo. 

O primeiro que, para exprimir a mistura dos prazeres com a amargura, os comparou com 
rosas cheias de espinhos teve espírito; aqueles que o repetiram não tiveram nenhum. 

Não é sempre por uma metáfora que nos exprimimos espirituosamente. Pode ser através de 
um novo circunlóquio, deixando-se adivinhar sem dificuldade uma parte do pensamento. É o que 
chamamos ““finura”, “delicadeza”, e que são tanto mais agradáveis quanto mais exercitem e valo- 
rizem o espírito dos outros. 


As alusões, as alegorias, as comparações são um vasto campo de pensamentos engenhosos. 
Os efeitos da natureza, a fábula, a história apresentados à memória fornecem uma imaginação 
feliz dos traços que o espírito empregará depois propositalmente. 

O ponto principal é saber até onde o espírito deve ser admitido. Está claro que nas grandes 
obras deve-se empregá-lo com sobriedade e por isso mesmo nelas é um ornamento apenas. A 
grande arte está na pertinência. 


Um pensamento fino e engenhoso, uma comparação justa e florida são defeitos quando só a 
razão ou a paixão deveriam falar, ou então quando se deve tratar de grandes interesses. Nesses 
casos não há o falso belo espírito mas o espírito deslocado, e toda beleza fora de lugar deixa de 
ser beleza. Virgílio nunca teve esse defeito que entretanto se pode censurar algumas vezes no 
Tasso, por mais admirável que seja. Esse defeito ocorre porque o autor, cheio de suas próprias 
idéias, quer exibir-se quando deveria mostrar suas personagens. 


A melhor maneira de conhecer o uso que devemos fazer do espírito é ler um pequeno número 
de boas obras de gênio que temos nas línguas cultas e na nossa. 

O falso espírito é diferente do espírito deslocado. Não é somente um pensamento falso, pois 
poderia ser falso sem ser engenhoso, é um pensamento falso e rebuscado. 

O gosto falso é diferente do falso belo espírito, porque este é sempre uma afetação, um esfor- 
ço mal feito, enquanto o outro é frequentemente um hábito de compor mal sem esforço e de seguir 
por instinto um mau exemplo estabelecido. 

A intemperança e a incoerência das imaginações orientais é um falso gosto, mas é mais uma 
falta de espírito do que um abuso de espírito. 

As estrelas que caem, as montanhas que se fendem, os rios que recuam, o Sol e a Lua que se 
dissolvem, comparações falsas e gigantescas, a natureza sempre ultrajada, são as características 
desses escritores, porque nesses países, onde nunca se falou em público, a verdadeira eloguência 
não pode ser cultivada e é muito mais fácil ser empolado do que justo, fino e delicado. 

O falso espírito é precisamente o contrário de idéias triviais e empoladas. É uma procura 
fatigante de traços finos, uma afetação para dizer em enigma o que os outros já disseram natural- 
mente, para aproximar idéias que parecem incompatíveis, para dividir o que deve ser reunido, 
para tomar relações falsas, para misturar indecentemente a galhofa com o sério e o pequeno com 
o grande. 

Seria um trabalho supérfluo amontoar citações onde se encontra o termo espírito. Examina- 
remos apenas uma de Boileau, que é citada no grande Dicionário de Trévoux: “É próprio dos 
grandes espíritos, quando começam a envelhecer e a declinar, satisfazer-se com contos e fábulas”. 
Essa reflexão não é verdadeira. Um grande espírito pode cair nessa fraqueza, a qual não é, porém, 
própria dos grandes espíritos. Nada é mais capaz de extraviar a juventude do que citar erros dos 
bons escritores como exemplo. 

Não se pode esquecer de dizer aqui em quantos sentidos diferentes a palavra espírito é 
empregada. Não é um defeito da língua; é, pelo contrário, uma vantagem ter assim tantas raízes 
ramificando-se em várias direções. 
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Espírito de corpo, de sociedade: para exprimir os usos, a maneira de falar e de se conduzir, 
os preconceitos de um grupo. 

Espírito de partido: que está para o espírito de corpo como as paixões para os sentimentos 
comuns. 

Espírito de uma lei: para distinguir a intenção; é nesse sentido que se diz: “A letra mata e o 
espírito vivifica”. 

Espírito de uma obra: para exprimir-lhe o caráter e o fim. 

Espírito de vingança: para significar desejo e intenção de vingar-se. 

Espírito de discórdia, de revolta, etc. 

Foi citado num dicionário espírito de polidez, baseado num autor denominado Bellegarde, 
que não tem autoridade alguma. Devem-se escolher com um cuidado escrupuloso os autores e os 
exemplos. Não se diz espírito de polidez como se diz espírito de vingança, de dissensão, de facção, 
porque a polidez não é uma paixão animada por um forte motivo que a conduza, e que metafori- 
camente chamamos espírito. 

Espírito familiar diz-se num outro sentido e significa esses seres intermediários, esses gênios, 
esses demônios admitidos na Antiguidade, como por exemplo, o espírito de Sócrates, etc. 

Espírito significa algumas vezes a parte mais sutil da matéria: fala-se em espíritos animais, 
espíritos vitais, para significar o que nunca se viu e que dá movimento à vida. Esses espíritos que 
cremos correr rapidamente nos nervos são provavelmente um fogo sutil. O Dr. Mead é o primeiro 
que parece tê-lo provado, no prefácio do Tratado sobre os venenos. 

Espírito, em química, é ainda um têrmo que recebe várias acepções diferentes, mas que signi- 
fica sempre a parte sutil da matéria. Neste sentido há longinquamente espírito no bom espírito e 
no belo espírito. Como tudo é metáfora em todas as línguas, a mesma palavra pode dar idéias 
diferentes sem que o vulgo se aperceba. 


SEÇÃO TERCEIRA 


Essa palavra não é uma grande prova de imperfeição das línguas, do caos onde estão ainda 
e do acaso que dirige quase todas as nossas concepções? 

Agradou aos gregos, assim como a outras nações, chamar “vento”, “sopro”, “pneuma”, o 
que entendiam vagamente por respiração, vida, alma. Assim, em certo sentido, na Antiguidade, 
alma e vento eram a mesma coisa. E se dissessemos que o homem é uma máquina pneumática só 
teríamos traduzido os gregos. Os latinos imitaram os gregos e serviram-se da palavra “spiritus”, 
espírito, sopro. “Anima” e “spiritus” eram a mesma coisa. 


O rouhak dos fenícios e, conforme se pretende, dos caldeus, significa o mesmo: “sopro” e 
“vento”. 

Quando se traduziu a Bíblia em latim, empregou-se sempre indiferentemente a palavra sopro, 
espírito, vento, alma. Spiritus Dei ferebatur super aquas, o vento de Deus, o espírito de Deus pai- 
rava sobre as águas. 

Spiritus vitae, o sopro da vida, a alma da vida. 

Inspiravit in faciem ejus spiraculum, ou spiritum vitae: e ele soprou sobre sua face o sopro 
da vida, o espírito da vida. E, segundo o hebraico, soprou em suas narinas um sopro. um espírito 
de vida. 

Haec quum dixisset, insuflavit et dixit eis: Accipite spiritum sanctum. Tendo dito isso, so- 
prou sobre eles e lhes disse: Recebei o sopro santo, o espírito santo. 

Spiritus ubi vult spirat, et vocem ejus audis, sed nescis unde veniat: o espírito, o vento sopra 
onde quer, e ouvis sua voz (sem barulho), mas não sabeis de onde vem. 

Isso está longe das nossas brochuras do Quai des Augustins e do Pont-Neuf, intituladas 
Espírito de Marivaux, Espírito de Desfontaines, etc. 

O que em francês entendemos comumente por espírito, belo espírito, traço de espírito, etc. 
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significa: pensamentos engenhosos. Nenhuma outra nação fez tal uso da palavra spiritus. Os lati- 
nos diziam ingenium; os gregos, eufuia, ou então empregavam adjetivos. Os espanhóis dizem 
agudo, agudeza. 

Os italianos empregam comumente o termo ingegno. 

Os ingleses servem-se da palavra wit, witty, cuja etimologia é bela ! Pois significava antiga- 
mente sábio. 

Os alemães dizem verstândig; quando querem exprimir pensamentos engenhosos, vivos, 
agradáveis, dizem “ricos em sentido”, sinn-reich. Por isso os ingleses, que mantiveram muitas 
expressões da antiga língua germânica e francesa, dizem: sensible man. 

Assim, quase todas as palavras que exprimem as idéias do entendimento são metáforas. O 
ingegno ou ingenium é tirado do que engendra; a agudeza, do que é pontudo; o sinn-reich, rico em 
sentido; o espírito, do vento; e o wit, da sabedoria. 

Em todas as línguas aquilo que corresponde ao espírito em geral varia, e quando dizeis: 
“Este homem tem espírito”, estamos no direito de perguntar-vos qual. 

Girard, no seu útil livro de definições, intitulado Sinónimos Franceses, conclui assim: “No 
comércio com as damas é preciso ter espírito ou o jargão que aparenta espírito” (o que não é 
honrá-las; merecem melhor). “O entendimento é próprio dos políticos e das cortesãs”. Parece-me 
que o entendimento é necessário em todos os lugares e é bastante extraordinário ver um entendi- 
mento próprio de. 

“O gênio convém a gente que faz projetos e gastos.” Ou me engano, ou o gênio de Corneille 
era feito para todos os espectadores; o gênio de Bossuet para todos os ouvintes e também, em 
particular, para as pessoas que gastam. 

As palavras que correspondem a spiritus, espírito, vento, sopro, em todas as nações dão 
necessariamente a idéia de ar. Por isso todas supuseram que o ar fosse nossa faculdade de pensar, 
de agir, o que nos anima. E a partir dessa suposição, julgou-se que nossa alma fosse ar sutil. Pelo 
mesmo motivo, os manes, Os espíritos, as almas-do-outro-mundo, as sombras foram compostos de 
ar. Por isso dizíamos, não faz muito tempo: “Um espírito apareceu-lhe”; “tem um espírito fami- 
liar”; “aparecem espíritos neste castelo”. E o populacho ainda o diz. 

Somente as traduções dos livros hebraicos em mau latim empregaram a palavra spiritus 
nesse sentido. 

Manes, umbrae, simulacra, são expressões de Cicero e de Virgílio. Os alemães dizem geist, 
os inglêses ghost, os espanhóis duende, trasgo, os italianos parecem não ter um termo significando 
alma-do-outro-mundo. Só os franceses serviram-se da palavra espírito. Para todas as nações a 
palavra própria deve ser fantasma, imaginação, sonho, parvoíce, intrujice. 


SEÇÃO QUINTA 


Na Inglaterra, para exprimir que um homem tem muito espírito, diz-se que tem grandes par- 
tes, great parts. Donde poderia vir essa maneira de falar que espanta hoje em dia os franceses? 
Deles próprios. Outrora nos servíamos comumente da palavra partes naquele sentido. Clélia, Cas- 
sandra, os demais antigos romanos só falam das partes de seus heróis e heroínas, e essas partes 
são seu espírito. Não poderiam melhor se exprimir. Com efeito, quem pode ter tudo? Cada um de 
nós só possui sua porçãozinha de inteligência, de memória, de capacidade, de profundidade de 
idéias, de extensão, de vivacidade, de finura. A palavra partes é a mais conveniente para seres tão 
fracos como o homem. Os franceses deixaram escapar de seus dicionários uma expressão que os 
ingleses apanharam, e mais uma vez enriqueceram-se à nossa custa. 

Vários escritores filósofos espantaram-se com o fato de que, todo mundo pretendendo ter 
espírito, ninguém ouse gabar-se de tê-lo. 

“A inveja”, segundo dizem, “permite a cada um ser o panegirista de sua probidade e não de 
seu espírito.” A inveja permite que se faça a apologia de sua probidade, não de seu espírito: por 
quê? É que é necessário passar por homem de bem e não é absolutamente necessário ter a reputa- 
ção de homem de espírito. 
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Levantou-se a questão de saber se todos os homens nascem com o mesmo espírito, as mes- 
mas disposições para as ciências, ou se tudo depende de sua educação e das circunstâncias em que 
se encontram. Um filósofo, que tinha o direito de acreditar-se nascido com alguma superioridade, 
pretendeu que os espíritos são iguais. Entretanto, é sempre o contrário que se tem visto. De 
quatrocentas crianças educadas juntas pelos mesmos mestres, sob a mesma disciplina, apenas 
cinco ou seis fazem progressos bem nítidos. O grande número é sempre de medíocres, e entre estes 
ainda encontramos matizes. Em uma palavra, os espíritos diferem mais do que os rostos. 


SEÇÃO SEXTA 


Falso Espírito 


Existem cegos, zarolhos, vesgos, caolhos, há vista comprida, vista curta, ou distinta, ou con- 
fusa, ou fraca, ou infatigável. Isso também é uma imagem bastante fiel do nosso entendimento, 
mas não se conhece quase nada de vista falsa. Não há muitas pessoas que tomem sempre um 
homem por um cavalo, nem um urinol por uma casa. Por que encontramos tão frequentemente 
espíritos, aliás muitos justos, que são absolutamente falsos sobre coisas importantes? Por que o 
mesmo siamês, que jamais se deixará enganar quando for questão de pagar-lhe três rupias, crê fir- 
memente nas metamorfoses de Samonocodão? Qual a estranha bizarrice que leva homens sensa- 
tos parecerem-se com Dom Quixote, que acreditava ver gigantes onde os outros homens só viam 
moinhos de vento? Dom Quixote era mais desculpável do que o siamês crente de que Samonoco- 
dão veio várias vezes à terra, ou do que o turco persuadido de que Maomé colocou metade da Lua 
em sua manga. Dom Quixote, atacado pela idéia de que devia combater gigantes, podia imaginar 
que estes deveriam ter o corpo tão grande quanto um moinho e os braços tão longos quanto suas 
asas, mas de que suposição pode partir um homem sensato para se persuadir de que metade da 
Lua entrou numa manga e de que um Samonocodão desceu do céu para empinar papagaio em 
Sião, cortar uma floresta e fazer passes de mágica? 

Os maiores gênios podem ter espírito falso sobre um princípio que admitiram sem exame. 
Newton tinha o espírito muito falso quando comentou o Apocalipse. 

Tudo o que certos tiranos da alma desejam é que os homens a quem ensinam tenham o espí- 
rito falso. Um faquir cria uma criança que promete muito. Emprega cinco ou seis anos a meter-lhe 
na cabeça que o deus Fó apareceu aos homens como um elefante branco e persuade a criança de 
que será chicoteada após sua morte, durante quinhentos mil anos, se não acreditar nessas meta- 
morfoses. Acrescenta que no fim do mundo o inimigo do deus Fô virá combatê-lo. 

A criança estuda, torna-se um prodígio e argumenta a partir das lições de seu mestre. Acha 
que Fô só pode transformar-se em elefante branco porque este é o mais belo dos animais. Os reis 
de Sião e Pegu, diz, guerrearam por um elefante branco; certamente se Fô não estivesse escondido 
nesse elefante esses reis não teriam sido tão insensatos de combaterem pela posse de um simples 
anímaf. 

O inimigo de Fó virá desafiá-lo no fim do mundo. Certamente esse inimigo será um rinoce- 
ronte, pois este combate o elefante. É assim que raciocina numa idade madura o sapiente aluno 
do faquir e torna-se uma das luzes da Índia. Quanto mais seu espírito for sutil, mais falso será e, 
em seguida, formará espíritos falsos como o seu. 

Mostra-se a todos esses energúmenos um pouco de geometria, que aprendem facilmente, 
mas, coisa estranha, seu espírito não se endireita com isso! Percebem as verdades da geometria, 
mas estas não lhes ensinam a pesar as probabilidades. Pegaram o costume e raciocinarão atraves- 
sado para o resto de suas vidas. Estou desolado por eles. 

Infelizmente há muitas maneiras de se ter falso espírito: 1.º não examinar se o princípio é 
verdadeiro, mesmo quando dele deduzimos consequências justas. Essa maneira é comum. 2.º tirar 
consequências falsas de um princípio reconhecido como verdadeiro. Por exemplo, um doméstico 
é interrogado por pessoas que suspeita quererem matar seu amo, que se encontra em seu quarto. 
Seria bastante tolo se lhes dissesse a verdade, sob o pretexto de que não se deve mentir. Está claro 
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que teria tirado uma consequência absurda de um princípio muito verdadeiro. Como o homicídio 
é proibido, um juiz que condenasse um homem porque matou um outro que queria assassiná-lo 
seria tão iníquo quanto mau raciocinador. 

Casos semelhantes se repartem em mil matizes diferentes. O bom espírito, o espírito justo, é 
o que os desenreda. Foi por isso que vimos tantos julgamentos iníquos, não que o coração dos juí- 
zes fosse maldoso, mas porque não estavam bastante esclarecidos. 


Estados, Governos 


Qual é o melhor? 


Ainda não conheci até hoje ninguém que tenha governado um Estado. Não falo dos senhores 
ministros que, em verdade, governam dois ou três anos, uns; seis meses, outros; seis semanas, 
ainda outros; falo de todos aqueles homens que, à hora da ceia ou no íntimo dos gabinetes, expla- 
nam o seu sistema de governo, reformando os exércitos, a Igreja, o vestuário e a finança. 

O abade de Bourzeis começou a governar a França cerca do ano de 1645, sob o nome de car- 
deal de Richelieu e fez esse Testamento Político pelo qual pretende alistar a nobreza na cavalaria 
por três anos, manda pagar a derrama aos tribunais de contas e aos parlamentos, priva o rei da 
receita da gabela * 7; garante sobretudo que, para entrar em campanha com cinquenta mil homens, 
devem-se por economia recrutar cem mil. Afirma que “só a Provença tem muito mais portos de 
mar que a Espanha e a França juntas”. 

O abade de Bourzeis nunca tinha viajado. De resto, a sua obra está inçada de anacronismos 
e dislates; põe o cardeal de Richelieu a assinar duma forma como ele nunca assinou, bem como 
o faz falar como ele jamais falou. Acresce que preenche um capítulo inteiro a dizer que “a razão 
deve ser a regra de um Estado”, e a tentar provar essa descoberta. Essa obra diabólica, produto 
bastardo do abade de Bourzeis, durante muito tempo passou por filha legítima do cardeal de 
Richelieu; e todos os acadêmicos, nas suas arengas, nunca se esqueciam de exaltar desmedida- 
mente essa obra-prima da política. 

O Sr. Gatien de Courtilz, ao ver o êxito do Testamento Político, de Richelieu, mandou impri- 
mir, em Haia, o Testamento de Colbert, com uma formosa carta de Colbert dirigida ao rei. É evi- 
dente que se esse ministro fosse autor de semelhante testamento, teria de ser dado por interdito e 
suspenso do cargo; contudo, este livro foi citado por alguns autores. 

Um outro patifório, de quem se desconhece o nome, arranjou logo processo de lançar a pú- 
blico o Testamento de Louvois, ainda pior, se possível, do que o de Colbert; um abade de Chevre- 
mont pós também a testar o Duque Carlos da Lorena. Tivemos seguidamente os testamentos polí- 
ticos do Cardeal Alberoni, do Marechal de Belle-Isle e, finalmente, o de Mandrin. 

De Bois-Guillebert, autor do Pormenor da França, impresso em 1695, apresentou o projeto 
inexequível do dízimo real, sob o nome do Marechal de Vauban. . 

Um louco chamado La Joncheêre, que não possuía cheta, magicou em 1720 um projeto finan- 
ceiro em quatro volumes; e alguns imbecis citaram essa produção como uma obra de La Jonchê- 
re, O tesoureiro-geral, supondo que um tesoureiro não pode fazer um mau livro de finanças. 

Mas havemos de concordar que alguns homens houve, muito sábios e sensatos, talvez até 
muito dignos da governação, que têm escrito acerca da administração pública, quer em França, 
quer na Espanha ou na Inglaterra. Os seus livros foram de grande utilidade: não se julgue que te- 
nham corrigido os ministros então no exercício do poder, quando tais livros apareceram, porque 
um ministro nunca se corrige nem deixa corrigir por outrem. Segue uma linha determinada; não 
lhe valem instruções nem conselhos alheios; não tem, sequer, tempo para os ouvir; a acumulação, 
o ritmo dos assuntos a resolver arrastam-no num autêntico turbilhão; mas esses livros bons edu- 
cam a juventude, que virá mais tarde a ocupar funções de chefia; educam os príncipes e a segunda 
geração fica mais instruída e mais competente. 


*7 A gabela era um direito sobre o sal que se cobrava em França antes da Revolução de 1789. (N. dos T.) 
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A fraqueza e a força de todos os governos foi mui de perto examinada nos últimos tempos. 
Dizei-me, pois, vós que tendes viajado, que muito tendes lido e visto, em que Estado, sob qual re- 
gime político, gostaríeis de ter nascido? Percebo perfeitamente que um grande senhor latifundiário 
de França não ficaria aborrecido por ter nascido na Alemanha; ali seria soberano em vez de súdi- 
to. A um par de França havia de ser-lhe grato ter os privilégios do pariato inglês, pois seria 
legislador. 

O homem togado e o financeiro achar-se-iam melhor em França que algures. 

Mas que pátria deveria escolher um homem sensato, livre, um homem de parca fortuna e sem 
preconceitos? 

Um membro do Conselho de Pondichéry, criatura bastante ilustrada, regressava à Europa 
por terra na companhia de um brama, bastante mais instruído do que vulgarmente os bramas cos- 
tumam ser. — “Como achais o governo do grão-mogol?” perguntou o conselheiro. — “Abominá- 
vel”, respondeu o brama. “Como quereis que um Estado seja governado capazmente, e com êxito, 
por tártaros? Os nossos raias, os nossos omras, os nossos nababos, estão todos muito satisfeitos, 
mas já não assim os cidadãos, e alguns milhões de cidadãos ainda devem valer qualquer coisa.” 

O conselheiro e o. brama atravessaram a Ásia inteira, observando e discutindo. — “Reparai 
numa coisa”, disse o brama; “não há nenhum Estado republicano nesta vasta parte do mundo.” 
— “Houve outrora a república de Tyr”, disse o conselheiro, “mas pouco durou. Também havia 
outra para os lados da Arábia Pétrea, num recanto chamado Palestina, se podemos honrar com 
o nome de república uma horda de gatunos e usurários, tão depressa governada por juízes como 
por uma espécie de reis, ora, ainda, por grandes pontífices, horda que foi submetida e escravizada 
sete ou oito vezes e acabou por ser expulsa da região que tinha ocupado.” 

— “Compreendo que devem encontrar-se à face da Terra muito poucas repúblicas”, disse o 
brama. “Raramente os homens são dignos de se governarem a si próprios. Essa felicidade apenas 
deve pertencer aos pequenos povos que se escondem nas ilhas, ou entre as montanhas, como coe- 
lhos bravos que se esquivam dos animais carnívoros; mas, por fim, são descobertos e acabam 
também por ser devorados.” 

Quando os dois viajantes chegaram à Ásia Menor, o conselheiro disse ao brama: — “Sereis 
por acaso capaz de acreditar que houve uma república formada num cantinho da Itália, a qual 
durou mais de quinhentos anos e que dominou esta Ásia Menor, a Ásia, a África, a Grécia, as Gá- 
lias, a Espanha e a Itália inteira?” — “E transformou-se depois numa monarquia?” indagou o 
brama. — “Advinhaste-lo”, disse o outro; “mas essa monarquia caiu e todos os dias lemos belas 
dissertações para encontrar as causas da sua decadência e da sua queda.” — “Incomodais-vos 
por nada”, respondeu o indiano; “esse império caiu porque existia. Tudo vem a cair; e tenho espe- 
rança de que aconteça outro tanto ao império do grão-mogol.” — “A propósito”, disse o europeu, 
“acreditais que seja necessária mais honra num Estado despótico e mais virtudes numa repúbli- 
ca?” Depois de lhe ter sido explicado o que se entende por honra, o indiano respondeu que a honra 
era mais necessária numa república e que era mais necessária a virtude num Estado monárquico. 
— “Porque”, disse, “um homem que pretenda ser eleito pelo povo não o conseguirá se estiver 
desonrado; ao passo que numa corte facilmente poderá obter um cargo, conforme aquele preceito 
de um alto príncipe que costumava dizer que um cortesão, para triunfar, não devia ter honra nem 
mau humor. No que respeita à virtude, é prodigiosamente precisa numa corte, mas para ousar 
dizer a verdade. O homem virtuoso está muito mais à vontade numa república, pois ali não tem 
que lisonjear seja quem for.” 

“Acreditais”, inquiriu o homem da Europa, “que as leis e as religiões sejam feitas para 
os climas, tal como fazem falta as peles em Moscou e os tecidos de gaze em Delhi?” — “Decer- 
to”, respondeu o brama; “todas as leis que dizem respeito à física são calculadas pelo meridiano 
onde se habita; uma só mulher chega e sobeja para um alemão, ao passo que um persa possui três 
ou quatro. Os ritos da religião são da mesma natureza. Como podia eu, se fosse cristão, dizer 
missa na minha província natal, onde não há pão nem vinho? Acerca dos dogmas, porém, já o 
caso é outro; o clima para aí não conta nada. A vossa religião não começou na Ásia, donde a 
expulsaram? Não é agora praticada para as bandas do mar Báltico, onde era desconhecida?” 

— “Qual é o Estado, sob qual regime, gostaríeis mais de viver?” perguntou o conselheiro. 
— “Em qualquer parte fora da minha pátria”, respondeu-lhe o companheiro; “e tenho encontrado 


184 VOLTAIRE 


muitos siameses, tonquineses, persas e turcos que afirmam outro tanto.” — “Mas”, insistiu o 
europeu, “qual Estado escolheríeis?” O brama respondeu: — “ Aquele onde todos obedecem às 
leis”. — “É essa uma antiga resposta”, disse o conselheiro. — “Lá por isso, não se diga que é 
uma resposta má”, redargúiu o brama. — “E onde é esse país?” perguntou o conselheiro. O 
brama disse: — “Há que procurá-lo.” ** 


Evangelho 


Constitui um grande problema saber quais são os primeiros evangelhos. É uma verdade 
indubitável, diga Abbadie o que disser, que nenhum dos primeiros Padres da Igreja *º até Ireneu, 
inclusive, cita qualquer passo dos quatro evangelhos que nós hoje conhecemos. 

Pelo contrário, os teodosianos rejeitaram constantemente o Evangelho de São João e falaram 
dele sempre com desprezo, como afirma Santo Epifânio na sua homilia trigésima segunda. Os 
nossos inimigos apontam ainda que não só os mais antigos padres nunca citam nada dos evange- 
lhos, mas referem ainda vários passos os quais apenas se encontram nos evangelhos apócrifos, 
rejeitados pelo cânone. 

São Clemente, por exemplo, conta que tendo sido Nosso Senhor interrogado acerca do 
tempo em que viria O seu reino, respondeu assim: “Será quando dois forem só um, quando o que 
está de fora se assemelhe ao que está dentro e quando não houver macho ou fêmea”. Ora, deve- 
mos confessar que este passo não se encontra em nenhum dos nossos evangelhos. Há cem outros 
exemplos que provam esta verdade; podem ser recolhidos no Exame Crítico, de Fréret, secretário 
perpétuo da Academia de Literatura de Paris. 

O sábio Fabrício dedicou-se à tarefa de reunir os antigos evangelhos que o tempo poupou; 
o de Tiago parece ser o primeiro. É certo que goza ainda de grande autoridade nalgumas igrejas 
do Oriente. Chamou-se-lhe o primeiro Evangelho. Dele nos ficaram a paixão e a ressurreição, que 
se supõe tenham sido escritas por Nicodemo. Este Evangelho de Nicodemo é citado por São Justi- 
no e por Tertuliano; é aí que se encontram os nomes dos acusadores do Salvador: Anás, Caifás, 
Summas, Datam, Gamaliel, Judas, Levi, Neftalim. O cuidado em mencionar esses nomes dá uma 
certa aparência de sinceridade a toda a obra. Os nossos adversários concluíram logo que já que 
tantos falsos evangelhos foram, a princípio, considerados autênticos pode-se também ter suposto 
como autênticos aqueles que são, ainda agora, objeto da nossa crença. Insistem muito na fé dos 
primeiros heréticos que morreram por causa desses evangelhos apócrifos. Houve com certeza, 
afirmam eles, falsários, sedutores e pessoas seduzidas que morreram no erro: não é isso então 
uma prova da verdade da nossa religião, que tenha havido mártires que se sacrificaram até à 
morte por ela? ' 

Acrescentam, ainda, que nunta se pergunta aos mártires: “Acreditais no Evangelho de João 
ou no Evangelho de Tiago?” Os pagãos não podiam basear interrogatórios sobre livros que não 


*º Veja o artigo Genebra, na Enciclopédia. (N. do A.) 

*º Padres da Igreja — expressão (mais célebre do que explícita) pela qual se destgndnr os autores de uma 
literatura religiosa que, começando a partir do século II, se espraia pelos séculos seguintes. Padres da Igreja 
é um termo que evoca, nas prateleiras das bibliotecas de conventos e seminários, as majestosas séries de in- 
quartos publicados há cem anos pelo Abade Migne, sob o título geral de Patrologiae Cursus Completus — 
277 volumes de patrologia latina e 161 de patrologia grega, limitando-nos aos textos gregos e latinos e dei- 
xando de lado os Padres Sírios, Coptas e Armênios; e, por outro lado, tem o termo um sentido cronológico 
muito vasto, estendendo-se, no que respeita ao Ocidente, até à morte de Inocêncio III (1216), e até o século 
XV no que diz respeito ao Oriente. Só por extensão se poderá chamar “Padre da Igreja” a São Bernardo; os 
primeiros padres, aqueles que verdadeiramente fundaram o pensamento cristão, são os dos cinco primeiros 
séculos, até à queda do Império Romano. O termo padre designava, na origem, os chefes das igrejas, os bis- 
pos; foi este o sentido que conservou para Oo primeiro dos bispos, o de Roma, o papa. Neles residia toda a 
autoridade, quer doutrinária, quer disciplinar. Mais tarde, o termo passou a aplicar-se aos defensores da dou- 
trina, principalmente àqueles que, perante os hereges, lutavam pela fé, embora não tivessem caráter episco- 
pal. Mas nem todos os autores cristãos que versaram temas religiosos são denominados Padres da Igreja. (N. 
dos T.) 
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conheciam: os magistrados puniram alguns cristãos como perturbadores da ordem pública; mas 
nunca os interrogaram sobre os nossos quatro evangelhos. Estes apenas foram um pouco conheci- 
dos entre os romanos no tempo de Trajano e não andaram nas mãos do público antes dos últimos 
anos de Diocleciano. Os socinianos rígidos consideram, pois, os nossos quatro evangelhos como 
obras clandestinas, fabricadas cerca de um século depois de Jesus Cristo e cuidadosamente escon- 
didas dos gentios durante o século seguinte; afirmam que são obras grosseiramente redigidas por 
homens grosseiros, obras que durante muito tempo se destinavam ao uso da população. Não que- 
remos repetir aqui as outras muitas blasfêmias que diziam. Essa seita, embora bastante divulgada, 
anda hoje tão escondida como andavam nesse tempo os primeiros evangelhos. São muito difíceis 
de converter, porque só acreditam na razão. Os outros cristãos combatem contra eles apenas com 
a voz sagrada da Escritura: por isso, é impossível que uns e outros, continuando a ser sempre ini- 
migos, algum dia possam reconciliar-se. 


(Pelo abade de Tilladet.) 


Ezequiel 


Acerca de alguns passos singulares deste profeta e de alguns usos antigos. 


Sabe-se hoje perfeitamente que não devemos julgar os hábitos antigos pelos modernos: quem 
quisesse reformar a corte de Alcinoo, na Odisséia, pela do grão-turco ou a de Luís XIV, não teria 
decerto bom acolhimento entre os sábios; quem censurasse Virgílio por ter apresentado o Rei 
Evandro coberto com uma pele de urso e acompanhado por dois cães a receber os embaixadores 
seria considerado mau crítico. 

Os costumes dos antigos egípcios e judeus ainda não são mais diferentes dos nossos do que 
os do Rei Alcinoo, de sua filha Nausiícaa e do bonacheirão Evandro. 

Ezequiel, que era escravo entre os caldeus, teve uma visão perto da pequena ribeira de Cho- 
bar, a qual deságua no Eufrates. Em nada nos devemos espantar que, nessa altura, tenha visto ani- 
mais com quatro focinhos e quatro asas, com patas de veado, e também rodas que andavam sozi- 
nhas e possuíam o espírito da vida; todos esses símbolos deleitam a nossa imaginação; mas vários 
críticos ficaram revoltados com a ordem que lhe deu o Senhor de comer, durante trezentos e 
noventa dias a fio, pão de cevada, de trigo e de milho coberto de excrementos humanos. *º 

O profeta exclamou, protestando: “Pu! fu! fu!... a minha alma, até aqui, não está conta- 
minada”; e o Senhor respondeu-lhe: “Está bem! Então, ordeno-te que comas soltura de boi em 
vez de excrementos de homem e amassarás o pão com essa caca rala”. 

Como agora já se não usa comer tais compotas com pão, a maioria dos homens modernos 
acham essas ordens indignas da majestade divina. Contudo, havemos de confessar que a bosta de 
vaca e todos os diamantes do grão-mogol são rigorosamente iguais, não apenas aos olhos de um 
ser divino como aos de um verdadeiro filósofo; e com respeito às razões que Deus podia ter para 
ordenar semelhante almoço ao profeta, não será a nós que caberá indagá-las. 

Basta verificarmos que essas ordens, que tão estapafúrdias nos parecem, não o eram assim 
para os judeus. 

É verdade que a Sinagoga não permitia, no tempo de São Jerônimo, a leitura de Ezequiel 
antes da idade dos trinta anos; mas isso era pórque, no capítulo 18, ele diz que o filho já não 
sofrerá a iniquidade do pai e que não mais se dirá: “Os pais comeram uvas verdes e os dentes dos 
filhos ficaram embotados”. 

Dizendo isto, achava-se em contradição expressa com Moisés, o qual, no capítulo 28 dos 
Números, garante que os filhos sofrem as iniquidades dos pais até à terceira e quarta geração. 


8º Era o que hoje podíamos chamar deliciosos sanduíches de merda. . . (N. dos T.) 
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Ezequiel, no capítulo 20, põe o Senhor a dizer que ele, Senhor, dera aos judeus preceitos que 
não são bons. Eis a razão por que a Sinagoga proibia aos jovens uma leitura como essa que os 
podia levar a descrer da infalibilidade das leis de Moisés. 

Os censores contemporâneos ainda ficam mais espantados com o capítulo 16 de Ezequiel; 
eis a maneira como o profeta dá a conhecer os crimes de Jerusalém: introduz o Senhor a falar 
com uma rapariga e diz-lhe o Senhor: “Quando nasceste, ainda não te tinham cortado a tripa do 
umbigo, ainda não te tinham salgado, estavas completamente nua e tive pena de ti; cresceste, 
ficaste uma mulher, as tuas mamas altearam-se, o teu corpo viu crescerem pêlos em certos sítios, 
eu passei, vi-te, percebi que chegado era o tempo dos amantes; tapei as tuas vergonhas; deitei-me 
em cima de ti com o meu manto; foste minha; lavei-te, perfumei-te; vesti-te do bom e do fino, cal- 
cei-te; ofereci-te um manto de algodão, braceletes, um colar; pendurei-te no nariz um amuleto de 
pedrarias, e brincos nas orelhas, e coloquei-te uma coroa na cabeça, etc.. 

“Então, confiante na tua beleza, fornicaste por tua conta com todos os viandantes... E 
montaste um local mal-afamado e até chegaste a te prostituir nas praças públicas e para todos os 
que passavam abriste as pernas... e dormiste com egípcios... e, afinal, acabaste por ter de 
pagar aos teus amantes, e deste-lhes presentes para que fossem contigo para a cama... e, pagan- 
do o amor em vez de ser a ti que pagassem, fizeste o contrário do que fazem geralmente as rapari- 
gas... O provérbio diz: tal mãe, tal filha; e é isso mesmo que dizem de ti, etc.” 

Protestam também, e com mais vigor, contra o capítulo 23. 

Havia uma mãe que tinha duas filhas, as quais ainda muito novinhas perderam a virgindade: 
a mais velha chamava-se Oolla e a mais pequenita, Ooliba. .. “E Oolla era uma doidivanas por 
moços fidalgos, magistrados, cavaleiros; fornicou com egípcios desde garotinha. .. A irmã, Ooli- 
ba, não lhe ficava atrás, antes pelo contrário: fornicou que se fartou com oficiais, magistrados e 
garbosos cavaleiros; a todos deu a conhecer a sua indecência e vícios; multiplicou as fornicações; 
desejava, com apaixonado transporte, ser possuída por aqueles machos que têm o membro viril 
como o de um burro e que espirram sêmen como cavalos...” 

Essas descrições, que tanto apavoram os espíritos fracos, apenas significam as iniguidades 
existentes em Jerusalém e Samaria; e as expressões que ali nos parecem licenciosas, ao tempo não 
o eram. Semelhante simplicidade nos dizeres transparece descuidadamente em mais de um passo 
da Sagrada Escritura: fala-se ali muitas vezes de abrir a vulva. Os termos de que se servem para 
exprimir a cópula'de Booz com Rute, de Judá com a enteada, de modo algum são desonestos em 
hebreu, embora assim possam ser considerados na nossa língua. 

Ninguém se cobre com um véu quando não tiver vergonha da própria nudez; como é que nes- 
ses recuados tempos haviam de corar por se falar nos órgãos genitais, se se tocava nos testículos 
daqueles a quem se fazia qualquer promessa? Era esse um sinal de respeito, um símbolo de fideli- 
dade, como outrora entre nós os fidalgos colocavam as mãos entre a dos seus suseranos. 

Nós, então, traduzimos genitais por coxa. Eliezer põe a mão sob a coxa de Abraão; José põe 
a mão sob a coxa de Jacó. No Egito, esse costume era muito remoto. Os egípcios estavam tão 
longe de considerar indecente aquilo que nós hoje não ousamos mostrar nem nomear, que leva- 
- vam em procissão uma grande imagem do membro viril, chamado phallum, a fim de agradecerem 
aos deuses o serviço desse membro, precioso para a propagação do gênero humano. 

Tudo isto prova suficientemente que as nossas conveniências não são as conveniências dos 
outros povos. Em que época houve, entre os romanos, maneiras mais polidas do que no século de 
Augusto? Todavia, Horácio não revela qualquer relutância em dizer numa peça moral: 


Nec vereor ne, dum futuo, vir rure recurrat.*" 


E Augusto serve-se de igual expressão, num epigrama contra Fúlvia. 
Um cavalheiro que entre nós pronunciasse o termo vernáculo que corresponde a futuo seria 
tomado como um cocheiro bêbado; essa palavra, e outras de que se servem Horácio e vários auto- 


8? Nem receio que, enquanto fornico, o marido volte do campo. (N. do E.) 
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res, ainda nos parecem mais indecentes que as expressões de Ezequiel. Ponhamos de lado todos 
os preconceitos ao lermos autores antigos, ou quando viajarmos entre povos distantes. Em toda 
a parte a Natureza é a mesma, só os usos e costumes é que variam. 

Encontrei um dia, em Amsterdam, um rabino muito ancho pela leitura deste capítulo. — 
“Ah! meu nobre amigo”, disse-me, “como vos estamos agradecidos! Que bela ação a vossa, ao 
dardes a conhecer toda a sublimidade da lei mosaica, o almoço de Ezequiel, as suas belas atitudes 
para o lado esquerdo; Oolla e Ooliba são tipos admiráveis, irmão, tipos que anunciam que um dia 
virá em que o povo judaico será dono e senhor da terra inteira; mas por que razão omitistes tantos 
outros pormenores semelhantes? porque não falaste do Senhor dizendo ao sábio Osias, logo no 
segundo versículo do primeiro capítulo: “Osias, pega numa prostituta e faz-lhe filhos de prostitu- 
ta”. São estas as suas palavras exatas. Osias arranjou uma rapariga nessas condições, teve dela um 
filho, depois uma rapariga, e ainda um rapaz; e essa situação durou três anos. “Não é ainda o bas- 
tante”, diz-lhe o Senhor no terceiro capítulo: “Tens de ir arranjar uma mulher que não seja apenas 
debochada, mas adúltera, também”. Osias obedeceu; mas isso custou-lhe quinze escudos e um 
sesteiro *? e meio de cevada; porque, como sabeis, na Terra Prometida o trigo escasseia. Mas sa- 
beis o que tudo isso significa?” perguntou o rabino. — “Não”, respondi. — “Nem eu”. disse o 
rabino. 

Um sábio compenetrado e grave aproximou-se nessa altura de nós e explicou-nos que eram 
tudo invenções engenhosas e engraçadas. “Ah! senhor”, respondeu-lhe logo um moço muito 
instruído, “então, se apreciais invenções, acreditai no que vos digo, mais valem as de Homero, 
Virgílio e Ovídio. Quem gostar e achar graça às profecias de Ezequiel, merece, para seu castigo, 
ser obrigado a comer com ele aquelas iguarias que Ezequiel papava ao almoço”. 


F 


Fábulas 


As mais antigas fábulas não serão visivelmente alegóricas? A primeira que conhecemos, 
segundo o nosso processo de calcular o tempo, não será a referida no nono capítulo do livro dos 
Juízes? Foi preciso escolher um rei entre todas as árvores; a oliveira, porém, não quis abandonar 
os cuidados com o azeite, nem a figueira deixou os seus figos ao deus-dará, nem a vinha o vinho, 
nem as outras árvores os frutos respectivos; o cardo, que nenhum préstimo tinha, foi coroado rei, 
porque possuía espinhos e podia agredir os outros. 

A antiga fábula de Vênus, tal como Hesíodo a narra, não será uma alegoria da natureza 
inteira? O leite fecundante das partes genitais tombou do éter nas praias do mar; Vênus nasce 
dessa espuma preciosa; o seu primeiro nome é o de amante da procriação: haverá imagem mais 
imediata? Vênus é a deusa da beleza; a beleza deixa de ser atraente, se abandona as graças; a be- 
leza faz nascer o amor; o amor tem setas que atravessam os corações; traz uma venda que oculta 
os defeitos daquele a quem se ama. 

A sabedoria é concebida no cérebro do rei dos deuses sob o nome de Minerva: a alma do 
homem é um fogo divino que Minerva mostra a Prometeu, que se serve dele para dar vida ao 
homem. 

É impossível não reconhecermos nessas fábulas uma pintura viva da natureza inteira. A 
maioria das outras fábulas são a corrupção de antigas histórias ou o resultado dos caprichos da 
imaginação. Acontece com as fábulas antigas o mesmo que com os nossos contos modernos: há 
apólogos morais que são deliciosos e também os há muito sensaborões. 


82 Antiga medida de secos. (N. dos T.) 
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As fábulas dos povos primitivos, os quais possuíam qualidades inventivas, foram mais tarde 
grosseiramente imitadas por povos rudes e sem imaginação; para prova, basta citar as fábulas de 
Baco, Hércules, Prometeu, Pandora e tantas mais; todas elas foram o entretenimento espiritual da 
Antiguidade. Os povos bárbaros, que nelas ouviram falar confusamente, introduziram-nas na sua 
mitologia selvagem; e, a seguir, atreveram-se a dizer: “Fomos nós que as inventamos”. Ai deles, 
coitados, povos ignorados e ignorantes, que nunca conheceram uma arte agradável ou útil, que 
até o nome de geometria desconheciam, como podiam afirmar que inventaram fosse o que fosse? 
Pois se nem descobrir novas verdades, nem mentir com habilidade souberam? 


Fanatismo 


O fanatismo, em relação à superstição, é o mesmo que o arrebatamento é para a febre ou a 
raiva para a cólera. Aquele que experimenta êxtases, visões, que confunde os sonhos com as reali- 
dades e as suas imaginações com profecias, é um entusiasta; aquele que alimenta a sua loucura 
com o crime, é um fanático. Jean Diaz, retirado em Nurembergue, o qual estava firmemente con- 
vencido que o papa é o Anticristo do Apocalipse e quem tem a marca da besta demoníaca, não 
passava de um entusiasta; Barthélemy Diaz, seu irmão, que partiu de Roma para assassinar san- 
tamente o irmão e que, com efeito, o matou por amor de Deus, era um dos mais abomináveis 
fanáticos que a superstição alguma vez criou. 

Polieucte, que num dia solene vai ao templo derrubar e partir as estátuas e os paramentos, 
é um fanático menos horrível que Diaz, mas não menos tolo. Os assassinos do Duque Francisco 
de Guise, de Guilherme, príncipe de Orange, do Rei Henrique III, do Rei Henrique IV e de tantos 
outros, eram uns energúmenos, todos doentes da mesma raiva de que padecia Diaz. 

O exemplo do mais detestável fanatismo foi dado pelos burgueses de Paris, que, na noite de 
São Bartolomeu, desataram a assassinar, a degolar, a atirar das janelas abaixo, a esquartejar os 
seus concidadãos só por estes não irem à missa. 

Há também fanáticos de sangue-frio: são os juízes que condenam à morte aqueles cujo único 
crime consiste em não pensarem como eles, juízes; e tais juízes são tanto mais culpados, tanto 
mais dignos da execração do gênero humano quanto, não estando nesse momento possuídos por 
nenhum acesso de furor, como os Clément, os Chátel, os Ravaillac, os Damiens, à primeira vista 
parece que poderiam escutar a voz da razão. 


Mas desde que o fanatismo atacou o cérebro de alguém, como se se tratasse duma gangrena, 
a doença é quase incurável. Vi pessoas atacadas de convulsões as quais, quando se falava dos 
milagres de São Páris, insensivelmente se iam exaltando, mesmo sem elas quererem: os olhos 
inflamavam-se-lhes, os membros tremiam, a ira descompunha-lhes o rosto, totalmente desfigu- 
rado, e teriam nessa altura morto fosse lá quem fosse que os contradissesse. 

Não há outro remédio, para este mal epidêmico, que o espírito filosófico, o qual, divulgan- 
do-se pouco a pouco, acaba por suavizar os costumes dos homens e conjura os acessos do mal; 
porque, logo que a doença faz progressos, há que fugir a sete pés e esperar que o ar fique purifi- 
cado de novo. As leis e a religião não são suficientes contra a peste das almas; a religião, longe 
de ser para elas um alimento salutar, transforma-se em veneno nos cérebros infectados. Esses 
miseráveis têm constantemente no espírito o exemplo de Aod, que assassinou o Rei Eglon; de 
Judite, que cortou a cabeça a Holofernes, quando dormia com ele; de Samuel, que fez em postas 
o Rei Agag. Não vêem que esses exemplos, que na Antiguidade são toleráveis, nos tempos de hoje 
são abomináveis; e extraem os seus furores da própria religião que os condena. 

As leis são muito impotentes contra tais acessos de raiva; é tal e qual como se lerdes uma 
sentença do conselho a um fanático. Essa gentinha está persuadida de que o espírito sagrado, que 
as penetra, é superior às leis, que o seu entusiasmo é a única lei que devem ouvir e acatar. 

O que é que se há de responder a um homem que vos diz que gosta mais de obedecer a Deus 
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do que aos homens e que, por conseguinte, está seguro de alcançar a glória divina quando vos 
corta o pescoço? 

Geralmente é gente velhaquíssima que chefia os fanáticos e lhes mete o punhal na mão. Pare- 
cem-se com aquele Velho da Montanha que, segundo dizem, fazia gozar as alegrias do Paraíso a 
imbecis e lhes prometia uma eternidade desses prazeres, de que lhes proporcionara um aperitivo, 
com a condição de que fossem assassinar todas as pessoas que indicasse. No mundo inteiro, só 
houve uma religião que não foi contaminada pelo fanatismo: a dos sábios letrados da China. As 
seitas dos filósofos não só estavam isentas dessa peste, mas até possuíam o remédio para ela; por- 
que uma das vantagens da filosofia é tornar a alma trangúila, e o fanatismo é incompatível com 
a tranquilidade. Se a nossa santa religião foi muitas vezes corrompida por esse furor infernal, a 
loucura dos homens é a principal responsável. 


Ainsi du plumage qu il eut 

Icare pervertit l'usage; 

IH le reçut pour son salut, 

H's'en servit pour son dommage. *? 


(Bertaud, bispo de Séez.) 
Falsidade das Virtudes Humanas 


Quando o duque de La Rochefoucauld escreveu os seus pensamentos sobre o amor-próprio 
e revelou essa mola oculta do homem, um tal Sr. Esprit, da Congregação do Oratório, escreveu 
um livro capcioso, sob o título: Da Falsidade das Virtudes Humanas. Afirmava ali que a virtude 
era coisa que não existia; mas, por um curioso chiste, em cada capítulo termina remetendo-nos à 
caridade cristã. Assim, segundo o Sr. Esprit, nem Catão, nem Aristides, nem Marco Aurélio, nem 
Epicteto eram pessoas de bem; e só entre os cristãos as virtudes se encontram. Entre os cristãos 
só há virtudes nos que são católicos; entre os católicos ainda deviam excetuar-se os jesuítas, ini- 
migos confessos dos oratorianos; portanto, a virtude só se encontra entre os inimigos dos jesuítas. 

O tal Sr. Esprit começa por dizer que a prudência não é uma virtude e o argumento dele é 
que é muitas vezes enganada. É o mesmo que dizer que César não era um grande cabo de guerra 
porque fora derrotado em Dyrrachium. 

Se o Sr. Esprit fosse filósofo, não teria analisado a prudência como uma virtude, mas como 
um talento, como uma qualidade feliz; porque um celerado pode ser muito prudente e não poucos 
conheci desta espécie. Oh, a grande raiva de querer que: 


Ninguém será virtuoso exceto nós e os nossos amigos ! 


Ora, o que é a virtude, amigo? É praticar o bem: procede sempre assim conosco, e basta. E 
depois agradeceremos o motivo. Pois podia lá ser! Na tua opinião, então não havia de haver dife- 
rença nenhuma entre o Presidente de Thou e Ravaillac, entre Cícero e o Pompílio a quem ele sal- 
vara a vida e lhe cortou depois a cabeça por dinheiro? E és capaz de afirmar que Epicteto e Porfi- 
rio eram dois velhacos por não terem acatado os nossos dogmas? Uma insolência assim, revolta. 
Calo-me, já, porque ficaria muito irritado se continuasse. 


53 Assim, das asas que teve, Ícaro perverteu o uso; recebeu-as para salvar-se, usou-as para perder-se. (N. do 
E.) 
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Um dia, o Príncipe Pico della Mirandola encontrou-se com o Papa Alexandre VI em casa da 
cortesã Emília, quando Lucrécia, filha do santo padre, estava em trabalhos de parto e não se 
sabia, em Roma, se o filho dela era do papa ou de seu filho, o duque de Valentinois, ou do marido 
de Lucrécia, Afonso de Aragão, que constava que era impotente. A princípio, o diálogo foi muito 
animado. O Cardeal Bembo' conta-nos uma parte da conversa. — “Pico”, perguntou o papa, 
“quem julgas que seja o pai do meu neto?” — “Acho que é o vosso genro”, respondeu Pico. — 
“Eh! Eh! como podes acreditar numa parvoíce tamanha?” — “Acredito, pela fé.” — “Mas acaso 
ignoras que uma criatura impotente não pode fazer filhos?” — “A fé consiste”, retorquiu Pico, 
“em crer nas coisas porque elas são impossíveis; e, aliás, a honra da vossa casa exige que o filho 
de Lucrécia não passe por ser o fruto de um incesto. Quereis que eu acredite em mistérios mais 
incompreensíveis do que esse. Pois não é forçoso que esteja convencido que uma serpente falou, 
que desde esse tempo todos os homens ficaram danados, que a burra de Balaão falou também, 
com grande eloguência, e que as muralhas de Jericó caíram ao soar das trombetas?” E a seguir, 
Pico desatou a desfiar todas as coisas portentosas em que era obrigado a acreditar. Alexandre dei- 
xou-se cair num sofá e rebolava-se a poder de tanto riso. — “Acredito em tudo isso como vós”, 
dizia, por entre gargalhadas, “porque sinto que só pela fé posso ser salvo e que não o serei pelos 
meus atos.” — “Ah! santo padre”, exclamou Pico, “não tendes necessidade de boas obras nem de 
fé; isso é bom para os pobres profanos, como eu; mas, para vós, que sois uma espécie de vice- 
Deus, vós, sim, podeis acreditar e fazer tudo quanto vos apeteça. Tendes as chaves do céu; e com 
toda a certeza, São Pedro não vai dar-vos com a porta na cara. Quanto a mim, porém, confesso- 
vos que para entrar lá necessitaria de uma poderosa proteção se, sendo apenas um pobre príncipe, 
tivesse ido para a cama com uma filha minha e tivesse utilizado o estilete e a cantarela tantas 
vezes como Vossa Santidade dizem que já fez.” Alexandre VI não era desconfiado, nem se ofendia 
com os gracejos que lhe dirigiam. — “Falemos a sério”, disse para o Príncipe della Mirandola. 
“Dize-me lá que mérito podemos ter em dizer a Deus que estamos persuadidos de coisas em que, 
com efeito, não podemos acreditar? Que prazer pode isso dar a Deus? Cá entre nós, dizer que se 
acredita naquilo que é impossível de acreditar, é mentir e nada mais.” 


Pico della Mirandola fez um grande sinal da cruz. — “Homessa! Deus paternal”, exclamou, 
“que Vossa Santidade me perdoe, mas não sois cristão.” — “Assim Deus me salve que não”, res- 
pondeu o papa. — “Pois já tinha cá as minhas desconfianças”, rematou Pico della Mirandola. 


(Por um descendente de Rabelais.) 


IN 


O que é a fé? É acreditarmos naquilo que parece evidente? Não: é evidente que há um Ser 
necessário, eterno, supremo, inteligente; mas isso não é artigo de fé, mas, sim, de razão. Não 
tenho mérito nenhum em pensar que este Ser, eterno, infinito, que conheço como a virtude, a pró- 
pria bondade, queira que eu seja bom e virtuoso. A fé consiste em acreditarmos, não naquilo que 
nos parece verdadeiro, mas naquilo que se apresenta como errado e falso ao nosso entendimento. 
Só pela fé os asiáticos podem acreditar na viagem que Maomé fez pelos sete planetas, nas encar- 
nações do deus Fô, de Visnu, de Xaca, de Brama, de Samonocodão, etc., etc., etc. Coitados, obri- 
gam a inteligência a tratos de polé, submetem-na, tremem de analisar os fatos, não querem ser 
empalados nem assados vivos e gritam: “Acredito !” 

Estamos bem longe de fazer aqui a menor alusão à fé católica. Não somente a veneramos, 
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mas é a nossa: apenas falaremos da fé embusteira dos outros povos do mundo, dessa fé que não 
é fé e consiste num palavreado oco. 

Há uma fé para as coisas espantosas e outra fé para as coisas contraditórias e impossíveis. 

Visnu encarnou quinhentas vezes; isso é bastante espantoso, mas fisicamente ao fim e ao 
cabo não é impossível; porque se Visnu tem uma alma, pode ter quinhentos corpos para se diver- 
tir. Na verdade, o indiano não tem uma fé muito viva; intimamente, não está convencido dessas 
metamorfoses todas: mas dirá. afinal, ao seu bonzo: “Tenho fé: pretendeis que Visnu passou por 
quinhentas encarnações, o que. para vós, equivale a quinhentas rupias de rendimento; está dito, é 
coisa assente; iríeis fazer um aranzel contra mim, iríeis denunciar-me, traríeis a ruína ao meu 
negócio, se não tivesse fé. Seja ! tenho fé e tomai lá mais dez rupias que vos dou”. O indiano pode 
Jurar e trejurar a esse bonzo que acredita, sem fazer um falso juramento; porque, apesar de tudo, 
não lhe demonstrou que Visnu não tenha vindo quinhentas vezes visitar as Índias. 

Mas se o bonzo lhe exigir que acredite numa coisa contraditória, impossível, como, por 
exemplo: dois e dois são cinco, ou que o mesmo corpo pode estar em mil lugares diferentes, ou 
que ser e não ser é precisamente a mesma coisa; então, se o indiano disse que tem fé, mentiu, e se 
Jura que acredita, comete um perjúrio. Diz, pois, ao bonzo: — “Reverendo padre, posso garantir- 
vos que acredito em todos esses disparates, contanto que vos valham dez mil rupias de rendimento 
em vez de quinhentas”. 

“Meu filho”, responde logo o bonzo, “passa para cá vinte rupias e Deus te fará a graça 
de acreditares em tudo aquilo de que ora duvidas.” 

— “Como quereis”, responde o indiano, “que Deus opere em mim o que ele não pode ope- 
rar sobre ele próprio? É impossível que Deus faça ou acredite em coisas contraditórias. Desejaria 
dizer-vos, para vos dar prazer, que acredito no que é obscuro; mas não posso dizer-vos que acre- 
dito no que é impossível. Deus quer que sejamos virtuosos mas não que sejamos absurdos. Já vos 
dei dez rupias, toma lá mais vinte; acreditai em trinta rupias, sede homem de bem se puderes e não 
me tortureis mais os miolos com as vossas fantasias.” 


* Filosofia 


SEÇÃO PRIMEIRA 


Escrevei filosofia ou philosophia, como preferirdes, mas concordai que desde que apareça é 
perseguida. Os cães a quem dais um alimento de que não gostam vos mordem. 

Direis que me repito, mas é preciso colocar cem vezes diante dos olhos do gênero humano 
que a Sagrada Congregação condenou Galileu, e que os pedantes que declararam excomungados 
todos os bons cidadãos que se submeteram ao grande Henrique IV foram os mesmos que conde- 
naram as únicas verdades que podíamos encontrar nas obras de Descartes. 

Todos os cães do lodo teológico que ladravam uns contra os outros, ladravam em uníssono 
contra De Thou, contra La Mothe-le-Vayer, contra Bayle. Quantas besteiras foram escritas pelos 
estudantezinhos gauleses contra o sábio Locke! 

Os gauleses dizem que César, Cícero, Sêneca, Plínio, Marco Aurélio poderiam ser filósofos, 
mas que não se permite tal coisa entre os gauleses. Responde-se-lhes que é permitida e útil para 
os franceses, que foi Ótima para os ingleses e que já é hora de exterminar a barbaria. 

Replicar-me-eis que não chegaremos a uma conclusão. É verdade, mas somente para o povo 
e os imbecis; entre as pessoas honestas é negócio feito. 


SEÇÃO SEGUNDA 


Uma das grandes pragas, como um dos grandes ridículos do gênero humano. é ver os padres 
se encarregarem daquilo que é da competência dos filósofos, em todos os países que chamamos 
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de policiados, talvez com exceção da China. Tais padres puseram-se a regulamentar o ano. Era 
seu dever, diziam, pois era necessário que os povos conhecessem seus dias de festa. Assim os pa- 
dres caldeus, egípcios, gregos, romanos, acreditaram-se matemáticos e astrônomos. Qual o qué! 
Estavam muito ocupados com seus sacrifícios e seus oráculos, suas divindades, seus augúrios 
para estudar seriamente. Qualquer um que faça da charlatanice uma profissão não pode ter o espí- 
rito justo e esclarecido. Foram astrólogos e nunca astrônomos. 

Os próprios gregos inicialmente constituíram o ano com somente trezentos e sessenta dias. 
Foi preciso que os geômetras lhes ensinassem que se enganavam em cinco dias. Reformaram 
então seu ano. Outros geômetras lhes mostraram que ainda se haviam enganado em seis horas. 
ffito obrigou-os a mudar seu almanaque e tiveram que acrescentar em seu ano defeituoso um dia 
cada quatro anos. Ífito celebrou esta mudança com a instituição das Olimpíadas. 

Enfim foram obrigados a recorrer ao filósofo Metão que, combinando o ano lunar com o 
solar, compôs um ciclo de dezenove anos, ao fim dos quais o Sol e a Lua voltavam ao mesmo 
ponto, com a diferença de cerca de uma hora e meia. Esse ciclo foi gravado em ouro na praça pú- 
blica de Atenas. É o famoso número de ouro de que nos servimos ainda hoje com as correções 
necessárias. 

Sabemos que confusão ridícula os padres romanos introduziram no cômputo do ano. Seus 
disparates foram tão grandes que suas festas de verão caíram no inverno. César, o universal 
César, foi obrigado a fazer vir de Alexandria o filósofo Sosígenes, para reparar os enormes erros 
pontificais. 

Quando foi novamente necessário reformar o calendário de Júlio César, sob o pontificado de 
Gregório XIII, quem foi solicitado? Algum inquisidor? Não. Um filósofo, um médico chamado 
Lílio. 

Que se peça ao Professor Copê, reitor da universidade, para fazer o livro do “Conhecimento 
do Tempo” e não saberá nem mesmo do que se trata. Será preciso voltar ao Sr. De Lalande, da 
Academia de Ciências, encarregado desse trabalho penoso é muito mal recompensado. 

O Reitor Copê cometeu um estranho engano quando propôs para os prêmios da universidade 
este assunto tão singularmente enunciado: “Non magis Deo quam regibus, infensa est ista quae 
vocatur hodie philosophia” — “Esta, que chamamos hoje filosofia, não é mais inimiga de Deus 
do que dos reis”. Quis dizer menos inimiga. Tomou magis por minus. E o pobre homem deveria 
saber que nossas academias não são inimigas do rei nem de Deus. 


SEÇÃO TERCEIRA 


Se a filosofia honrou a França com a Enciclopédia, é preciso admitir também que a igno- 
rância e a inveja, que ousaram condenar essa obra, teriam coberto a nação de opróbrio se doze ou 
quinze convulsionários que formaram uma cabala pudessem ser olhados como os órgãos da Fran- 
ça, quando na verdade só eram ministros do fanatismo e da sedição que forçaram o rei a quebrar 
a corporação que tinham seduzido. Suas manobras não foram tão violentas quanto as do tempo 
da Fronda, mas não foram menos ridículas. Sua credulidade fanática pelas convulsões e pelos 
sortilégios miseráveis de Saint-Médard era tão forte que obrigaram um magistrado, aliás sábio e 
respeitável, a dizer em pleno Parlamento que os milagres da Igreja católica subsistiam sempre. 
Somente as convulsões podem ser tais milagres. Seguramente não se fazem outros, a menos que 
se acredite nas criancinhas ressuscitadas por Santo Ovídio. O tempo dos milagres passou, a Igreja 
triunfante não tem mais necessidade deles. Em sã consciência, entre os perseguidores da Enciclo- 
pédia havia um único que entendesse uma palavra dos artigos de astronomia, de dinâmica, de geo- 
metria, de metafísica, de botânica, de medicina, de anatomia, que encheu os tomos desse livro tão 
necessário? Que multidão de imputações absurdas e de calúnias grosseiras não foram acumuladas 
contra esse tesouro de todas as ciências! Seria suficiente reimprimi-las logo após a Enciclopédia 
para eternizar sua vergonha. É o que ocorre com quem quer julgar uma obra quando não está se- 
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quer em condições de estudá-la. Covardes! Gritaram que a filosofia arruinava a catolicidade. 
Como!? Em vinte milhões de homens houve um único que tivesse molestado qualquer rato de 
igreja? Um único que tivesse faltado alguma vez com o respeito nas igrejas? Um único que tivesse 
proferido publicamente uma só palavra contra nossas cerimônias, que se aproximasse da viru- 
lência das expressões usadas então contra a autoridade real? 

Repetimos que nunca a filosofia fez mal ao Estado, enquanto o fanatismo, unido ao espírito 
de corporação, prejudicou-o sempre. 


SEÇÃO QUARTA 


Manual de Filosofia Antiga 


Consumi cerca de quatro anos na minha peregrinação em dois ou três rincões do mundo à 
procura dessa pedra filosofal chamada verdade. Consultei todos os adeptos da Antiguidade, Epi- 
curo e Agostinho, Platão e Malebranche.e permaneci em minha pobreza. Talvez em todos esses 
cadinhos de filósofos existam uma ou duas onças de ouro, mas todo o resto é cabeça morta, lodo 
insípido onde nada pode germinar. 

Parece-me que os gregos, nossos mestres, escreviam para mostrar seu espírito em vez de se 
servirem dele para se instruir. Não vejo um único autor da Antiguidade que tenha um sistema 
consequente, metódico, claro, indo de consequência em consequência. 

“Eis o que pude obter aproximando e combinando os sistemas de Platão, do mestre de Ale- 
xandre, de Pitágoras e dos orientais: 

O acaso é uma palavra vazia de sentido e nada pode existir sem causa. O mundo está dis- 
posto segundo leis matemáticas, portanto disposto por uma inteligência. 

A formação do mundo não pode ter sido presidida por um ser inteligente como eu, pois não 
posso formar sequer um verme do queijo. Portanto, este mundo é obra de uma inteligência prodi- 
giosamente superior. 

Esse Ser, que possui inteligência e potência num grau tão alto, existe necessariamente? Deve 
existir, pois é preciso ou que tenha recebido seu ser de um outro, ou que seja por sua própria natu- 
reza. Se recebeu seu ser de um outro (o que é muito difícil de se conceber), é preciso, portanto, que 
eu recorra a essse outro, que será, então, o primeiro motor. Para qualquer lado que me volte, devo 
admitir um motor primeiro necessariamente potente e inteligente por sua própria natureza. 

Esse primeiro motor produziu as coisas do nada? Isso não é concebível; criar do nada é 
mudar o nada em alguma coisa. Não devo admitir uma tal produção, a menos que encontre 
razões invencíveis que me forcem a admitir aquilo que meu espírito não pode jamais 
compreender. 

Tudo o que existe parece existir necessariamente, já que existe. Pois, se há atualmente uma 
razão para a existência das coisas, houve uma antes e em todos os tempos. E essa causa deve ter 
tido sempre seu efeito, porque, senão, teria sido durante toda a eternidade uma causa inútil. 

Mas como as coisas terão existido sempre, estando visivelmente sob a mão do motor primet» 
ro? É preciso, portanto, que essa potência tenha agido e aja sempre, assim como não há sol sem 
luz, movimento sem um ser que passe de um ponto do espaço para outro. 

Há, portanto, um Ser potente e inteligente que agiu sempre, pois se não tivesse agido de que 
lhe teria servido a existência? 

Todas as coisas são, portanto, emanações eternas desse primeiro motor. 

Mas, como imaginar que a pedra e a lama sejam emanações do Ser eterno, inteligente e 
potente? 

É preciso de duas coisas, uma: ou que a matéria dessa pedra e dessa lama exista necessaria- 
mente por si própria, ou que exista necessariamente por este primeiro motor. Não há meio-termo. 

Assim, portanto, só há dois partidos possíveis: admitir a matéria eterna por si própria, ou 
saindo eternamente do Ser potente, inteligente, eterno. 
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Mas, quer subsistente por sua própria natureza, quer emanada do Ser produtor, existe por 
toda a eternidade, já que existe e que não há nenhuma razão para que não tenha existido 
anteriormente. 

Se a matéria é eternamente necessária, é, portanto, contraditório e impossível que não seja. 
Porém, que homem pode assegurar que é impossível, contraditório, que esse pedregulho e essa 
mosca não tenham existência? Somos então forçados a engolir esta dificuldade mais espantosa 
para a imaginação do que contrária aos princípios do raciocínio. 

Com efeito, desde que concebestes que tudo emanou do Ser Supremo e inteligente, que nada 
emanou sem razão, que este Ser sempre existente deve ter sempre agido, que, por conseguinte, 
todas as coisas devem ter saído eternamente do seio dele, não deveis repelir a crença de que a 
matéria formadora desse pedregulho e dessa mosca é uma produção eterna, como não repelis a 
concepção de que a luz é uma emanação eterna do Ser todo-poderoso. 

Já que sou um ser extenso e pensante, minha extensão e meu pensamento são, portanto, pro- 
duções necessárias desse Ser. É evidente que não posso dar a mim mesmo a extensão nem o 
pensamento. Portanto, recebi um e outro desse Ser necessário. 

Pode ter-me dado o que não tem? Tenho inteligência e estou no espaço, portanto, Ele é inteli- 
gente e está no espaço. 

Dizer que esse Ser eterno, esse Deus todo-poderoso, preenche necessariamente e todo o 
tempo o universo com suas produções não é tirar-lhe a liberdade. Pelo contrário, pois esta é o 
poder de agir. Deus sempre agiu plenamente, portanto, Deus sempre usou a plenitude de sua 
liberdade. 

A liberdade denominada de indiferença é uma palavra sem idéia, um absurdo, pois seria 
determinar-se sem razão, um efeito sem causa. Portanto, Deus não pode ter essa pretensa liberda- 
de, que é uma contradição nos termos. Portanto, sempre agiu com a mesma necessidade que cons- 
titui sua existência. 

É, portanto, impossível que o mundo exista sem Deus e é impossível que Deus exista sem o 
mundo. 

Este está cheio de seres que se sucedem, portanto, Deus produziu sempre seres que se 
sucedem. 

Essas asserções preliminares são a base da antiga filosofia oriental e da dos gregos. É preciso 
excetuar Demócrito e Epicuro, cuja filosofia corpuscular combateu esses dogmas. Mas notemos 
que os epicuristas fundavam-se sobre uma física inteiramente errada e que o sistema metafísico de 
todos os outros filósofos subsiste com todos os sistemas físicos. Toda a Natureza, excetuando-se 
o vácuo, contradiz Epicuro e nenhum fenômeno contradiz a filosofia que acabo de explicar. Ora, 
uma filosofia que está de acordo com tudo o que se passa na Natureza e que retém os espíritos 
mais atentos não é superior a qualquer outro sistema não revelado? 

Além das asserções dos antigos filósofos, que nos resta? Um caos de dúvidas e de quimeras. 
Não creio que tenha existido algum filósofo vinculado a esse sistema que no fim de sua vida não 
tenha confessado ter perdido seu tempo. É preciso admitir que os inventores das artes mecânicas 
foram muito mais úteis para os homens do que os inventores dos silogismos. Aquele que imaginou 
a lançadeira ganha furiosamente daquele que imaginou as idéias inatas. 


Filósofo 


Filósofo, amante da sabedoria, quer dizer, da verdade. Todos os filósofos tiveram este duplo 
caráter: nenhum houve na Antiguidade que não desse exemplos de virtude aos homens e lições de 
verdades morais. Todos puderam enganar-se sobre a física; mas esta é tão pouco necessária à 
condução da vida que os filósofos não tinham precisão dela. 

Foram necessários séculos para se conhecer uma parte das leis da Natureza. Basta um dia a 
um sábio para conhecer os deveres do homem. 

O filósofo não é entusiasta, não se erige em profeta, não se diz inspirado dos deuses; assim, 
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não incluirei nas fileiras dos filósofos nem o velho Zoroastro, nem Hermes, nem o velho Orfeu 
nem qualquer desses legisladores de que se orgulhavam os povos da Caldéia, da Pérsia, da Síria, 
do Egito e da Grécia. Os que se disseram filhos de deuses foram os pais da impostura; e, se se ser- 
viram da mentira para ensinar verdades, eram indignos de a ensinar, não eram filósofos: eram, 
quando muito, mentirosos cheios de prudência. 

Por que fatalidade, talvez vergonhosa para os povos ocidentais, é preciso ir ao extremo do 
Oriente para encontrar um sábio simples, sem fausto, sem impostura, que ensinava os homens a 
viverem felizes, seiscentos anos antes de nossa era vulgar, numa época em que todo o Setentrião 
ignorava ainda o uso das letras e os gregos ma! começavam a distinguir-se pela sabedoria? Esse 
sábio é Confúcio, que, sendo legislador, nunca quis enganar os homens. Alguma vez foram confe- 
ridas, depois dele, em toda a terra, regras de conduta mais belas? “Governai um Estado tal qual 
governais uma família; não é possível governar bem a família sem se dar o exemplo. 

“A virtude deve ser comum ao trabalhador e ao monarca. 

“Ocupa-te com a preocupação de prevenir os crimes para diminuir a preocupação de os 
punir. 

“Sob os bons Reis Yao e Xu os chineses foram bons; sob os maus Reis Kie e Chu, os chine- 
ses foram maus. 

“Procede com os outros como contigo mesmo. 

“Ama os homens em geral, mas acarinha as pessoas de bem. Esquece as injúrias e nunca os 
benefícios. 

“Vi homens incapazes para as ciências, nunca vi homens incapazes de virtude.” 

Confessemos que não existe legislador que tenha anunciado verdades mais úteis ao gênero 
humano. 

Uma multidão de filósofos gregos ensinou posteriormente uma moral tão pura. Se se tives- 
sem limitado aos seus vãos sistemas de física, não se falaria hoje nesses nomes senão jocosa- 
mente. Se ainda são respeitados, é porque foram justos e ensinaram os homens a sê-lo. 

Não podemos ler certas passagens de Platão e sobretudo o admirável exórdio das leis de 
Zaleuco, sem que, no nosso coração, experimentemos o amor das ações honestas e generosas. Os 
romanos tiveram o seu Cícero, que sozinho vale talvez todos os filósofos da Grécia. Depois, apa- 
recem homens ainda mais respeitáveis que quase desesperamos de imitar: é Epicteto na escravi- 
dão, são os Antoninos e os Julianos sobre o trono. 

Que cidadão entre nós se privaria, como Juliano, Antonino e Marco Aurélio, de todas as 
delicadezas da nossa vida mole, efeminada? Quem dormiria como eles sobre o chão duro? Quem 
desejaria impor-se a sua frugalidade? Quem marcharia com eles, a pé e de cabeça nua, à testa dos 
exércitos, expostos ora aos ardores do sol, ora às geadas? Quem comandaria como eles todas as 
suas paixões? Entre nós, existem os devotos; mas onde estão os sábios? Onde estão as almas 
inabaláveis, justas e tolerantes? 

Houve filósofos de gabinete em França; e todos, exceto Montaigne, foram perseguidos. Pare- 
ce-me que o último grau da malignidade da nossa natureza está em querermos oprimir os filósofos 
que a querem corrigir. 

Concebo perfeitamente que os fanáticos de uma seita degolem os entusiastas de outra, que os 
franciscanos odeiem os dominicanos e que um mau artista intrigue para levar à perda quem o 
exceda; mas que o sábio Charron tenha estado ameaçado de perder a vida, que o sabedor e gene- 
roso Ranus tenha sido assassinado, que Descartes fosse obrigado a fugir para a Holanda a fim de 
escapar à raiva dos ignorantes, que Gassendi tenha sido forçado algumas vezes a retirar-se para 
Digne, longe das calúnias de Paris, eis o eterno opróbrio de uma nação. 

Um dos filósofos mais perseguidos foi o imortal Bayle, honra da natureza humana. Dir-me- 
ão que o nome de Jurieu, seu caluniadgr e seu perseguidor, se tornou execrável, reconheço-o; o do 
jesuíta Le Tellier assim se tornou também; mas os grandes homens que ele oprimia deixaram por 
isso de acabar os seus dias no exílio e na miséria? 

Um dos pretextos usados para acabrunharem Bayle e para o reduzirem à pobreza foi o artigo 
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Davi, do seu útil dicionário. Censuravam-lhe não ter ele louvado ações que, em si, ora se revelam 
injustas, sanguinárias, atrozes, ora são contrárias à boa fé, ora fazem corar o pudor. 

Na verdade, Bayle não louvou Davi por haver reunido seiscentos vagabundos, cobertos de 
dívidas e de crimes; por haver pilhado os seus compatriotas, à testa desses bandidos; por ter vindo 
no desígnio de degolar Nabal e toda a família deste, que não quisera pagar as contribuições; por 
ter ido vender os seus serviços ao Rei Achis, inimigo do seu povo; por ter traído esse Rei Achis, 
seu benfeitor; por haver massacrado em certas aldeias as próprias crianças de peito, receoso de 
que aparecesse um dia alguém que pudesse denunciar as suas depredações, como se uma criança 
de peito fosse capaz de revelar tais crimes; por ter feito perecer todos os habitantes de outras 
aldeias sob serras, sob grades de ferro, a machadada e em fornos; por haver roubado o trono a 
Isboseth, filho de Saul, mercê de uma perfídia; por haver despojado e feito perecer Mifiboseth, 
neto de Saul e filho do seu amigo e protetor Jônatas; por haver entregado aos gabaonitas dois ou- 
tros filhos de Saul e cinco dos seus netos, que morreram no cadafalso. | 

Já não falo da prodigiosa incontinência de Davi, das suas concubinas, do adultério com Bet- 
sabé e do assassínio de Uria. 

Como assim! Pois os inimigos de Bayle quereriam queeste fizesse o elogio de tais crueldades 
e de tais crimes? Seria preciso que ele dissesse: “Príncipes da terra, imitai o homem que agiu 
segundo o coração de Deus; massacrai sem piedade os aliados do vosso benfeitor, degolai ou fazei 
degolar toda a família do vosso rei; dormi com todas as mulheres, fazendo correr o sangue dos 
homens; e sereis um modelo de virtudes quando se disser que haveis composto salmos”? 

Não teria Bayle muita razão quando disse que se Davi era segundo o coração de Deus, o foi 
pela sua penitência e não pelos seus crimes? Não teria Bayle prestado serviço ao gênero humano 
ao dizer que Deus, que sem dúvida ditou toda a história judaica, nem por isso canonizou todos os 
crimes relatados nessa história? 

No entanto, Bayle foi perseguido; e por quem? Por homens perseguidos noutros lugares, por 
fugitivos que na sua pátria seriam lançados às chamas; e esses foragidos eram atacados por ou- 
tros foragidos chamados jansenistas, expulsos do seu país pelos jesuítas, que, por seu turno, foram 
finalmente expulsos. 

Assim, todos os perseguidores se declararam em guerra mortal, ao passo que o filósofo, opri- 
mido por todos eles, se contentou em lamentá-los. 

Sabe-se bem que Fontenelle esteve a ponto, em 1713, de perder as suas pensões, o seu lugar 
e a sua liberdade, por haver redigido em França, vinte anos antes, o Tratado dos Oráculos do' 
sábio Van Dale, de onde expurgara com precaução tudo o que poderia alarmar o fanatismo. Um 
Jesuíta escrevera contra Fontenelle, que não se dignara responder; e foi quanto bastou para que o 
jesuíta Le Tellier, confessor de Luís XIV, o acusasse junto do rei de ateísmo. 

Sem o Senhor de Argenson, aconteceria que o digno filho de um falsário, procurador em 
Vire, e ele próprio falsário reconhecido, conseguia proscrever a velhice do sobrinho de Corneille. 

É tão fácil seduzir-se o seu penitente que devemos dar graças a Deus por esse Le Tellier não 
ter feito ainda mais mal. Há dois covis no mundo em que não é possível fazer frente à sedução e 
a calúnia: a cama e o confessionário. 

Sempre vimos os filósofos perseguidos por fanáticos; mas será possível que os homens de le- 
tras se imiscuam também e eles próprios aticem contra os seus confrades as armas com que todos 
são trespassados, uns após outros? 

Infelizes letrados! Incumbe-vos, pois, ser delatores? 

Vede se alguma vez entre os romanos houve gente como Garasse, Chaumeix, Hayer, que 
acusasse os Posidônios, os Varrões, os Plínios. . 

Ser hipócrita, que baixeza! Mas ser hipócrita e maldoso, que horror! Nunca houve hipó- 
critas na antiga Roma, que nos contava como uma pequena parte'dos seus súditos. Havia malan- 
drins, reconheço-o, mas não hipócritas da religião, que constituem a espécie mais cobarde e mais 
cruel de todas. Por que já não se vêem em Inglaterra e de onde vem que existam ainda em França? 
Filósofos, ser-vos-á fácil resolver esse problema. 
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Fim, Causas Finais 


Parece que se há de ser de feitio muito arrebatado para negar que os estômagos foram feitos 
para digerir, os olhos para ver, as orelhas para ouvir. 

Por outro lado, será preciso ter um amor extraordinário pelas causas finais para garantir que 
a pedra foi formada para construir casas e que os bichos-da-seda nasçam na China a fim de ter- 
mos cetim na Europa. 

Mas, dizem, se Deus fez uma coisa visivelmente com determinado desígnio, fez igualmente 
todas as coisas com um desígnio determinado. É ridículo admitir a Providência num caso e negá- 
la nos outros. Tudo aquilo que está feito foi previsto, foi antecipadamente calculado. Não há 
arranjo sem objetivo, nem efeito sem causa; logo, tudo é igualmente o resultado, o produto duma 
causa final; logo é tão verdadeiro dizer que os narizes foram feitos para trazer lunetas e os dedos 
para serem adornados de diamantes, como é verdade dizer que as orelhas foram formadas para 
ouvir Os sons e os olhos para receberem a luz. 

Creio que se pode esclarecer facilmente essa dificuldade. Quando os efeitos são invariavel- 
mente os mesmos, em qualquer lugar e em qualquer tempo, quando esses efeitos uniformes são 
independentes dos seres aos quais pertencem, nesse caso há, visivelmente, uma causa final. 

Todos os animais têm olhos e vêem; todos têm orelhas e ouvem; todos têm boca, com a qual 
comem; estômago, ou coisa parecida, por onde digerem; todos têm um orifício que expulsa os 
excrementos; todos, também, um instrumento adequado à procriação: e tais dons da Natureza 
atuam neles sem que nenhuma arte se intrometa. Eis algumas causas finais claramente estabele- 
cidas e é perverter o nosso pensamento negar uma verdade tão universal. 

Mas as pedras, em qualquer lugar e em qualquer época, não formam edifícios; nem todos os 
narizes trazem óculos; nem todos os dedos trazem anéis; nem todas as pernas andam de meias de 
seda. Um bicho-da-seda portanto não é feito para cobrir as minhas pernas, como a vossa boca é 
feita para comer e o vosso traseiro para ir à retrete. Portanto, há efeitos produzidos por causas fi- 
nais e efeitos em grande quantidade a que não se pode dar esse nome. 

Mas uns e outros estão igualmente no plano da Providência geral: sem dúvida, nada se faz 
contra a vontade da Providência, nem, até, sem ela. Tudo o que pertence à Natureza é uniforme, 
imutável, é a obra imediata do Mestre; foi ele quem criou as leis pelas quais a Lua entra em três 
quartos como sendo a causa do fluxo e refluxo do oceano, e o Sol como no quarto restante; foi ele 
que deu um movimento de rotação ao Sol, pelo qual este astro emite em cinco minutos e meio 
raios de luz nos olhos dos homens, dos crocodilos e dos gatos. 

Mas se, após tantos séculos, nos lembramos de inventar tesouras e espetos para assar, e tos- 
quiamos com umas a lã dos carneiros e pomo-los a assar nos espetos para os comer, poder-se-á 
concluir outra coisa que não seja que Deus nos fez de maneira que, um dia, nos havíamos de tor- 
nar forçosamente industriosos e carnívoros? 

Os carneiros por certo não foram criados para serem cozidos e comidos, pois vários são os 
povos que se abstêm desse horrível crime. Os homens não são criados essencialmente para se 
massacrarem, pois os bramas e os quacres não matam ninguém; mas a massa de que somos mol- 
dados produz muitas vezes massacres, tal como produz calúnias, vaidades, perseguições e imper- 
tinências. Não é que a formação do homem seja precisamente a causa final dos nossos furores e 
das nossas parvoíces: porque uma causa final é universal e invariável em qualquer tempo e em 
qualquer lugar; mas os horrores e absurdezas da espécie humana não são menores por isso, na 
ordem eterna das coisas. Quando malhamos o trigo, o mangual é a causa final da separação do 
grão. Mas se esse mesmo mangual, malhando o grão, esmaga mil insetos, tal não acontece pela 
minha vontade determinante, e também não acontece por um simples acaso: é que esses insetos se 
encontraram desta vez debaixo do meu mangual e deviam encontrar-se ali mesmo. 

É uma conseqgiiência da natureza das coisas que um homem seja ambicioso, que esse homem 
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por vezes arregimente outros homens, que seja vencedor ou derrotado; mas nunca se poderá dizer: 
o homem foi criado por Deus para ser morto na guerra. 

Os instrumentos que a Natureza nos deu não podem ser sempre as causas finais em movi- 
mento, que provoquem um efeito infalível. Os olhos, concedidos para ver, não estão sempre aber- 
tos; cada sentido tem os seus tempos de repouso. Há, até, sentidos que nunca usamos. Por exem- 
plo, uma infeliz idiota, encerrada dentro dum claustro aos quatorze anos, fecha nela para sempre 
a porta donde devia sair uma geração nova; mas nem por isso a causa final subsiste menos; e 
agirá se a pobrezinha for libertada. 


Fraude 


Será necessário empregar fraudes piedosas com o povo? 


O faquir Bambabef encontrou-se um belo dia com um discípulo de Confutzeu, a quem nós 
chamamos Confiício, e esse fulano chamava-se Uang:; Bambabef afirmava que o povo precisa de 
ser enganado e Uang teimava que nunca se deve enganar ninguém. Em seguida, resume-se essa 
discussão. 


BAMBABEF 


Devemos imitar o Ser Supremo, que não nos mostra as coisas tal como são; faz-nos ver o Sol 
com um diâmetro de dois ou três pés, embora o astro seja um milhão de vezes maior do que a 
Terra; faz-nos ver a Lua e as estrelas pregadas sobre um fundo azul igual, quando estão a distân- 
cias diferentes. Quer que uma torre quadrada de longe nos pareça redonda; quer que o fogo pare- 
ça quente, quando não é quente nem frio; finalmente, rodeia-nos de erros convenientes à nossa 
natureza. 


UANG 


Aquilo a que chamais erro não o é. O Sol, tal como está situado a milhões de lis * * distante 
do nosso globo, não é aquele que vemos. Na realidade, apenas distinguimos, e não podemos ver 
senão isso, o Sol que se retrata na nossa retina, sob um ângulo determinado. Os nossos olhos não 
nos foram dados para conhecer as grandezas nem as distâncias; para as saber, precisamos socor- 
rer-nos de outros instrumentos e de outras operações. 

Bambabef pareceu ficar muito espantado com essa afirmação. Uang, que era dotado de 
muita paciência, explicou-lhe então a teoria da óptica; e Bambabef, que possuía qualidades de 
concepção. rendeu-se, aceitou as demonstrações do discípulo de Confutzeu; depois, a disputa 
recomeçou nos seguintes termos: 


BAMBABEF 


Se Deus não nos engana com o concurso dos nossos sentidos, como eu supunha, pelo menos 
confessai que os médicos enganam sempre as crianças para bem delas: dizem-lhes que lhes dão 
açúcar e na realidade dão-lhes ruibarbo. º º Logo eu, como faquir que sou, posso enganar o povo, 
que é tão ignorante como as crianças. 


** Um [is tem 124 passos. (N. do A.) 
*8 Planta medicinal. (N. dos T.) 
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UANG 


Eu cá tenho dois filhos e nunca os enganei; se por acaso estão doentes, digo-lhes: “Este 
remédio é muito amargoso, é preciso um bocadinho de coragem para o tomar; mas se fosse doce, 
fazia-lhes mal”. Nunca consenti que as amas e os preceptores lhes metessem medo com espíritos, 
almas penadas, fadas e bruxas: e por esse processo. consegui fazer deles cidadãos corajosos e 
sensatos. 


BAMBABEF 


O povo não nasceu com tanta felicidade, não foi tão feliz ao nascer como a vossa família. 
UANG 


Os homens são todos semelhantes uns aos outros; nascem todos com as mesmas faculdades 
e inclinações. Os faquires é que são culpados, corrompem a natureza dos homens. 


BAMBABEF 


É verdade que lhes ensinamos coisas erradas, confesso; mas é para o bem deles. Fazemos- 
lhes crer que, se não comprarem os nossos pregos bentos, se não expiarem os pecados dando-nos 
dinheiro, tornar-se-ão na vida futura cavalos de posta, cães ou lagartos: ora, isso mete-lhes muito 
medo e tornam-se pessoas de bem. 


UANG 


Mas então não vedes que assim contribuís para perverter essa pobre gente? Há entre eles, e 
muito mais do que se possa pensar, gente que raciocina, que troça dos vossos milagres, das vossas 
artes milagreiras, das vossas tontas superstições, gente que vê, perfeitamente, que não será trans- 
formada em lagartos nem em cavalos de posta. E que sucede, então? Possuem o suficiente bom 
senso para perceberem que lhes estais a pregar uma religião impertinente e não têm o bom senso 
bastante para se elevarem a conceber uma religião pura e livre de superstições, tal como é a nossa. 
As suas paixões fazem-lhes crer que não há religião nenhuma, porque a única que lhes ensinam 
é grotesca: assim vos tornais culpados de todos os vícios em que se atascam e se afundam. 


BAMBABEF 


Isso é mentira ! Só lhes ensinamos uma boa e justa moral. 
UANG 


Seríeis decerto lapidados pelo povo se lhes ensinásseis uma moral impura. Os homens são 
feitos de maneira que, por muito que queiram cometer o mal, não gostam que lho preguem. Ape- 
nas era necessário não misturar uma moral sábia com fábulas absurdas, porque enfraqueceis com 
as vossas imposturas, sem as quais bem podíamos passar, essa moral justa que sois forçados a 
ensinar. 


BAMBABEF 
Homessa ! Então acreditais que se pode ensinar a verdade ao povo sem a apoiar em fábulas? 
UANG 


Acredito-o firmemente. Os nossos letrados são feitos da mesma massa que os nossos alfaia- 
tes, tecelões e lavradores. Adoram todos um Deus criador, que premia e castiga. Não conspurcam 


200 VOLTAIRE 


o seu culto com sistemas absurdos, nem cerimônias disparatadas; e praticam-se muito menos cri- 
mes entre a gente letrada que entre o povinho ignorante, a gentinha ignara. Por que razão não nos 
dignaríamos instruir os nossos operários da mesma maneira como instruímos os nossos letrados? 


BAMBABEF 


Seria forte tolice; é o mesmo que se quisésseis que tivessem uma delicadeza semelhante, que 
fossem todos jurisconsultos: mas tal coisa não é possível nem conveniente. Deve haver pão alva- 
dio para os amos e pão escuro para os criados. 


UANG 


Confesso. Reconheço que os homens não devem ter todos a mesma ciência; mas há coisas 
indispensáveis a todos. É necessário que cada um seja justo e a maneira mais segura de inspirar 
a justiça a todos os homens é inspirar-lhes a religião sem superstição. 


BAMBABEF 


Excelente projeto, mas impraticável. Pensais que basta que os homens acreditem num Deus 
que castiga e que recompensa? Haveis-me dito que sucede com frequência que os mais isentos 
dentre o povo se revoltam contra as minhas fábulas; pois também se hão de revoltar contra as 
vossas verdades. Vão dizer: “Quem me poderá garantir que Deus castiga e recompensa? Onde 
está a prova? Que missão é a vossa? Que milagre fizestes para que vos acredite?” E troçarão de 
vós, muito mais do que de mim. 


UANG 


É esse o vosso erro. Imaginais que sacudirão o jugo de uma idéia honesta, verossímil, útil a 
toda a gente, de uma idéia que está de acordo com a razão humana, porque se repelem coisas 
desonestas, absurdas, inúteis, perigosas, que causam arrepios ao bom senso. 

O povo está sempre disposto a acreditar nos seus magistrados: quando os seus magistrados 
lhes propõem apenas uma crença razoável, perfilham-na de boa vontade. Para nada são precisos 
prodígios. Em nada são precisos prodígios para acreditarmos num Deus justo, o qual lê no cora- 
ção dos homens; uma idéia como esta é natural demais para ser combatida e repelida. Nem é 
necessário dizer como Deus punirá ou recompensará; é suficiente o acreditar na sua justiça. 
Garanto-vos que vi cidades inteiras as quais quase não tinham outros dogmas além desse e que 
são aquelas mesmas onde reparei que a virtude era maior. 


BAMBABEF 


Tomai cuidado: achareis nessas cidades filósofos que vos hão de negar não só os castigos 
como também as recompensas divinas. 


UANG 


Pois haveis de confessar que esses tais filósofos negarão ainda com mais veemência as vos- 
sas invencionices; por aí não vos governais. Por essa banda, não vos governareis. E mesmo quan- 
do ali houvesse filósofos que não acatassem os meus princípios, não deixariam por causa disso de 
serem pessoas de bem, lá por isso não cultivariam menos a virtude, que deve ser perfilhada pelo 
amor e não pelo medo. Aliás, sustento que daqui em diante nenhum filósofo há de garantir que a 
Providência não reserva castigos aos maus e recompensas aos bons; porque se me perguntarem 
quem me disse que Deus castiga, eu hei de perguntar-lhes quem disse que Deus não castiga. Final- 


* 56 
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mente, afirmo-vos que os filósofos me ajudarão, em vez de me contradizerem. Ora dizei: quereis 
ser também filósofo? 


BAMBABEF 


Com todo o gosto; mas não o vás dizer aos faquires. 


G 


Gênesis 


Não vamos antecipar nada do que dizemos de Moisés no seu artigo; limitar-nos-emos a 
acompanhar alguns traços principais do livro do Gênesis, um após outro. 


, 


“No princípio, Deus criou o céu e a terra.' 


Assim se traduziu, mas esta tradução não é exata. Não haverá homem algum tanto instruído 
desconhecendo que o texto menciona: “No princípio, os deuses fizeram ou os deuses fez o céu e 
a terra”. Esta lição conforma-se, aliás, com a antiga idéia dos fenícios, os quais imaginavam que 
Deus usava os deuses inferiores para deslindar o caos, o chautereb. Os fenícios constituíam, havia 
longo tempo, um povo poderoso, com uma teogonia própria, muito antes de os hebreus se have- 
rem apoderado de algumas aldeias na região. É, pois, natural supor que quando os hebreus logra- 
ram finalmente estabelecer-se numa pequena zona da Fenícia, houvessem começado a aprender a 
língua, sobretudo desde que ali foram escravizados. Então, os que se ocupavam em escrever algu- 
ma coisa copiaram da antiga teologia dos seus senhores: tal é a marcha do espírito humano. 


Na época em que situamos Moisés, os filósofos fenícios sabiam provavelmente o bastante 
para olharem para a Terra como um ponto, confrontada com a infinita multidão de globos que 
Deus colocou na imensidão do espaço a que se chama céu. Porém, a idéia, tão antiga e tão falsa, 
de que o céu foi feito para a Terra prevaleceu quase sempre entre o povo ignorante. É como se 
disséssemos que Deus criou todas as montanhas e um grão de areia e imaginássemos que essas 
montanhas tinham sido criadas para esse grão de areia. É impossível que os fenícios, tão bons 
navegadores, não fossem também bons. astrônomos; mas os velhos preconceitos prevaleciam e 
esses velhos preconceitos foram a única ciência dos judeus. 


“A terra era informe º º e vazia; as trevas estavam sobre a face do abismo e o espírito de 
Deus era levado sobre as águas.” 


Informe significa precisamente caos, desordem; trata-se de uma dessas expressões imitati- 
vas * ? que se encontram em todas as línguas, como “de pernas para o ar”, “chinfrim”, “zabumba- 
da”. A terra ainda não estava formada tal qual é; a matéria existia mas ainda não fora organizada 
pela potência divina. O espírito de Deus significa o sopro, o vento, que agitava as águas. Esta 
idéia encontra-se expresa nos fragmentos do autor fenício Sanchoniathon. Os fenícios, como 
todos os outros povos, supunham eterna a matéria. Nunca na Antiguidade autor algum pretendeu 
que algo houvesse sido tirado do nada. Não se encontra mesmo, em toda a Bíblia, qualquer passa- 
gem em que se diga que a matéria fosse feita de nada. 

Sempre os homens se dividiram quanto à questão da eternidade do mundo, mas nunca quan- 


to à eternidade da matéria. 


e º? Voltaire usa a expressão tohu-bohu, que traduzimos por informe, perante a dificul- 
dade de no trecho em questão usarmos qualquer expressão imitativa equivalente. (N. dos T.) 
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Gigni 
De nihilô nihilum, in nihilum nil posse reverti: 


Eis a opinião de toda a Antiguidade. 


“Deus disse: Faça-se a Luz, e a luz foi feita e viu Deus que a luz era boa; e separou a luz 
das trevas; e à luz chamou dia, e às trevas noite; e a tarde e a manhã foram o primeiro dia. E Deus 
disse também: Que o firmamento se faça no meio das águas e separe as águas das águas; e Deus 
fez o firmamento e separou as águas acima do firmamento das águas abaixo do firmamento; e ao 
firmamento Deus chamou céu; e a tarde e a manhã foi o segundo dia e Deus viu que isso era 
bom.” 


Comecemos por examinar se o bispo de Avranches, Huet, e Leclerc não têm evidente razão 
contra os que pretendem encontrar aqui um rasgo de eloquência sublime. 

Tal elogiência nunca é afetada em qualquer das histórias escritas pelos judeus. Aqui, como 
em todo o resto da obra, o estilo é da maior simplicidade. Se um orador, para transmitir o poder 
de Deus, empregasse apenas esta expressão: “Ele disse: Que a luz seja, e a luz foi”, estaríamos 
então perante o sublime. Tal é a seguinte passagem de um salmo: Dixit, et facta sunt. Trata-se de 
um rasgo que, sendo único no seu contexto e colocado para cónstituir uma grande imagem, fere 
e transporta o espírito. 

Aqui, porém, a narrativa é das mais simples. O autor judeu não fala da luz de maneira dife- 
rente da dos outros objetos da criação; em cada versículo, diz igualmente: E Deus viu que isso era 
bom. Tudo é sublime na criação, sem dúvida; mas a da luz não o é mais que a da erva dos cam- 
pos: o sublime define-se como aquilo que se eleva acima do restante, ao passo que o mesmo tom 
reina em todo este capítulo. 

A opinião de que a luz não viria do Sol era muitíssimo antiga. Via-se como difusa no ar 
antes do nascer e após o desaparecimento desse astro; supunha-se que o Sol servia tão-só para a 
intensificar. Também o autor do Gênesis se conforma com este erro popular e, por uma singular 
reviravolta da ordem das coisas, não faz criar o Sol e a Lua senão quatro dias depois da luz. Não 
se consegue conceber como há uma manhã e uma tarde antes que haja um Sol. Existe aqui uma 
confusão impossível de deslindar. O inspirado autor conformava-se com os vagos e grosseiros 
preconceitos da sua nação. Deus não pretendia ensinar filosofia aos judeus. Podendo elevar o 
espírito dos judeus até à verdade, preferia descer até eles. 

A separação da luz e das trevas não se mostra de melhor física; parece que a noite e o dia 
estariam conjuntamente misturados, como grãos de espécies diferentes que se separam uns aos 
outros. Sabe-se bem que as trevas são apenas a privação de luz e que não há luz senão enquanto 
os nossos olhos recebem esta sensação. À data, porém, estava-se muito longe de conhecer tais 
verdades. 

A idéia de um firmamento remonta também à mais alta Antiguidade. 

Imaginava-se que os céus eram muito sólidos, uma vez que os mesmos fenômenos eram aí 
invariavelmente observados. Os céus rolavam sobre as nossas cabeças, logo tinham de ser de 
matéria bem dura. E como avaliar quanto as exalações da terra e dos mares podem fornecer de 
água às nuvens? Nenhum Halley havia capaz de chegar a esse cálculo. Portanto, existiam reserva- 
tórios de água no céu. Forçoso era que semelhantes reservatórios fossem sustentados por uma boa 
abóbada; logo, esta era de cristal. Para que as águas superiores caíssem da abóbada sobre a terra, 
tornava-se necessário que aí houvesse comportas, diques, cataratas, quê se abrissem e fechassem. 
Tal era a astronomia de então; e, posto que se escrevia para judeus, impunha-se a adoção das suas 
idéias. 
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“Deus fez duas grandes luminárias; uma para governar o dia, a outra, a noite; e fez tam- 
bém as estrelas.” 


Sempre a mesma ignorância da natureza. Os judeus desconheciam que a Lua só ilumina 
mediante uma luz refletida. O autor fala das estrelas como de uma bagatela, embora elas sejam 
outros tantos sóis, cada um deles com mundos girando em torno. O Espírito Santo acomodava-se 
ao espírito do tempo. 


“Deus disse também: Façamos o homem à nossa imagem, e que ele domine os peixes, 


» 


etc. 


Que entendiam os judeus por façamos o homem à nossa imagem? O que toda a Antiguidade 
entendia: 


Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum **. 


Só dos corpos se fazem imagens. Nenhuma nação imaginou um deus sem corpo e é impos- 
sível representá-lo diferentemente. Pode-se dizer “Deus nada é do que conhecemos”; mas é impos- 
sível ter qualquer idéia do que seja Deus. Os judeus consideraram constantemente Deus como 
corpóreo, a exemplo de todos os outros povos. Do mesmo modo, os primeiros Padres da Igreja 
consideravam Deus corpóreo antes de abraçarem as idéias de Platão. 


, 


“Ele criou-os macho e fêmea.” 


Se Deus ou os deuses secundários criaram o macho e a fêmea à sua semelhança, parece, 
nesse caso, que os judeus consideravam Deus e os deuses como machos e fêmeas. Não se sabe, 
aliás, se o autor quer dizer que o homem começou por ter os dois sexos ou se entende que Deus 
fez Adão e Eva no mesmo dia. 

O sentido mais natural será o de que Deus formou Adão e Eva ao mesmo tempo; todavia, 
esse sentido contradiz absolutamente a formação da mulher, feita de uma costela do homem, 
muito tempo depois dos sete dias. 


, 


“E Deus descansou no sétimo dia. 


Os fenícios, os caldeus, os indianos diziam que Deus fizera o mundo em seis tempos, pelo 
velho Zoroastro designados os seis gahambárs, tão célebres entre os persas.' 

É incontestável que todos estes povos tinham uma teologia antes de a horda hebraica habitar 
os desertos de Horeb e do Sinai, antes de, entre essa horda, poder haver escritores. É, portanto, 
muito verossímil que a história dos seis dias tenha sido imitada da dos seis tempos. 


“Do lugar das delícias saía um rio que regava o jardim e de lá se repartia em quatro rios: 
ao primeiro se chama Pison, que torneia a terra de Hévilath de onde vem o ouro... ao segundo 
se chama Géhon, que rodeia a Etiópia,. . . o terceiro é o Tigre e o quarto o Eufrates.” 


Segundo esta versão, o paraíso terrestre conteria perto de um terço da Ásia e da África. O 
Eufrates e o Tigre têm as suas nascentes a mais de sessenta vastas léguas um do outro, em monta- 
nhas horríveis que por nada se assemelham a um jardim. O rio que bordeja a Etiópia, e que não 
pode ser senão o Nilo ou o Níger, começa a mais de setecentas léguas das nascentes do Tigre e do 
Eufrates; e se Pison é o Fase, não deixa de surpreender a inclusão no mesmo local das nacentes 
de um rio da Cítia e de um rio de África. 


ss Modelou-os à imagem dos deuses que tudo governam. (N. do E.) 
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De resto,o jardim do Éden é visivelmente uma versão dos jardins de Éden em Saana,na Ará- 
bia Feliz, famosa em toda a Antiguidade. Os hebreus, povo muito recente, eram uma horda árabe. 
Honravam-se pois com o que de mais belo existia no melhor cantão da Arábia. Aliás, sempre fize- 
ram uso próprio das antigas tradições dos grandes povos entre os quais constituíam um enclave. 


, 


“O Senhor tomou, pois, o homem e o pôs no jardim das delícias para que o cultivasse.' 


Cultivar o seu jardim *º é algo de muito louvável, mas seria bem difícil para Adão cultivar 
um jardim de setecentas ou oitocentas léguas de extensão: tudo leva a crer que lhe deram ajudas. 


“Não comerás o fruto da ciência do bem e do mal.” 


É difícil conceber que existisse uma árvore capaz de ensinar o bem e o mal, tal como existem 
pereiras e damasqueiros. De resto, por que razão não quereria Deus que o homem conhecesse o 
bem e o mal? Não seria o contrário muito mais digno de Deus e muito mais necessário ao 
homem? Parece à nossa pobre razão que Deus deveria ordenar ao homem que abundantemente 
comesse desse fruto; mas há que submeter a nossa razão. 


“Se dele comeres, morrerás.” 


No entanto, Adão comeu e não morreu disso. Pelo contrário, fizeram-no viver ainda nove- 
centos e trinta anos. Muitos Padres encararam tudo isto como uma alegoria. Com efeito, poder- 
se-ia querer dizer que os outros animais não sabem que morrerão, ao passo que o homem o sabe 
em virtude da sua razão. Assim, a razão é a árvore da ciência que o faz prever o seu fim. Esta 
explicação seria talvez a mais razoável. 


“O Senhor disse também: não é bom que o homem esteja só; façamos-lhe uma coadjutora 
a ele semelhante.” 


Fica-se a esperar que o Senhor lhe vá dar uma mulher; nada disso: o Senhor traz-lhe todos 
os animais. 


“E o nome que Adão deu a cada animal é o verdadeiro nome de cada um deles.” 


O que se poderá entender por verdadeiro nome de um animal será um nome que abriga todas 
as propriedades da sua espécie ou, pelo menos, as principais; em língua alguma, porém, existem 
semelhantes nomes. Todos contêm palavras imitativas, como cog em celta que de certo modo 
designa o canto do galo, lupus em latim, etc. Todavia, estas palavras imitativas são em número 
reduzido. Além disso, se Adão conhecesse assim todas as propriedades dos animais, ou já tinha 
comido o fruto da ciência, ou Deus não precisava de lhe proibir esse fruto. 

Reparemos ser esta a primeira vez que Adão é nomeado no Gênesis. O primeiro homem, 
para os antigos brâmanes, prodigiosamente anteriores aos judeus, chamava-se Adimo, o filho da 
terra, e sua mulher, Procriti, a vida; é o que reza o Veidam, talvez o mais antigo livro do mundo. 
Adão e Eva significavam estas mesmas coisas na língua fenícia. 


“Logo que Adão adormeceu, Deus tomou-lhe uma das costelas e pôs carne em seu lugar 
e da costela que tirara a Adão formou uma mulher, e trouxe-a a Adão.” 


O Senhor, um capítulo antes, havia já criado o macho e a fêmea; portanto, por que subtrair 
uma costela ao homem para daí fazer uma mulher já existente? Tem-se respondido que o autor 


anuncia num sítio e que explica noutro. 


5º Provável alusão à célebre frase final de Cândido ou o Otimismo. (N. dos T. 
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“Ora, a serpente era o mais astuto de todos os animais da Terra, etc.; e disse à mulher, 
» q, 


etc. 


Não se faz neste artigo qualquer menção ao diabo; tudo aí é físico. A serpente era olhada 
não só como o mais astuto dos animais mas ainda como imortal. Entre os caldeus havia a fábula 
de uma querela entre Deus e a serpente, fábula essa conservada por Phérécyde. Orígenes cita-a no 
Livro VI contra Celso. Nas festas de Baco, era transportada uma serpente. Os egípcios associa- 
vam uma espécie de divindade à serpente, segundo o relato de Eusébio na sua Preparação Evangé- 
lica, Livro I, cap. 10. Na Arábia e nas Índias, na própria China, a serpente era olhada como o 
simbolo da vida; daí resultou que os imperadores da China, anteriores a Moisés, trouxessem sem- 
pre no peito a imagem de uma serpente. 

Eva não se admira nada que a serpente lhe fale. Em todas as histórias antigas os animais 
falaram e, por isso mesmo . quando Pilpai e Loqman fizeram falar os animais, ninguém se 
surpreendeu. 

Toda esta aventura é tão física e tão desprovida de qualquer alegoria, que nos damos conta 
do motivo por que a serpente rasteja desde então sobre o ventre, do motivo por que sempre a pro- 
curamos esmagar e do motivo por que sempre a serpente procura morder-nos; precisamente 
como, nas antigas metamorfoses, todos se davam conta do motivo por que o corvo, outrora bran- 
co, é agora negro, do motivo por que o mocho só de noite sai do seu buraco, do motivo por que 
o lobo gosta da carnagem, etc. 


“Multiplicarei as tuas misérias e as tuas concepções; e terás os teus filhos com dor; e sob 
o poder do homem ficarás e ele te dominará.” 


Não se percebe que a multiplicação de concepções constitua um castigo. Sustenta-se, pelo 
contrário, que era uma grande bênção, principalmente entre os judeus. As dores do parto só são 
consideráveis nas mulheres delicadas; as acostumadas ao trabalho concebem muito facilmente. 
sobretudo nos climas quentes. Por vezes, há animais que sofrem grandemente durante a gravidez: 
em alguns casos, chegam mesmo a morrer. E quanto à superioridade do homem sobre a mulher, 
trata-se de uma coisa inteiramente natural: é o efeito da força do corpo e, até, da do espírito. Em 
geral, os homens dispõem de órgãos mais capazes de atenção persistente que as mulheres e são 
mais aptos para os trabalhos da cabeça e do braço. Porém, quando a mulher tem o pulso e o espí- 
rito mais fortes que o marido, torna-se, em qualquer lado, a dominadora: nesse caso, é o marido 
que fica submetido à mulher. 


“O Senhor fez-lhes túnicas de peles.” 


Esta passagem prova bem que os judeus supunham Deus corpóreo, uma vez que o fazem 
exercer o ofício de alfaiate. Um rabino chamado Eliezer escreveu que Deus cobrira Adão e Eva 
com a pele da própria serpente que os tentara e Orígenes pretende que esta túnica de pele era uma 
nova carne, um novo corpo que Deus fez ao homem. 


“E o Senhor disse: Eis Adão, que se tornou como um de nós.” 


É preciso renunciar ao senso comum para não admitir que os judeus começaram por admirar 
numerosos deuses. Já é mais difícil apurar o que entenderiam eles pela palavra Deus, Eloim. Al- 
guns comentadores pretenderam que a expressão um de nós significa a Trindade, mas é indubi- 
tável que nunca a Bíblia põe em causa a Trindade. A Trindade não é um composto de vários deu- 
ses, mas é o próprio Deus triplo, e os judeus jamais ouviram falar de um deus em três pessoas. 

Pela expressão semelhante a nós é verossímil que os judeus entendessem os anjos, Eloim, e. 
por conseguinte, o livro só teria sido escrito depois de adotarem a crença nestes deuses inferiores. 


“O Senhor o pós fora do jardim das delícias, para que ele cultivasse a terra." 


206 VOLTAIRE 


Contudo, o Senhor havia-o posto no jardim das delícias para que ele cultivasse esse jardim. 
Se de jardineiro Adão se tornou lavrador devemos confessar que o seu estado não piorou muito 
com a mudança: um bom lavrador vale bem um bom jardineiro. 

Toda esta história se refere, em geral, segundo comentadores demasiado arrojados, à idéia 
que todos os homens tiveram, e ainda têm, de que os primeiros tempos valiam mais que os novos. 
Sempre o presente foi lamentado e gabado o passado. Os homens, sobrecarregados de trabalhos, 
localizaram na ociosidade o bem-estar, sem se darem conta de que o pior dos estados é o do 
homem sem nada que fazer. Tantas vezes se viram infelizes, que forjaram a idéia de um tempo em 
que todo o mundo conhecera a felicidade. É pouco mais ou menos como se disséssemos: “Houve 
tempos em que nenhuma árvore perecia, em que nenhum animal era doente, nem fraco, nem devo- 
rado por outro”. Daí, a idéia do Século de Ouro, do ovo varado por Ariamane, da serpente que 
furtou ao asno a receita da vida feliz e imortal que o homem pusera sob a albarda; daí, o combate 
de Tifon contra Osíris, de Ofioneu contra os deuses, e essa famosa caixa de Pandora, e todos esses 
velhos contos, alguns divertidos, nenhum instrutivo. 


“E Deus pós no jardim das delícias um querubim que brandia circularmente um gládio 
flamejante, para guardar a entrada da árvore da vida.” 


A palavra Kerub significa boi. Um boi armado com um sabre flamejante constitui uma estra- 

nha figura ao pé de uma porta. Todavia, os judeus representaram, posteriormente, anjos sob a 

“forma de bois e de gaviões, isto não obstante lhes ser proibido construir qualquer figura. Esses 

bois e esses gaviões, recolheram-nos visivelmente no Egito, onde imitaram tantas coisas. Os egíp- 

cios, nos primeiros tempos, veneraram o boi como símbolo da agricultura e o gavião como sim- 
bolo dos ventos; mas nunca transformaram um boi em porteiro. 


“Os deuses, Eloim, viram cá as filhas dos homens eram belas e tomaram para esposas as 
que escolheram.” 


Ainda uma imagem comum a todos os povos. Não há nação alguma, salvo a China, em que 
um deus qualquer não tenha vindo fazer filhos às moças. Estes deuses corpóreos desciam com 
frequência à terra, em visita aos seus domínios, viam as nossas filhas e lançavam mão das mais 
bonitas; as crianças nascidas do comércio entre estes deuses e os mortais deviam ser superiores 
aos outros homens e, assim, o Gênesis não deixa de afirmar que os deuses que dormiam com as 
nossas filhas produziam gigantes. 


“E farei virem sobre a terra as águas do dilúvio.” 


Aqui, notarei somente que Santo Agostinho, na Cidade de Deus, n.º 8. diz: Maximum illud 
'“diluvium Graeca nec Latina novit historia: nem a história grega nem a latina conhecem este gran- 
de dilúvio. Com efeito, só foram conhecidos os de Deucalião e Oxyges, na Grécia. vistos como 
universais nas fábulas recolhidas por Ovídio, mas inteiramente ignorados na Ásia oriental. 


“Deus disse a Noé: Vou fazer um pacto contigo e com a tua semente depois de ti, e com 
todos os animais.” 


Deus fazer um pacto com os animais! Que pacto !, exclamam os incrédulos. Mas, se Deus se 
alia com o homem, por que não com o animal? O animal tem sentimentos e há algo de tão divino 
no sentimento como no mais metafísico dos pensamentos. De resto, os animais sentem melhor do 
que pensa a maior parte dos homens. Aparentemeite. foi em virtude deste pacto que Francisco de 
Assis, fundador da ordem seráfica, dizia às cigarras e às lebres: “Canta, irmã cigarra; rói, irmã 
lebre”. Em que consistiram, porém, as condições do tratado? Que todos os animais se devorariam 
uns aos outros; que se alimentariam da nossa carne e nós da deles; que, depois de os comermos, 
os exterminaríamos raivosamente e que só nos faltária comer os nossos semelhantes que degolás- 
semos. Tal pacto, a existir, teria sido feito com o diabo. 
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Provavelmente toda esta passagem quer significar que Deus é igualmente senhor absoluto de 
tudo o que respira. 


“E porei o meu arco nas nuvens e ele será um sinal do meu pacto, etc.” 


É de notar que o autor não diz “Pus o meu arco nas nuvens”, mas “porei”, o que leva eviden- 
temente a supor que, segundo a opinião comum, o arco-íris nem sempre existira. Trata-se de um 
fenômeno provocado pela chuva e dão-nos aqui como algo de sobrenatural a advertir que a terra 
não voltará a ser inundada. É estranha esta escolha do sinal da chuva como garantia de que se 
não será afogado. Mas pode também responder-se que, em perigo de inundação, se é trangúilizado 
pelo arco-íris. 


“E, pela tarde, os dois anjos chegaram a Sodoma, etc.” 


Toda a história dos dois anjos que os sodomitas quiseram violar é talvez a mais extraordi- 
nária que a antiguidade inventou. No entanto, convém considerar que, em quase toda a Ásia, 
acreditava-se na existência de demônios íncubos e súcubos; e que, além disso, sendo esses dois 
anjos criaturas mais perfeitas que os homens, deveriam ser mais belos e acender entre um povo 
corrompido maiores desejos do que suscitariam homens.vulgares. 


De Ló, que propõe aos sodomitas as suas duas filhas em lugar dos dois anjos, e da mulher 

de Ló transformada em estátua de sal, e de todo o resto da história, que se poderá dizer? A antiga 
fábula arábica de Cinyra e de Myrrha tem alguma relação com o incesto de Ló e das filhas; e a 
aventura de Filêmon e de Baucis não deixa de se assemelhar à história dos dois anjos que aparece- 
ram a Ló e a sua mulher. Quanto à estátua de sal, ignoramos a que se assemelhe: talvez à história 
de Orfeu e Eurídice. 
Apareceram alguns sábios pretendendo que se deveria cortar dos livros canônicos todas 
estas coisas incríveis que escandalizam os fracos; afirmou-se, contudo, que esses sábios eram 
corações corrompidos, homens dignos da fogueira e que é impossível ser-se um homem decente 
sem se acreditar que os sodomitas quiseram violar dois anjos. Assim raciocina uma espécie de 
monstros, desejosa de dominar os espíritos. 

Alguns célebres Padres da Igreja, e sobretudo Filon, tiveram a prudência de transformar 
estas histórias em alegorias, para exemplo dos judeus. Alguns papas, mais prudentes ainda, quise- 
ram impedir a tradução destes livros em língua vulgar, temerosos de que os homens ficassem em 
posição de julgarem o que lhes era proposto para adoração. 

- Impõe-nos certamente concluir que quem entender perfeitamente este livro deve tolerar os 
que o não entendem; porquanto aqueles que nada entendem, não é por sua culpa que o não enten- 
dem. Mas os que nada compreendem devem tolerar também os que compreendem tudo. 


Guerra 


A fome, a peste e a guerra são os três ingredientes mais famosos deste mundo rasteiro. Pode- 
mos incluir na rubrica da fome todos os maus alimentos a que a dieta nos força a recorrer para 
abreviarmos a nossa vida na esperança de a prolongarmos. 

São compreendidas na peste todas as doenças contagiosas, em número de duas ou três mil. 
Estes dois presentes são dádivas da Providência. Mas a guerra, que reúne todos estes dons, é dádi- 
va da imaginação de trezentas ou quatrocentas pessoas espalhadas pela superfície do globo, sob 
o nome de príncipes ou de ministros; e talvez seja esta a razão por que, em numerosas dedicató- 
rias, são apelidados de imagens vivas da Divindade. 

O mais obstinado dos lisonjeadores concordará sem esforço que a guerra arrasta sempre 
consigo a peste e a fome, por pouco que conheça os hospitais de campanha alemães e tenha atra- 
vessado algumas aldeias onde houvesse ocorrido este ou aquele grande feito militar. 

Sem dúvida que é uma arte muito bela, esta de desolar os campos, destruir as habitações e 
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fazer perecer, em ano normal, quarenta mil em cem mil homens. Semelhante invenção foi, inicial- 
mente, cultivada por nações reunidas em assembléia para a realização do seu bem comum; por 
exemplo, a dieta dos gregos declarou à dieta dos frígios e povos vizinhos que ia partir num 
milheiro de barcos de pesca para os exterminar, se pudesse. 


O povo romano reunido em assembléia julgou que seria de seu interesse ir combater, antes 
das ceifas, o povo dos veias ou o dos volscos. E, alguns anos mais tarde, estando todos os roma- 
nos encolerizados contra todos os cartagineses, bateram-se longamente sobre o mar e sobre a 
terra. Hoje, as coisas não se passam assim. 


Um genealogista prova a um príncipe que este descende em linha reta de um conde cujos pais 
tinham celebrado um pacto de família, há trezentos ou quatrocentos anos, com uma casa de que 
nem sequer resta memória. *º Esta casa tinha pretensões afastadas sobre uma província cujo últi- 
mo possuidor morreu de apoplexia: de tudo isto o príncipe e o seu conselho concluem sem dificul- 
dade que a província pertence àquele por direito divino. A província, sita a alguns centenares de 
léguas do príncipe, bem pode protestar que não o conhece, que nenhum desejo tem de ser gover- 
nada por ele; que para ditar leis às gentes é necessário pelo menos dispor-se do seu consenti- 
mento: tais discursos não alcançam sequer as orelhas do príncipe, cujo direito é incontestável. 
Sem demora, encontra um grande número de homens que nada têm a perder; veste-os com espesso 
tecido azul a cento e dez vinténs a vara, enfeita-lhes os chapéus com fio branco grosso, fá-los vol- 
ver à esquerda e à direita, e marcha para a glória. 


Outros príncipes, ouvindo falar desta equipagem, associam-se cada qual segundo o seu pode- 
rio, e cobrem uma pequena parcela de território com mais assassinos mercenários do que quantos 
Gêngis Can, Tamerlão e Bajazeto trouxeram na sua esteira. 


Povos bastante afastados ouvem dizer que vai haver combate e que há cinco ou seis vinténs 
por dia guardados para eles se quiserem fazer parte da companhia: dividem-se imediatamente em 
dois bandos, como os ceifeiros, e vão vender os serviços a quem os quiser empregar. 


Estas multidões encarniçam-se umas contra as outras não só sem terem qualquer interesse 
no litígio mas até sem saberem mesmo do que se trata. 


Depararam-se-nos às vezes cinco ou seis potências beligerantes, ora três contra cinco, ora 
duas contra quatro, ora uma contra cinco º!, todas detestando-se igualmente umas às outras, 
unindo-se e atacando-se à vez; todas de acordo num só ponto, o de fazerem o maior mal possível. 

O maravilhoso nesta empresa infernal é que todos os chefes de assassinos fazem benzer as 
bandeiras e invocam solenemente Deus antes de irem exterminar o próximo. Se um chefe não teve 
senão a sorte de fazer degolar dois ou três mil homens, nem agradece a Deus; mas que lhe caibam 
cerca de dez mil exterminados pelo ferro e pelo fogo e Que, para cúmulo da Graça, uma cidade 
qualquer tenha sido destruída de alto a baixo, e logo será cantada [a quatro vozes] uma canção 
assaz longa, composta numa língua desconhecida por todos os combatentes e, para mais, 
recheada de barbarismos. A mesma canção serve para casamentos e nascimentos, bem como para 
os morticínios: o que é imperdoável, sobretudo na nação de mais nomeada quanto a novas 
canções. *? 


A religião natural mil vezes impediu os cidadãos de cometerem crimes. As almas bem nas- 
cidas não os desejam cometer; as almas ternas vêem-nos com terror, tendo presente a imagem de 
um Deus justo e vingador. A religião artificial encoraja, porém, a todas as crueldades perpetradas 
em bando, conjuras, sedições, assaltos, emboscadas, ataques de surpresa, pilhagens, morticínios. 
Todos marcham alegremente para o crime, sob a bandeira do seu santo. 

Por todo o lado se paga a um certo número de predicadores para celebrarem estas jornadas 


$º Provavelmente, Voltaire quis aludir às habilidades genealógicas argúidas por Frederico II quando inva- 
diu a Silésia. (N. dos T.) 

81 Voltaire deve querer referir-se a mudanças recentes no panorama das alianças européias: a França alian- 
do-se à Áustria (1756), a Rússia e Prússia, potências inimigas, tornando-se aliadas (1762). (N. dos T.) 

82 A França provavelmente. (N. dos T.) 
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de morte; uns envergam um longo balandrau negro, sobrecarregado com um manto aberto; º* ou- 
tros usam camisa por cima de uma toga e outros ainda dois pendentes de estofo colorido sobre a 
camisa. º * Todos falam estiradamente e citam o que se fez, outrora, na Palestina, a propósito de 
um combate na Veterávia. * º 

No resto do ano, estes sujeitos declamam contra os vícios. Provam em três pontos e por 
antíteses que as damas que espalham um pouco de carmim nos rostos frescos serão eterno objeto 
das eternas vinganças do Eterno; que Polieucto e Atalia são obras do demônio; que um homem 
que faz servir à sua mesa peixe de duzentos escudos, em dia de quaresma, garante a salvação, ao 
passo que o pobre homem que come carneiro, por dois vinténs e meio, irá para todos os diabos 
eternamente. ; 

Entre cinco ou seis mil declamações desta espécie, há quando muito três ou quatro, compos- 
tas por um gaulês chamado Massilon, que um homem decente pode ler sem repulsa; mas, em 
todos os discursos, apenas encontrareis dois em que o autor ousa erguer-se contra o flagelo e o 
crime da guerra, que contém todos os flagelos e todos os crimes. Os infelizes predicadores falam 
sem cessar contra o amor, que é a única consolação do gênero humano e a única maneira de o 
resgatarmos; nada dizem dos nossos esforços abomináveis para o destruirmos. 

Fizeste um muito mau sermão sobre a impureza, ó Bourdaloue!, mas nenhum sobre esses 
morticínios de tantas maneiras variados, sobre essas rapinas, esses assaltos, sobre esse furor uni- 
versal que desola o mundo. Todos os vícios reunidos, de todas as idades e de todos os lugares, 
nunca igualarão os males produzidos por uma só campanha. 

Miseráveis médicos das almas, vós gritaís durante cinco quartos de hora sobre algumas pica- 
das de alfinete e nada dizeis sobre a doença que nos despedaça em mil bocados! Queimai todos 
os vossos livros, ó filósofos moralistas. Enquanto o capricho de alguns homens conduzir ao mas- 
sacre de milhares dos nossos irmãos, a parte do gênero humano consagrada ao heroísmo consti- 
tuirá o que de mais atroz há na natureza inteira. 

Em que se tornam e que me importam a humanidade, as benfeitorias, a modéstia, a tempe- 
rança, a doçura, a sabedoria, a piedade, quando uma meia-libra de chumbo atirada a seiscentos 
passos me rebenta o corpo e eu morro aos vinte anos em tormentos inexprimíveis, entre cinco ou 
seis mil moribundos, quando os meus olhos, que se abrem pela última vez, vêem a cidade em que 
nasci destruída pelo ferro e pela chama e os últimos sons que meus ouvidos escutam são os gritos 
das mulheres e das crianças expirando sobre as ruínas, tudo em atenção aos pretendidos interesses 
de um homem que não conhecemos? 

O pior'é que a guerra mostra ser um flagelo inevitável. Reparando bem, todos os homens 
adoram o deus Marte: Sabaoth, entre os judeus, significa deus das armas; mas Minerva, segundo 
Homero, chama a Marte deus furioso, insensato, infernal. 


* História 
SEÇÃO 1 
Definição 
A História é a narração de fatos considerados verdadeiros, ao contrário da fábula, narração 
de fatos considerados falsos. 


83 Os pastores protestantes. (N. dos T.) 
8* Os padres católicos quando usam sobrepeliz e estola. (N. dos T.) 
88 Antiga designação da Renânia. (N. dos T.) 
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Há também a história das opiniões, simples coletânea dos erros humanos. 

A história das artes pode ser a mais útil de todas, se unir.o conhecimento da invenção e do 
progresso das artes à descrição de seus mecanismos. 

A história natural, impropriamente denominada “história”, é uma parte essencial da física. 

A história dos acontecimentos divide-se em sagrada e profana. A primeira é uma sequência 
de operações divinas e miraculosas com que aprouve a Deus guiar outrora a nação judaica e pro- 
var agora a nossa fé. 


Primeiros fundamentos da História 


Os primeiros fundamentos de toda História encontram-se nas narrativas que os pais fazem 
aos filhos e que são transmitidas depois de geração em geração. Em sua origem são mais ou 
menos prováveis (desde que não choquem o senso comum), mas perdem gradualmente a probabi- 
lidade em cada geração. Com o tempo a fábula cresce e a verdade diminui: por este motivo todas 
as origens dos povos são absurdas. Assim, por exemplo, durante muitos séculos os egípcios te- 
riam sido governados por deuses e semideuses, até que finalmente teriam tido reis durante onze 
mil e trezentos anos, sendo que nesse espaço de tempo o sol teria mudado quatro vezes de origem 
e de ocidente. 

Na época de Alexandre, os fenícios pretendiam ter-se estabelecido em seu país havia mais de 
trinta mil anos, durante os quais teriam ocorrido tantos prodígios como na cronologia egípcia. 
Confesso que fisicamente é muito possível que a Fenícia tenha existido não somente trinta mil 
anos, mas trinta mil milhões de séculos, e tenha experimentado, como o resto do globo, trinta mil 
revoluções. No entanto, não temos conhecimento disso. 

Sabe-se como impera o maravilhoso ridículo na história dos gregos. 

Os romanos, tão sérios, também não deixaram de envolver em fábulas a história de seus pri- 
meiros séculos. Povo mais recente do que os asiáticos, permaneceu quinhentos anos sem história. 
Assim, não é surpreendente que Rômulo seja filho de Marte, que uma loba o tenha amamentado, 
que tenha marchado com mil homens da aldeia de Roma contra vinte e cinco mil combatentes da 
aldeia dos sabinos, e que tenha virado um deus. Também não é surpreendente que Tarqiínio, o 
Velho, tenha cortado uma pedra com uma navalha e que uma vestal tenha puxado um navio para 
a terra auxiliada apenas por seu cinto. 

Os anais de todas as nações modernas não são menos fabulosos. As coisas prodigiosas e 
improváveis devem ser relatadas algumas vezes como prova da credulidade humana — perten- 
cem à história das opiniões e das tolices, mas seu campo é vasto. 


Dos monumentos 


O único meio para conhecer com relativa certeza alguma coisa sobre a história antiga é ver 
se restam alguns monumentos incontestáveis. Por escrito, dispomos de apenas três: o primeiro é 
a coletânea das observações astronômicas feitas durante mil e novecentos anos seguidos na Babi- 
lônia e enviados à Grécia por Alexandre. Tais observações revelam que os babilônios formavam 
um povo organizado muitos séculos antes delas, pois as artes são obra do tempo e a preguiça 
natural dos homens deixa-os por milhares de anos reduzidos aos conhecimentos e aos talentos 
necessários para a alimentação e para a defesa contra as injúrias do clima e do ataque recíproco. 
Pode-se julgar a veracidade dessa afirmação examinando-se os germanos e os ingleses, no tempo 
de César, os tártaros, hoje em dia, dois terços da África e todos os povos encontrados na Améri- 
ca, com exceção dos reinos do Peru e do México e da república de Tlascala. Lembremo-nos ainda 
de que nesse Novo Mundo ninguém sabia ler ou escrever. 

O segundo monumento é o eclipse central do Sol, calculado na China dois mil, cento e cin- 
quenta anos antes de nossa era e tido como verdadeiro por todos os astrônomos. Deve-se dizer 
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dos chineses o mesmo que se disse dos babilônios: já constituíam um vasto império organizado. 
Mas os chineses estão acima de todos os outros povos da Terra porque suas leis, seus costumes 
e a língua falada pelos letrados não mudaram há mais de quatro mil anos. E, no entanto, a China 
e a Índia foram sempre omitidas de nossas pretensas histórias universais, embora sejam as duas 
nações mais antigas de todas as que subsistem ainda hoje, as que possuem os países mais belos 
e mais vastos, as que inventaram quase todas as artes antes que tivéssemos conhecido algumas. 
Quando espanhóis e franceses fazem o catálogo das nações, não deixam de colocar seus próprios 
países como a primeira monarquia do mundo e seu rei como o maior rei do mundo, com a espe- 
rança de receber uma pensão assim que o rei ler o livro. 

O terceiro monumento, bem inferior aos dois primeiros, subsiste nos mármores de Arundel: 
a crônica de Atenas aí foi gravada duzentos e sessenta e três anos antes de nossa era. mas vai ape- 
nas até Cecrops, isto é, mil e trezentos anos antes da gravação. 

Estas são as únicas épocas incontestáveis que possuímos a respeito de toda a Antiguidade. 

É preciso dar grande atenção às crônicas dos mármores trazidos da Grécia por lorde Arun- 
del. Começam mil, quinhentos e noventa anos antes de nossa era (portanto, atualmente têm uma 
antiguidade de três mil, trezentos e cinquenta e três anos) e não contêm qualquer fato miraculoso 
ou prodigioso. O mesmo comentário pode ser feito quanto às Olimpíadas — não são elas que per- 
mitem o epíteto Graecia mendax, a Mentirosa Grécia. Os gregos sabiam distinguir muito bem a 
fábula e a história, os fatos reais e os contos de Heródoto, tanto assim que seus oradores, ao fala- 
rem de assuntos sérios, nunca empregavam os discursos dos sofistas nem as imagens dos poetas. 

A data da tomada de Tróia está marcada nos mármores, mas nada se diz sobre as flechas de 
Apolo, o sacrifício de Ifigênia ou sobre os combates ridículos dos deuses. A data das invenções 
de Triptolemo e Ceres também está indicada, mas Ceres não é chamada de “deusa”. Menciona-se 
o rapto de Prosérpina, mas não se diz que seja filha de Júpiter e uma deusa, ou que seja mulher 
do deus dos infernos. ; ; 

Hércules é indicado nos mistérios de Eleusina, mas não há uma palavra sobre seus doze tra- 
balhos, sua passagem pela África, sua taça, sua divindade, sobre o grande peixe que o engoliu e 
o manteve em seu ventre três dias e três noites, segundo Licofrão. 

Entre nós, pelo contrário, um estandarte é trazido do céu por um anjo aos monges de St. 
Denis; um pombo traz uma garrafa de óleo para a igreja de Reims; dois exércitos de serpentes 
combatem na Alemanha; um arcebispo de Mayence é sitiado e comido por ratos, e, para o cúmu- 
lo, tem-se até o cuidado de assinalar o ano dessas aventuras. O abade Lenglet compila tais imper- 
tinências; os almanaques as repetem cem vezes e é assim que se instrui a juventude e os próprios 
príncipes. 

Toda história é recente. Não é surpreendente a ausência de história antiga profana para além 
de quatro mil anos. Causas: as revoluções do globo e o longo e universal desconhecimento dessa 
arte que transmite os fatos pela escrita. Há muitos povos que ainda não têm o hábito da história 
e esta arte só é comum a um número muito pequeno de nações policiadas, e, nestas, foi cultivada 
por poucas mãos. Saber escrever é muito raro entre franceses e germanos — até o século XIV de 
nossa era os atos só eram atestados por testemunhas. Na França, só a partir de 1454, sob Carlos 
VII, começaram-se a redigir alguns costumes franceses. Entre os espanhóis a arte de escrever era 
ainda mais rara e por isso sua história é tão seca e incerta até Fernando e Isabel. Vê-se por aí 
como o pequeno número dos que sabiam escrever podia impor-se e como lhes foi fácil obrigar-nos 
a crer em enormes absurdos. 

Há nações que subjugaram uma parte da Terra sem conhecer o uso dos caracteres. Sabemos 
que Gêngis Can conquistou uma parte da Ásia no começo do século XIII, mas não foi por ele 
nem pelos tártaros que o soubemos. Sua história, escrita pelos chineses e traduzida pelo padre 
Gaubil, afirma que não conheciam ainda a arte de escrever. 

É quase certo que, pouco antes do reinado de Ciro, não havia em cem nações mais que duas 
ou três que soubessem escrever. É possível que num antigo mundo destruído os homens tivessem 
conhecido a escrita e as outras artes. No nosso, porém, são recentes. 

Restam ainda monumentos de outra espécie e que servem somente para constatar a grande 
antiguidade de certos povos. São monumentos que precedem todas as épocas conhecidas e todos 
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os livros: os prodígios da arquitetura. É o caso, por exemplo, das pirâmides e palácios do Egito, 
que resistiram ao tempo. Heródoto, que viveu há dois mil e duzentos anos e que os vira, não con- 
seguiu saber dos padres agípcios em que tempo haviam sido construídos. 

É difícil atribuir menos de quatro mil anos à mais antiga das pirâmides. A ostentação dos 
reis só pode ter começado quando já havia cidades. Ora, construir cidades num país inundado 
todos os anos exigiu que se elevassem os terrenos das cidades sobre pilastras para torná-los inaces- 
síveis à inundação. Antes de chegar a isto e tentar grandes trabalhos, as populações devem ter 
feito retiradas durante as enchentes do Nilo, alojando-se no meio dos rochedos que formam duas 
cadeias à direita e à esquerda do rio. Também foi preciso que tais populações tivessem instru- 
mentos de lavoura, de arquitetura, um conhecimento de agrimensura, leis e polícia. Tudo isto re- 
quer um tempo prodigioso, exigindo gerações inteiras e muito obstinadas. 

Entretanto, seja Quéfren ou Quéops ou Miquerinos ou Ramsés, o construtor de dois ou três 
desses prodígios, nem por isso nosso conhecimento do antigo Egito se torna maior, pois a língua 
desse povo se perdeu. Sabemos, pois, somente uma coisa: antes dos historiadores antigos já havia 
com que escrever uma história antiga. 


SEÇAO II 


Como já há mais de vinte mil obras, a maioria em vários volumes, somente sobre a história 
da França, e como um homem estudioso que vivesse cem anos não teria tempo de lê-las, é preciso 
. que nos limitemos. Além disso, é preciso que conheçamos também a história de nossos vizinhos, 
bem como a dos gregos e dos romanos, pois muitas de suas leis são ainda as nossas. Se, porém, 
recuássemos ainda mais, faríamos como um homem que, tendo deixado Tácito e Tito Lívio, fosse 
estudar seriamente as Mil e Uma Noites. Todas as origens dos povos visivelmente são fábulas. A 
razão disso deve ser o fato de que os homens certamente viveram por muito tempo agrupados 
como povoações, tiveram que aprender a fazer pão e o vestuário (o que era difícil) antes de apren- 
der a transmitir todos os seus pensamentos à posteridade (o que era mais difícil ainda). A arte de 
escrever seguramente não tem mais de seis mil anos entre os chineses e, digam o que disserem, 
não parece que egípcios e caldeus tenham sabido ler e escrever convenientemente mais cedo. 


A história dos tempos anteriores só pode ter sido transmitida de memória, e sabe-se como a 
lembrança das coisas passadas altera-se de geração para geração. As primeiras histórias foram 
escritas apenas pela imaginação. E cada povo inventou não somente sua própria origem, mas 
também a do mundo inteiro. 

Qual é a história útil? Aquela que nos mostra nossos deveres e direitos sem ter a aparência 
de nos querer ensiná-los. 

Pergunta-se frequentemente se a fábula do sacrifício de Ifigênia foi tomada da história de 
Jefté; se o dilúvio de Deucalião é uma imitação do de Noé; se a aventura de Filemon e Baucis é 
uma cópia da de Ló e sua mulher. Os judeus afirmam que não se comunicavam com os estran- 
geiros e que seus livros só foram conhecidos pelos gregos através de uma tradução feita por 
ordem de um dos Ptolomeus. Entretanto, os judeus foram durante muito tempo corretores e usurá- 
rios entre os gregos de Alexandria e os gregos nunca foram vender roupa em Jerusalém. Parece 
que nenhum povo imitou os judeus, mas estes tomaram muitas coisas dos babilônios, dos egípcios 
e dos gregos. 

Todas as antiguidades judaicas são sagradas para nós, apesar de nosso desprezo e de nosso 
ódio por esse povo. Não podemos crê-las pela razão, mas submetemo-nos aos judeus pela fé. Há 
mais ou menos oitenta sistemas para sua cronologia e muitas maneiras para explicar os aconteci- 
mentos de sua história. Não sabemos quais as verdadeiras mas damós-lhes nossa fé para o tempo 
em que forem descobertas. 

Temos que acreditar em tantas coisas desse povo sábio e magnânimo que toda nossa crença 
acha-se esgotada, de modo que não nos sobra nenhuma para os prodígios das outras nações. 
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O que mais aprecio em nossos modernos compiladores é a boa fé com que nos provam que 
tudo o que aconteceu outrora nos maiores impérios do mundo só aconteceu para instruir os habi- 
tantes da Palestina. Se os reis da Babilônia, em suas conquistas, caem de passagem sobre o povo 
hebreu, é unicamente para corrigir os pecados deste povo. Se o Rei Ciro torna-se senhor da Babi- 
lônia, é para dar aos hebreus a permissão de retornarem a seu país. Se Alexandre vence Dario, é 
para estabelecer alfaiates em Alexandria. Quando os romanos acrescentam a Síria ao seu vasto 
império e englobam o pequeno reino da Judéia, ainda é para instruir os judeus. Os árabes e os tur- 
cos vieram apenas para corrigir esse povo amável. É preciso admitir que recebeu uma excelente 
educação. Nunca se tiveram tantos preceptores — quão útil é a história ! 

Mas o mais instrutivo é a justiça rigorosa dos clérigos para com todos os príncipes que os 
desgostam. Com que candura imparcial São Gregório de Nazianzo julga o Imperador Juliano, 
filósofo ! Declara que este não temia o diabo e que mantinha contato secreto com ele, mas que um 
dia os demônios lhe apareceram envoltos em chamas e sob figuras hediondas e que os expulsou 
fazendo por inadvertência o sinal da cruz. Chama-o de “furioso”, de “miserável”. Assegura que 
imolou rapazes e moças todas as noites em sua adega. É assim que fala do mais clemente dos 
homens, que nunca se vingou sequer das invectivas do próprio Gregório. E como o melhor méto- 
do para caluniar um inocente é fazer a apologia de um culpado o santo de Nazianzo não teve dú- 
vidas em fazer o elogio do predecessor e tio de Juliano, Constâncio, que mandara matar seu tio 
Júlio mais seus dois filhos, os três declarados augustos. Mandou matar também Galo, irmão de 
Juliano. Aprendera todas essas crueldades com seu pai, Constantino, e, não contente de exercê-las 
sobre sua própria família, exerceu-as também sobre o império. Mas era um devoto e orava muito. 
E, assim, Gregório faz seu panegírico. Se é dessa maneira que os santos nos ensinam a verdade, 
que não devemos esperar dos profanos, sobretudo quando são ignorantes e apaixonados? 

Atualmente usa-se a história de um modo muito esquisito. Desenterram-se constituições sus- 
peitas e mal compreendidas, datando da época de Dagoberto, e quer-se que voltem a vigorar mais 
os costumes, os direitos e as prerrogativas de antanho. Os historiadores que assim procedem se- 


riam como um homem que chegasse à praia e dissesse ao mar: outrora banhavas Águas-Mortas, 
Frejus, Ravena, Ferrara. Retorna imediatamente para lá! 


SEÇAO III 


Da certeza em história 


Toda certeza que não encontre uma demonstração matemática é uma simples probabilidade. 
A certeza histórica é dessa espécie. 


Quando Marco Pólo sozinho narrou coisas sobre a China, não pôde ser acreditado. Quando 
os portugueses, séculos depois, entraram nesse vasto império, começaram a tornar as descrições 
de Marco Pólo mais prováveis. Hoje todas são certas porque a certeza decorre dos depoimentos 
unânimes de mais de mil testemunhas oculares de diferentes nações, sem que alguém tenha recla- 
mado contra eles. 

Eu teria suspendido meu juízo se somente dois ou três historiadores tivessem escrito a aven- 
tura do Rei Carlos XII, que se obstinava em permanecer nos Estados do sultão seu benfeitor, con- 
tra a vontade deste, e que se batia acompanhado de seus domésticos contra um exército de janíza 
ros e de tártaros. Mas, tendo falado com várias testemunhas oculares, e nunca tendo visto essas 
ações postas em dúvida, tive de crê-las, pois não são contrárias às leis da natureza nem ao caráter 
do herói, embora não sejam sensatas nem comuns. 

O que contraria o curso ordinário da natureza não deve ser acreditado, a menos que seja 
atestado por homens animados verdadeiramente pelo espírito divino e que seja impossível duvidar 
de sua inspiração. E que seus testemunhos sejam todos concordantes (o que é bastante difícil). 
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Incerteza da história 


Distinguem-se os tempos em fabulosos e históricos, mas estes últimos deveriam ser distin- 
guidos em verdades e fábulas. Não me refiro às fábulas reconhecidas como tais e sim àquelas que 
estão presentes em fatos admitidos. 

Assim, por exemplo, é preciso considerar que a república romana permaneceu quinhentos 
anos sem história, que Tito Lívio deplora a perda dos monumentos que pereceram no incêndio de 
Roma, que nos primeiros trezentos anos a arte de escrever era muito rara, e então será permitido 
duvidar de todos os acontecimentos que não se enquadram na ordem humana das coisas. 


Sobre a máxima de Cícero concernente à história: 
“Que o historiador não ouse dizer uma mentira nem'esconder uma verdade.” 


A primeira parte desse preceito é incontestável. É preciso examinar a segunda. Se uma verda- 
de puder ser útil ao Estado, silenciá-la será condenável. Mas suponhamos que escreveis a história 
de um príncipe, que vos confiou um segredo: deveis revelá-lo? Deveis dizer à posteridade aquilo 
de que seríeis culpado se o dissésseis até para um único homem? O dever do historiador deverá 
vencer um dever maior? 

Suponhamos, ainda, que fostes testemunha de uma fraqueza que não teve influência sobre os 
negócios públicos — deveis revelá-la? Neste caso a história seria uma sátira. 

É preciso admitir que a maioria dos escritores de anedotas é mais indiscreta do que útil. Mas 
que dizer dos compiladores insolentes que, fazendo da maledicência mérito, imprimem e vendem 
escândalos como se estivessem vendendo peixe? 


SEÇÃO IV 


Do método, da maneira de escrever 
a história e do estilo 


Discutiu-se tanto sobre essa matéria, que agora é preciso falar um pouco a seu respeito. 
Sabe-se que o método e o estilo de Tito Lívio, sua gravidade, sua eloquência sábia, convêm à 
majestade da república romana; sabe-se também que Tácito é feito mais para pintar tiranos, Polí- 
bio, para dar lições de guerra, Dionísio de Halicarnasso, para desenvolver as antiguidades. 

Mas, se hoje em dia nos modelarmos por esses grandes mestres, teremos que suportar um 
fardo mais pesado do que eles. Exigem-se dos historiadores modernos mais detalhes, fatos mais 
constatados, datas precisas, autoridades, mais atenção aos costumes, às leis, aos usos, ao comér- 
cio, às finanças, à agricultura, à população. Ocorre com a história o mesmo que com a matemá- 
tica e a física: a estrada alongou-se prodigiosamente. Atualmente é mais fácil fazer uma coletânea 
de jornais do que escrever a história. 

Daniel julgou-se historiador porque transcreveu datas e fo descrições de batalhas 
incompreensíveis. Deveria informar-me sobre os direitos da nação, sobre os direitos dos princi- 
pais corpos dessa nação, sobre suas leis, usos e costumes e sua transformação. A nação tem o 
direito de dizer-lhe: peço-vos minha história mais do que a de Luís, o Gordo, ou a de Luís, o Bri- 
guento. Dizeis que, segundo uma velha crônica escrita ao acaso, Luís VIII, atacado por uma 
doença mortal, extenuado, enfraquecido, não podendo mais, os médicos ordenaram ao corpo 
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cadavérico que se deitasse com uma mocinha para se refazer, mas o rei rejeitou essa vilania. Ah! 
Daniel. Não sabeis, então, o provérbio italiano: “Donna ignuda manda Iuomo sotto la terra”? 
Devias ter um pouco mais de tinturas de história política e de história natural. 

Exige-se que a história de um país estrangeiro não seja modelada na mesma forma que a de 
vossa pátria. Se escreveis a história da França, não sois obrigado a descrever o curso do Sena e 
do Loire. Mas, se contais ao público uma conquista portuguesa na Ásia, exige-se uma topografia 
dos países descobertos. Deveis conduzir o leitor pela mão através da África, da Pérsia e da Índia. 
Espera-se que informeis sobre os costumes, as leis e os usos dessas nações novas para a Europa. 

Temos vinte histórias dos estabelecimentos portugueses nas Índias, mas nenhuma nos dá a 
conhecer os governos desses países, as religiões, as antiguidades, os brâmanes, os discípulos de 
São João, os guebros. Foram conservadas, é verdade, as cartas de Xavier e de seus sucessores. 
Temos histórias sobre as Índias escritas em Paris, segundo as narrativas dos missionários que não 
sabiam a língua dos brâmanes. Repetem em todos os escritos que os indianos adoram o diabo. Os 
capelões de uma companhia de comércio já partem com esse preconceito e assim que vêem figu- 
ras simbólicas nas costas de Coromandel não deixam de escrever que são retratos do diabo, que 
estão em seu império e que vão combatê-lo. Não percebem que somos nós os adoradores do diabo 
Mamon, e que vamos levar-lhe nossos votos a seis mil léguas de nossa pátria para dele obter 
dinheiro. 

O importante, pois, é saber que o método conveniente à história de seu país não é próprio 
para descrever as descobertas do Novo Mundo; que não se deve escrever sobre uma aldeia como 
se escreve sobre um império, que não se pode escrever a história privada de um príncipe como se 
fosse a da França e a da Inglaterra. 

Se só tendes a nos dizer que um bárbaro sucedeu outro bárbaro às margens do Oxus ou do 
Iaxarte, qual é vossa utilidade? 

Essas regras são bem conhecidas, mas a arte de bem escrever a história sempre será rara. Há 
leis para escrever a história como há para todas as artes de espírito, mas, como nestas, naquela 
também há mais preceitos do que grandes artistas. 


I 
Idéia 


O que é uma idéia? 

É uma imagem que se imprime no meu cérebro. 

Todas as nossas idéias são, portanto, imagens? 

Seguramente, porquanto as idéias mais abstratas não passam de consequências de todos os 
objetos que percebi. ºº Se pronuncio a palavra Ser, em geral, é porque conheci seres particulares. 
Se pronuncio a palavra infinito, é porque já me dei conta da existência de limites e afasto esses 
limites no meu entendimento tanto quanto o possível; se disponho de idéias, é porque disponho de 
imagens na cabeça. 

E quem foi o pintor que compós esse quadro? 

Não eu, que não desenho suficientemente bem; aquele que me fez, e às minhas idéias. 

Sois, portanto, da opinião de Malebranche, que afirmava que vemos tudo em Deus? 

Pelo menos, estou certo de que, se não vemos as coisas em Deus, vemo-las por intermédio da 
sua ação todo-poderosa. 


86 Neste capítulo, Voltaire associa algumas teses dos grandes empiristas ingleses do século XVTII com o 
agnosticismo temperado de deísmo racionalista que lhe é peculiar. Vide o desenvolvimento do mesmo ponto 
de vista no capítulo “Sensação”. (N. dos T.) 
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E como se desenvolve essa ação? 

Disse-vos cem vezes nas nossas conversas que a esse respeito nada sei e que Deus não comu- 
nicou o seu segredo a ninguém. Ignoro o que faça bater o meu coração, correr o sangue nas mi- 
nhas veias; ignoro o princípio, de todos os meus movimentos; e ainda quereis que vos diga como 
sinto e como penso! Não está certo. 

Mas sabeis ao menos se a vossa faculdade de ter idéias está ligada à extensão? 

Nem por sombras. É verdade que Taciano, no seu discurso aos gregos, diz que a alma é 
manifestamente composta por um corpo. Irineu, no capítulo XXV do segundo livro, diz que o Se- 
nhor ensinou que as nossas almas guardam a figura do nosso corpo para dele conservarem memó- 
ria. Tertuliano assevera, no seu segundo livro de 4 Alma, que esta é um corpo. Não é outra a opi- 
nião de Arnóbio, Lactâncio, Hilário, Gregório de Nissa, Ambrósio. Há quem pretenda que os 
outros Padres da Igreja asseguram que a alma não tem qualquer extensão, nisso seguindo as opi- 
niões de Platão; mas esta pretensão é muito duvidosa. Por mim, não me atrevo a ter opinião; num 
e noutro sistema, só descubro incompreensibilidade e, depois de haver pensado sobre o assunto 
durante toda a minha vida, não estou mais adiantado que no primeiro dia. 

Não valeria, portanto, a pena pensar nisso. 

É verdade; aquele que goza sabe mais a esse respeito do que aquele que reflete, ou, pelo 
menos, sabe-o melhor, é mais feliz. Mas que quereis? Não dependeu de mim o receber ou rejeitar 
todas as idéias que ao meu cérebro vieram combater-se e que se apropriaram das minhas células 
medulares como campo de batalha. Depois de bem se baterem, não recolhi dos seus despojos 
senão a incerteza. 

É bem triste ter tantas idéias e nada saber ao certo sobre a natureza das idéias. 

Admito-o; mas bem mais triste e muito mais tolo é supor-se que se sabe o que se não sabe. 


Ídolo, Idólatra, Idolatria 


Idolo deriva do grego eidos, figura; éidolon, representação de uma figura; latrênein, servir, 
reverenciar, adorar. A palavra adorar é latina e goza de muitas acepções diferentes: significa levar 


a mão à boca falando com respeito, curvar-se, pôr-se de joelhos, saudar e, enfim, comumente, 
prestar um culto supremo. 

Convém assinalar aqui que o Dicionário de Trévoux começa este artigo por afirmar que 
todos os pagãos eram idólatras e que os indianos são ainda povos idólatras. Primeiro, não se cha- 
mava a ninguém pagão, antes de Teodósio, o Jovem. Este nome foi então atribuído aos habitantes 
dos burgos da Itália, pagorum incolae, pagani, que conservavam a sua antiga religião. Segundo, 
o Industão é maometano e os maometanos são os inimigos implacáveis das imagens e da idola- 
tria. Terceiro, não se deve, de modo algum, designar por idólatras muitos dos povos da Índia que 
seguem a antiga religião dos persas, nem certas castas que não têm ídolos. 


Sobre se alguma vez houve um governo idólatra 


Ao que parece, nunca existiu sobre a terra povo algum que houvesse adotado a designação 
idólatra. Esta palavra é uma injúria, um termo ultrajante, como o de gavaches, que os espanhóis 
davam outrora aos franceses, e o de maranes, que os franceses davam aos espanhóis. Se alguém 
houvesse perguntado ao senado de Roma, ao areópago de Atenas, à corte dos reis da Pérsia: 
“Sois idólatras?”, mal seria escutado. Ninguém responderia: “Adoramos imagens, ídolos”. Não 
se encontram as expressões idólatra, idolatria, nem em Homero, nem em Hesíodo, nem em Heró- 
doto, nem em qualquer autor da religião dos gentílicos. Nunca houve edito, nenhuma lei que 
impusesse a adoração de ídolos, ou que a estes se servisse como a deuses, que fossem olhados 
como deuses. 

Quando os capitães romanos e cartagineses celebravam um tratado, invocavam todos os 
seus deuses. “É na sua presença”, proclamavam, “que juramos a paz.” Ora, as estátuas de todos 
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estes deuses, cujo desdobramento era enorme, não estavam na tenda dos generais. Os deuses eram 
olhados como estando presentes nas ações humanas, como testemunhas, como juízes. E não era 
seguramente o simulacro que constituía a divindade. 

Com que olhos viam eles, portanto, as estátuas das suas falsas divindades nos templos? Com 
o mesmo olhar, se me permitem exprimir-me assim, que nós dirigimos às imagens dos objetos da 
nossa veneração. O erro não era a adoração de um pedaço de madeira ou de mármore, mas a ado- 
ração de uma falsa divindade representada por essa madeira e por esse mármore. A diferença 
entre eles e nós não assentava na circunstância de eles terem imagens e nós não: a diferença é que 
as suas imagens figuravam seres fantásticos de uma religião falsa, ao passo que as nossas figuram 
seres reais de uma religião verdadeira. Os gregos tinham a estátua de Hércules, nós temos a de 
São Cristóvão; tinham Esculápio e a sua cabra, nós, São Roque e o seu cão; tinham Júpiter toni- 
truante, nós, Santo Antônio de Pádua e São Tiago de Compostela. 

Quando o cônsul Plínio dirige as suas preces aos deuses imortais, no exórdio do Panegírico 
de Trajano, não as dirige às imagens. Estas não eram imortais. 

Nem os últimos tempos do paganismo, nem os mais recuados, oferecem um único fato que 
nos possa levar a concluir que algum ídolo fosse objeto de adoração. Homero só fala dos deuses 
que habitam o alto Olimpo. O palladium, embora caído do céu, não era senão o penhor sagrado 
da proteção de Palas; somente a ela veneravam no palladium. 

No entanto, os romanos e os gregos ajoelhavam-se perante as estátuas, ofereciam-lhes 
coroas, incenso, flores, passeavam-nas em triunfo nas praças públicas. Nós santificamos estes 
costumes e nem por isso somos idólatras. 

Em tempos de seca, as mulheres, depois de jejuarem, transportavam as estátuas dos deuses. 
Caminhavam com os pés nus, os cabelos esparsos e imediatamente chovia a potes, como diz 
Petrônio, et statim urceatim pluebat. Ora, não consagramos este costume, ilegítimo entre os gentií- 
licos e sem sombra de dúvida legítimo entre nós? Em quantas cidades não se transportam, de pé 
descalço, enormes carcaças, em vista à obtenção, por seu intermédio, das bênçãos do céu? Se um 
turco ou um letrado chinês fossem testemunhas destas cerimônias, poderiam, por ignorância, acu- 
sar-nos logo de confiarmos nos simulacros que passeamos em procissão; bastaria, porém, uma 
palavra para os desenganarmos. 

Fica-se estupefato com a prodigiosa quantidade de declamações proferidas em todos os tem- 
pos contra a idolatria dos romanos e dos gregos; para seguidamente se ficar mais estupefato ainda 
quando se descobre que não eram idólatras. 

Há templos mais privilegiados que outros. A-grande Diana de Éfeso gozava de maior repu- 
tação que uma Diana de aldeia. Faziam-se mais milagres no templo de Esculápio em Epidauro 
que em qualquer outro dos seus templos. Mas, já que se torna necessário opor sempre aqui os cos- 
tumes de uma religião verdadeira aos de uma religião falsa, não é verdade que desde há muitos sé- 
culos dedicamos maior devoção a certos altares que a outros? Não levamos mais oferendas a 
Nossa Senhora de Loreto que a Nossa Senhora das Neves? Cabe-nos verificar se é lícito valer-se 
alguém deste pretexto para nos acusar de idolatria. 

Concebia-se a existência de uma única Diana, de um único Apolo, um único Esculápio, não 
de tantos Apolos, Dianas e Esculápios quantos templos e quantas estátuas houvesse. Está pois 
provado, na medida em que pode estar um ponto de história, que os antigos não acreditavam que 
uma estátua fosse uma divindade, que o culto não se referia a essa estátua, a esse ídolo, e que, por 
conseguinte, os antigos não eram idólatras. 

A populaça grosseira e supersticiosa, que não raciocinava, que não sabia duvidar, nem 
negar, nem crer, que acorria aos templos por ociosidade e porque os pequenos se igualam aí aos 
grandes, que levava oferendas por hábito, que continuamente falava de milagres sem ter exami- 
nado nenhum e que em nada se elevava acima das vítimas que trazia; essa populaça, digo eu, 
poderia, à vista da Grande Diana e de Júpiter tonitruante, ficar tocada de horror religioso e ado- 
rar, sem o saber, a própria estátua. É o que por vezes sucede nos nossos templos com os rudes 
camponeses, aos quais, todavia, não deixou de se ensinar que devem pedir a intercessão dos bem- 
aventurados, dos imortais recebidos no céu, não a das suas figuras de pau e pedra, e que só devem 
adorar o Deus único. 
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Os gregos e os romanos aumentaram o número dos seus deuses devido a apoteoses. Os gre- 
gos divinizavam os conquistadores, como Baco, Hércules, Perseu. Roma ergueu altares aos impe- 
radores. As nossas apoteoses são de diferente gênero, temos santos em lugar dos seus semideuses, 
dos seus deuses secundários, mas não atendemos à posição nem às conquistas. Erguemos templos 
a homens simplesmente virtuosos que, na sua maior parte, seriam ignorados na terra se não os 
pusessem no céu. As apoteoses dos antigos celebravam-se para lisonjear; as nossas, por respeito 
pela virtude. Contudo, apoteoses dos antigos são mais uma prova convincente de que os gregos e 
os romanos não eram propriamente idólatras. É evidente que não atribuíam mais virtude divina 
as estátuas de Augusto e Cláudio do que aos respectivos medalhões. 

Cícero, nas suas obras filosóficas, não deixa transparecer a mais leve suspeita de que hou- 
vesse equívocos com as estátuas dos deuses e as confundissem com os próprios deuses. Os seus 
interlocutores fulminam a religião estabelecida mas nenhum se lembra de acusar os romanos de 

“tomarem o mármore e o bronze por divindades. Lucrécio a ninguém censura semelhante tolice, ele 
que tudo censura aos supersticiosos. Assim, repito que tal opinião não existia, que ninguém teve 
qualquer idéia pesse gênero; não havia idólatras. 

Horácio faz falar uma estátua de Príapo que diz: “Era outrora um tronco de figueira, e um 
carpinteiro, não sabendo se faria de mim um deus ou um banco, decidiu enfim transformar-me 
num deus, etc.” Que concluir deste gracejo? Príapo era uma dessas pequenas divindades subalter- 
nas, abandonadas aos zombadores; o próprio gracejo é a mais forte prova de que a figura de Pría- 
po, posta nas hortas para atemorizar os pássaros, não era objeto de grande reverência. 

Dacier, abandonando-se ao espírito comentador, não deixou de observar que Baruch profeti- 
zara esta aventura ao dizer: “Eles serão tão-somente aquilo que os operários quiserem”: todavia, 
poderia observar também que o mesmo era lícito dizer de todas as estátuas. 

De um bloco de mármore, tanto podemos tirar uma bacia como a figura de Alexandre, a de 
Júpiter, ou qualquer coisa mais respeitável ainda. A matéria de que eram formados os querubins 
do Santo dos Santos teria podido igualmente servir para as funções mais vis. Um trono, um altar 
serão menos reverenciados só porque se pode fazer deles uma mesa de cozinha? 

Dacier, em vez de concluir que os romanos adoravam a estátua de Príapo e que Baruch o 
predissera, devia, portanto, concluir que os romanos zombavam da figura de Príapo. Consultai 
todos os autores que falam das estátuas dos seus deuses e não encontrareis um que fale de idola- 
tria: todos dizem expressamente o contrário. Verificai em Marcial: 


Qui finxit sacros auro vel marmore vultus, 
Non facit ille deos. .. º” 


Em Ovídio: 
Colitur pro Jove forma Jovis. **º 
Em Estácio: 


Nulla autem effigies, nulli comissa metallo 
Forma Dei; mentes habitare et pectora gaudet. *º 


Em Luciano: 


Estne Dei sedes, nisi terra et pontus et aer? 7º 


87? Quem modela as imagens sagradas em ouro ou mármore não os faz deuses. (N. do E.) 

88 Cultua-se a imagem de Júpiter em lugar do próprio Júpiter. (N. do E.) 

ºº Mas não há nenhuma imagem, nenhuma forma de Deus feita de metal; ele se compraz em habitar as 
mentes e os corações. (N. do E.) 


7º Haverá outra morada de Deus que não a terra,o mar co ar? (N. do E.) 
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Fazia-se um volume com todas as passagens em que se afirma que as imagens não são senão 
imagens. 

Só o caso de haver estátuas que proferiam oráculos poderia fazer pensar que as estátuas deti- 
nham em si algo de divino. Porém, a opinião reinante era certamente a de que os deuses tinham 
escolhido certos altares, certos simulacros, para aí virem residir algumas vezes, dar audiência aos 
homens, responder-lhes. Não se descobrem em Homero: e nos coros das tragédias gregas senão 
preces a Apolo, que profere os seus oráculos nas montanhas, em tal templo, em tal cidade; não há 
em toda a Antiguidade o menor rasto de prece que fosse dirigida a uma estátua. 

Os que professavam a magia ou a consideravam ou fingiam considerar uma ciência, preten- 
diam ter o segredo de fazer descer os deuses às estátuas, não os grandes deuses, mas os secundá- 
rios, os gênios. É o que Mercúrio Trismegista chamava fazer deuses, e Santo Agostinho refuta na 
Cidade de Deus. Isto mesmo, porém, evidencia que os simulacros nada tinham de divino, pois era 
necessário um mágico para os animar. E parece-me que raramente sucederia que um mágico fosse 
assaz hábil para dar alma a uma estátua, para a fazer falar. 

Em resumo, as imagens dos deuses não eram deuses. Júpiter, e não a sua imagem, lançava 
o trovão; não era a estátua de Netuno que levantava os mares nem a de Apolo que produzia a luz. 
Os gregos e os romanos eram gentílicos, politeístas, mas não idólatras. 


Sobre se os persas, os sabinos, os egípcios, os tártaros, os turcos 
foram idólatras e qual a antiguidade da origem dos simulacros chamados ídolos. 
História do seu culto. 


É um grande erro chamar idólatras aos povos que prestraram culto ao Sol e às estrelas. Estas 
nações não tiveram, durante longo tempo, nem simulacros nem templos. Se se enganaram, foi por 
prestarem aos astros o que deviam prestar ao criador dos astros. Aliás, o dogma de Zoroastro ou 
Zerdut, recolhido no Sadder, dá conta de um ente supremo, vingador e remunerador, o que muito 
se afasta da idolatria. Nunca os governantes da China tiveram ídolos, conservando sempre o culto 
simples do senhor do céu, King-Tien. Entre os tártaros, Gêngis Can não era de modo algum idóla- 
tra e não possuía qualquer simulacro. Os muçulmanos que enchem a Grécia, a Ásia Menor, a 
Síria, a Pérsia, a Índia e a África designam os cristãos por idólatras, giaours, pois supõem que 
eles prestam culto às imagens. Destruíam muitas estátuas encontradas em Constantinopla, na 
Santa Sofia ou na Igreja dos Santos Apóstolos, bem como noutras, todas convertidas em mesqui- 
tas. Enganou-os a aparência, como sempre engana os homens, e fez-lhes crer que os templos dedi- 
cados a santos que outrora haviam sido homens, as imagens destes santos venerados de joelhos, 
os milagres operados nos templos, eram outras tantas provas incontestáveis da mais completa das 
idolatrias. No entanto, nada disso é assim. Com efeito, os cristãos adoram apenas um Deus único 
e veneram nos bem-aventurados tão-só a própria virtude de Deus que atua nos seus santos. Os 
iconoclastas e os protestantes dirigiram a mesma censura de idolatria à Igreja e foi-lhes dada a 
mesma resposta. ”! 

Como os homens só raramente dispõem de idéias precisas e menos ainda têm exprimido as 
suas idéias através de palavras exatas e inequívocas, chamamos idólatras aos gentílicos, sobre- 
tudo aos politeístas. Escreveram-se volumes imensos, manifestaram-se sentimentos diversos sobre 
a origem do culto prestado a Deus, ou a numerosos deuses, sob figuras sensíveis: tal multidão de 
livros e de opiniões prova apenas a ignorância. 

Não se sabe quem inventou os trajes e os sapatos e pretende-se saber quem primeiro inventou 
os ídolos? Que importa uma passagem de Sanchoniathon, que viveu antes da guerra de Tróia? 
Que nos ensina ele quando afirma que o caos, o Espírito, quer dizer o sopro, enamorado dos seus 


71 Censurou-se nomeadamente à Igreja a teoria do batismo. que pressupõe a existência material da culpabi- 
lidade humana, transmissível com o organismo e que é eliminada pela ação material do banho; e a teoria da 
penitência que implica a materialidade da qualidade do pecador, atingida e destruída pela parte instrumental, 
considerada indispensável, do Sacramento. (Nota de Julien Benda, in Ed. Garnier, 1961.) 


220 VOLTAIRE 


princípios, daí tirou o limo, que tornou o ar luminoso, que o vento Colp e sua mulher Bai engen- 
draram Eon, que Eon engendrou Genos, que Cronos, descendente destes, tinha um par de olhos 
atrás e um par de olhos à frente, que se tornou deus e ofereceu o Egito ao seu filho Thaiit? E & este 
um dos mais respeitáveis monumentos da antiguidade. 

Orfeu, anterior a Sanchoniathon, não nos ensina mais na sua Teogonia, que Damascino con- 
servou. O princípio do mundo é aí representado pela figura de um dragão com duas cabeças, uma 
de touro, outra de leão, um rosto ao meio, chamado rosto-deus, e asas douradas nas costas. 

Contudo, podeis recolher destas idéias bizarras duas grandes verdades: uma, a de que as 
imagens sensíveis e os hieróglifos datam da mais alta antiguidade; a outra, que todos os filósofos 
antigos admitiram um princípio primeiro. 

Quanto ao politeísmo, dir-vos-á o bom senso que, desde que há homens, quer dizer animais 
fracos, capazes da razão e da loucura, sujeitos a todos os acidentes, à doença e à morte, esses ho- 
mens sempre sentiram a sua fraqueza e a sua dependência; facilmente reconheceram que algo há 
mais poderoso que eles, sentiram uma força na terra que lhes fornece os alimentos, uma força no 
ar que muitas vezes os destrói, outra ainda no fogo que consome e na água que submerge. Nada 
mais natural, portanto, que venerassem a força invisível que a seus olhos fazia luzir o sol e as 
estrelas. E, uma vez que se desejasse formar uma idéia desses poderes superiores ao homem, nada 
mais natural que os figurassem de maneira sensível. Seria sequer possível que procedessem de 
outro modo? A religião hebraica, que precedeu a nossa e foi dádiva do próprio Deus, estava toda 
cheia de imagens representativas de Deus. Este digna-se falar numa sarça a linguagem humana; 
aparece sobre uma montanha; os espíritos celestes que envia assumem todos formas humanas; 
enfim, o santuário está repleto de querubins, que são corpos humanos com asas e cabeças de ani- 
mais. Daqui derivou o erro de Plutarco, de Tácito, de Ápio e tantos outros, que censuravam aos 
judeus o adorarem uma cabeça de burro. Deus, não obstante proibir que se pintasse ou esculpisse 
qualquer figura, dignou-se, pois, acomodar-se à fraqueza humana que requeria que aos sentidos se 
falasse através de imagens. ?? 

Isaías, no capítulo VI, vê o Senhor sentado sobre um trono e a orla do seu manto que enchia 
o templo. O Senhor estende a mão e toca na boca de Jeremias, reza o capítulo I deste profeta. Eze- 
quiel, no capítulo III, vê um trono de safira e Deus surge-lhe como um homem sentado nesse 
trono. Estas imagens em nada alteram a pureza da religião judaica que nunca empregou quadros, 
estátuas, ídolos para representar Deus aos olhos do povo. 

Os letrados chineses, os persas, os antigos egípcios tampouco tiveram ídolos; mas depressa 
Ísis e Osíris foram figurados; depressa Bel, em Babilônia, foi um enorme colosso; e Brama foi um 
monstro bizarro na quase ilha da Índia. Os gregos, principalmente, multiplicaram os nomes dos 
deuses, as estátuas e os templos, embora atribuindo sempre supremo poder a Zeus, nomeado pelos 
latinos, Júpiter, senhor dos deuses e dos homens. Os romanos imitaram os gregos. Estes povos 
instalaram sempre os deuses, no céu, sem se saber o que entendiam por céu e pelo seu Olimpo: 
não parece que esses entes superiores habitassem nas nuvens, que nada mais são que água. Inicial- 
mente, colocaram sete nos sete planetas entre os quais contavam o Sol; mas, depois, a morada de 
todos os deuses foi a extensão do céu. 

Os romanos dispuseram de doze grandes deuses, seis machos e seis fêmeas, que nomearam 
Dii majorum gentium:”* Júpiter, Netuno, Apolo, Vulcano, Marte, Mercúrio, Juno, Minerva, 
Ceres, Vênus, Diana, sendo Plutão esquecido e substituído por Vesta. 

Vinham em seguida os deuses minorum gentium;”* os deuses indígitos, os heróis como 
Baco, Hércules, Esculápio; os deuses infernais, Plutão, Prosérpina; os deuses do mar, como Tétis, 
Anfitrite, as Nereidas, Glauco; depois as Dríades, as Náides; os deuses dos jardins, os dos pasto- 
res. Havia-os para cada profissão, para cada ato da vida, para as crianças, para as moças núbeis, 
para as casadas, para as parturientes; houve o deus Traque. Enfim, foram divinizados os impera- 
dores. Nem estes imperadores, nem o deus Pet nem a deusa Pertunda, nem Príapo, nem Rumília, 


"2 Sobre a noção de que o verbo encarna em imagens por condescendência para com a fraqueza humana, 
ver Malebranche, Recherche de la Verité, Liv. IV, cap. I. (Nota de J. Benda, in Ed. Garnier, 1961.) 

*3 Deuses maiores (de maior importância). (N. do E.) 

** Deuses menores (de menor importância). (N. do E.) 
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a deusa das mamas, nem Stercutius, o deus do guarda-roupa, foram verdadeiramente encarados 
como senhores do céu e da terra. Os imperadores tiveram por vezes templos, os pequenos deuses 
penates nunca os tiveram; todavia, a todos cabia uma figura, um ídolo. 

Eram bonecos de porcelana com que se ornavam os quartos, brinquedos de velhas e crianças 
não autorizados por qualquer culto público. Deixava-se à vontade a superstição de cada particu- 
lar. Encontram-se ainda estes pequenos ídolos nas ruínas das cidades antigas. 

Se ninguém sabe quando terão começado os homens a fabricar ídolos, sabe-se que estes 
datam da mais alta antiguidade.“Tharé, pai de Abraão, fabricava-os em Ur, na Caldéia. Raquel 
furtou e levou consigo os ídolos do seu sogro Labão. Não podemos ir mais além. 

Porém, que noção precisa tinham os povos antigos sobre todos estes simulacros? Que virtu- 
de, que poder lhes atribuíam? Supunham que os deuses vinham do céu esconder-se nessas estátuas 
ou que lhes comunicariam uma parte do espírito divino, ou que não lhes comunicariam coisíssima 
alguma? Também sobre isto se tem escrito inutilmente: é claro que cada qual tinha opiniões 
concordantes ou com o seu grau de razão ou com a sua credulidade ou com o seu fanatismo. 
Evidentemente que os padres associavam tanta divindade quanta podiam às estátuas, para atraí- 
rem oferendas. Sabe-se que os filósofos reprovavam essas superstições, que os guerreiros as mote- 
Javam, que os magistrados as toleravam e que o povo, sempre absurdo, não sabia o que fazia. Tal 
é, em poucas palavras, a história de todas as nações a que Deus não se deu a conhecer. 


Pode-se formar a mesma idéia acerca de um culto que todo o Egito prestou a um boi, e que 
numerosas cidades prestaram a um cão, a um macaco, a um gato, a cebolas. Há fortes razões 
para crer que os primeiros ídolos foram emblemas. Em seguida, houve quem adorasse um certo 
boi Ápis, um certo cão chamado Anúbis; sempre se comeu boi e cebolas mas torna-se difícil ave- 
riguar o que pensariam as velhas do Egito acerca das cebolas sagradas e dos bois. 

Os ídolos falavam com muita frequência. Em Roma, no dia de festa de Cibele, eram come- 
moradas as belas palavras que a estátua pronunciara quando a haviam transladado do palácio do 
rei Atale. 


Ipsa peti volui; ne sit mora, mitte volentem: 
Dignus Roma locus quo deus omnis eat. 


Quis que me levassem, conduzi-me depressa; 
Roma é digna de ser a morada de todos os deuses. 


A estátua da Fortuna falara: os Cipiões, os Cíceros, os Césares não o acreditavam, na verdade; 
mas a velha a quem Encolpo deu um escudo para comprar gansos e deuses poderia perfeitamente 
acreditar. 

Os ídolos também proferiam oráculos e os padres, escondidos no interior das estátuas, fala- 
vam em nome da Divindade. 

Como foi possível, no meio de tantos deuses e tantas teogonias diferentes, e tantos cultos 
particulares, que nunca houvesse guerras de religião entre os povos ditos idólatras? Essa paz foi 
um bem nascido de um mal, do próprio erro; porquanto cada nação, ao reconhecer numerosos 
deuses inferiores, achava bem que os vizinhos tivessem também os seus. Se excetuarmos Cambi- 
ses, a quem se censura o haver morto o boi Ápis, não se encontra na história profana conquis- 
tador que maltratasse os deuses de um povo vencido. Os gentios não tinham nenhuma religião 
exclusiva, e os padres só pensavam em multiplicar as oferendas e os sacrifícios. 

As primeiras oferendas foram constituídas por frutos. Em breve se exigiam animais para a 
mesa dos padres; eles próprios os degolavam e tornaram-se carniceiros e cruéis; por fim, introdu- 
ziram o uso horrível do sacrifício de vidas humanas, sobretudo de crianças e raparigas. Nunca os 
chineses, os persas, Os indianos incorreram em semelhantes abominações; mas em Hierópolis, no 
Egito, segundo o relato de Porfírio, foram imolados homens. 

Na Táurida sacrificavam-se estrangeiros; felizmente, os padres da Táurida não deviam ter 
muitas práticas. Os primeiros gregos, os cipriotas, os fenícios, os tírios, os cartagineses cultivaram 
esta superstição abominável. Os próprios romanos caíram nesse crime religioso e Plutarco relata 
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que imolaram dois gregos e três gauleses para expiação das galanterias de três vestais. Procópio, 
contemporâneo do rei franco Teodoberto, conta que os francos imolaram homens quando entra- 
ram na Itália com aquele príncipe. Os gauleses, os germanos praticavam habitualmente esses 
atrozes sacrifícios. É impossível ler-se a história sem conceber horrores do gênero humano. 

Verdade se diga que, entre os hebreus, Jefté sacrificou a sua filha e Saul esteve prestes a imo- 
lar o filho; verdade se diga que os votados ao Senhor por anátema não podiam ser resgatados tal 
como se resgatavam os animais, e tinham de perecer. Samuel, padre judeu, cortou aos bocados 
com um cutelo santificado o rei Agog, prisioneiro de guerra, a quem Saul perdoara, e Saul foi cen- 
surado por ter observado o direito das gentes para com este rei. Porém, Deus, Senhor dos homens, 
pode privá-los da vida, quando o quiser, como o quiser e porque o quer; e não cabe aos homens 
porem-se no lugar do Senhor da vida e da morte e usurparem os direitos do Ente Supremo. 

Para consolar o gênero humano deste horrível quadro, destes piedosos sacrilégios, importa 
saber-se que, entre quase todas as nações ditas idólatras, havia a teologia sagrada e o erro popu- 
lar, o culto secreto e as cerimônias públicas, a religião dos sábios e a religião vulgar. Aos inicia- 
dos nos mistérios, ensinava-se a crença num Deus único; basta atentar no hino atribuído ao velho 
Orfeu, que era cantado nos mistérios de Ceres Eleusina, tão célebre na Europa e na Ásia: “Con- 
templa a natureza divina, ilumina o teu espírito, governa o teu coração, marcha pela via da justi- 
ça; que o Deus do céu e da terra esteja sempre presente ante os teus olhos: ele é único e por si só 
existe; todos os seres existem por ele, que a todos sustenta; nunca foi visto pelos mortais e vê 
todas as coisas”. 

Leia-se ainda esta passagem do filósofo Máximo de Madaura na sua Carta a Santo Agosti- 
nho: “Qual o homem tão grosseiro, tão estúpido, para duvidar da existência de um Deus supremo, 
eterno, infinito, que nada engendrou de semelhante a si, e que é o pai comum de todas as coisas”. 

Mil testemunhos existem acerca do horror dos sábios não só pela idolatria, como ainda pelo 
politeísmo. 

Epicteto, esse modelo de resignação e paciência, esse homem tão grande de uma condição 
tão baixa, não fala senão de um Deus único. Eis uma das suas máximas: “Deus me criou, Deus 
está dentro de mim; comigo o trago por todo o lado. Como poderia maculá-lo com pensamentos 
obscenos, com ações injustas, com desejos infames? O meu dever é agradecer a Deus tudo, lou- 
vá-lo por tudo e não cessar de o bendizer senão ao cessar de viver”. Todas as idéias de Epicteto 
giram à volta deste princípio. 

Marco Aurélio, talvez tão grande sobre o trono do Império Romano como Epicteto na escra- 
vidão, fala muitas vezes, é verdade, dos deuses, quer para se conformar com a linguagem recebi- 
da, quer para designar os entes intermédios entre o Ser Supremo e os homens; mas em quantas 
passagens não nos faz ver que só admite um Deus eterno, infinito! “A nossa alma”, diz ele, “é 
uma emanação da divindade. Os meus filhos, o meu corpo, os meus espíritos vêm-me de Deus.” 

Os estóicos, os platônicos admitiam uma natureza divina e universal; os epicuristas nega- 
vam-na. Os pontífices falavam nos mistérios apenas de um Deus único. Onde estavam, pois, os 
idólatras? 

Aliás, um dos grandes erros do Dicionário de Moréri consiste na afirmação de que, no tempo 
de Teodósio, o Jovem, só restavam idólatras nas regiões atrasadas da Ásia e da África. Ora, exis- 
tiam na Itália muitos povos ainda gentílicos, mesmo no século VII. O norte da Alemanha, para 
lã do Weser, não era cristão no tempo de Carlos Magno. A Polônia e todo o Setentrião permane- 
ceram, muito tempo depois dele, no que se chama idolatria. Metade da África, todos os reinos 
para lá do Ganges, o Japão, a populaça chinesa, cem hordas de tártaros conservaram os seus anti- 
gos cultos. Na Europa, só alguns lapões, alguns samoiedos, alguns tártaros perseveraram na reli- 
gião dos seus antepassados. 

Acabemos por notar que, durante os tempos entre nós designados por Idade Média, designá- 
vamos o país dos maometanos por Pagania; tratávamos como idólatras, como adoradores de ima- 
gens, um povo que abolira as imagens. Confessemos outra vez ainda que é mais desculpável os 
turcos suporem que somos idólatras, quando vêem os nossos altares carregados de imagens e de 
estátuas. 
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Igualdade 


Que é que deve um cão a outro cão, e um cavalo a outro cavalo? Nada. Nenhum animal 
depende do seu semelhante; mas por que o homem recebeu da Divindade um raio de luz que se 
chama razão, qual é o fruto disso? É ser escravo em quase toda a terra. 

Se a terra fosse o que parece que devia ser, isto é, se por todo lado o homem encontrasse 
alimentação fácil e garantida, e um clima adequado à sua natureza, é óbvio que teria sido impos- 
sível a qualquer homem escravizar outro. Se o globo fosse coberto de saborosos frutos; se o que 
deve contribuir para a nossa vida não nos causasse as doenças e a morte; se o homem não necessi- 
tasse doutra morada e doutra cama que aquelas que têm os gamos e os cabritos: nesse caso, os 
Gêngis Can e os Tamerlão só teriam como servos os seus próprios filhos, que fossem criaturas 
honradas e generosas o bastante para os ajudarem na velhice. 

Nesse estado natural, de que gozam todos os quadrúpedes, as aves e os répteis, o homem 
seria feliz como eles o são, a servidão tornar-se-ia uma coisa absurda, em que ninguém havia de 
pensar; quando não se tem necessidade dos serviços de outrem, para que chamar e ter criados? 

Se passasse pela cabeça de qualquer indivíduo de feitio tirânico e braço nervoso escravizar 
um vizinho menos forte do que ele, a coisa seria impossível: já o oprimido estaria a cem léguas 
de distância antes que o opressor tivesse tempo de tomar as suas precauções para o agarrar. 

Todos os homens seriam, portanto, necessariamente iguais se de nada precisassem. A misé- 
ria, condição agregada à nossa espécie, subordina um homem a outro homem; não é a desigual- 
dade que é um mal real, mas a dependência. Muito pouco importa que tal ou tal indivíduo se 
chame Sua Alteza, e outro fulano Sua Santidade; o que dói, o que é duro de roer, é ter de servir 
um ou outro. ; 

Uma família numerosa cultivou uma terra fértil; duas famílias vizinhas, mais pequenas, pos- 
suem campos sáfaros e rudes no laborar: é preciso que as duas famílias pobres sirvam à família 
opulenta, ou a degolem, é bom lembrar. Uma das duas famílias indigentes vai oferecer os seus 
braços à rica, para conseguir ganhar o seu pão; a outra vai atacar os ricaços e é vencida. A famí- 
lia serviçal dá origem à criadagem assalariada e aos operários, a família vencida dá origem aos 
escravos. 

No nosso desgraçado globo é impossível que os homens que vivem em sociedade não estejam 
divididos em duas classes: a dos ricos, que governam, e a dos pobres, que servem; e estas duas 
subdividem-se em outras mil e estas mil, ainda, possuem caracteres distintos. 

Os pobres não são todos infelizes, em absoluto. A maioria já nasceu nesse estado de miséria 
e o trabalho constante impede-os de sentirem demasiado a sua triste condição; mas, quando repa- 
ram nela, geram-se as guerras, como, em Roma, as do partido popular contra o partido do Sena- 
do; a dos camponeses na Alemanha, na Inglaterra, na França. Todas essas guerras acabam, mais 
cedo ou mais tarde, pela submissão do povo, porque os poderosos têm dinheiro e o dinheiro é o 
senhor de tudo num Estado: e digo num Estado, porque já o mesmo não acontece de nação para 
nação. O povo ou nação que melhor souber servir-se do ferro das armas subjugará sempre aquele 
que tiver mais ouro do que coragem. 

Todos os homens nascem com uma tendência bastante violenta e pronunciada para o domí- 
nio e os prazeres, e uma queda acentuada para a preguiça: por conseguinte, qualquer homem gos- 
taria de possuir o dinheiro e as mulheres ou as filhas dos outros, ser o amo deles, submetê-los a 
todos os caprichos seus e não fazer nada ou, pelo menos, fazer apenas o que muito bem lhe apete- 
cesse. Já vêem que, com tão lindas disposições, é impossível que os homens sejam iguais, como 
é impossível que dois pregadores ou dois professores de teologia não tenham ciúmes e inveja um 
do outro. 

O gênero humano, tal como na realidade é, não pode subsistir a menos que não haja uma 
infinidade de homens úteis que nada possuam; porque, é mais do que certo, um homem que pos- 


224 VOLTAIRE 


sua o suficiente e viva a seu bel-prazer não vai abandonar a sua terra para vir cultivar a vossa; e 
se tiverdes precisão de um par de sapatos, não será, com certeza, um referendário que vô-lo fará. 
Por isso, a igualdade é, simultaneamente, a coisa mais natural e mais quimérica que existe. 

Como os homens são excessivos em tudo o que podem, elevaram ao cúmulo esta desigual- 
dade; em vários países tentou-se proibir que nenhum cidadão saísse da região onde o acaso o fize- 
ra nascer; o sentido desta lei, visivelmente, é o seguinte: Este país é tão mau e anda tão mal gover- 
nado, que proibimos a todo indivíduo que saia dele, com medo que toda a gente se raspe a sete 
pés. Aconselho que procedam doutra maneira e melhor: dêem a todos os vossos súditos o desejo 
de ficarem na terra onde nasceram e aos estrangeiros o desejo de a visitarem. 

Todo e qualquer homem, no íntimo do coração, está no seu direito de julgar-se inteiramente 
igual aos outros homens; daí, não se deve concluir que o cozinheiro dum cardeal deva obrigar este 
a fazer-lhe o jantar; mas o cozinheiro pode argumentar: “Sou um homem tal qual meu amo, nasci 
como ele a chorar; há de morrer, como eu, nas mesmas angústias e nas mesmas dores da agonia. 
Ambos fazemos as mesmas funções animais. Se os turcos se apoderarem de Roma e, nessa altura, 
eu for cardeal e o meu amo cozinheiro, hei de tomá-lo a meu serviço”. Esta arenga é razoável e 
justa, duma ponta a outra; mas, enquanto aguarda que o Grande Turco se aposse de Roma, o 
cozinheiro tem de cumprir o seu dever, ou toda a sociedade humana está pervertida e dará consigo 
em pantanas. 

Que deve fazer um homem que não é cozinheiro, nem cardeal, nem está revestido de nenhum 
outro cargo público; um simples particular que não deve nada a ninguém, mas anda aborrecido 
por ser recebido em todos os lados com um certo ar de proteção ou desdém, que percebe perfeita- 
mente que vários monsignori não sabem mais do que ele, nem têm mais espírito do que ele, e que, 
portanto, se aborrece de estar às vezes na sua antecâmara, que deve fazer? ! É pôr-se na alheta. 


* Imaginação 


SEÇÃO 
PRIMEIRA 


É o poder que tem cada ser sensível para representar as coisas sensíveis no seu cérebro. 
Depende da memória. Vêem-se as coisas pelos sentidos, a memória as retém e a imaginação as 
compõe. Por isso os gregos chamavam as Musas “Filhas da Memória”. 

É essencial notar que não podemos dar a razão dessas três faculdades — percepção, memó- 
ria e imaginação. Suas molas invisíveis nascem das mãos da natureza e não das nossas. 

Talvez a imaginação, dom de Deus, seja a única faculdade de que dispomos para compor 
idéias, mesmo as mais metafísicas. 

Pronunciais a palavra “triângulo”, mas, se não representardes a imagem de um triângulo, te- 
reis uma palavra vazia. Só tendes idéia do triângulo porque haveis visto um (se tiverdes olhos) ou 
tocado num (se fordes cego). Não podeis pensar no triângulo em geral sem que vossa imaginação 
figure, mesmo confusamente, algum triângulo particular. Calculais, mas precisais representar uni- 
dades duplicadas, pois, se não, apenas vossas mãos trabalham. 

Pronunciais termos abstratos — grandeza, verdade, justiça, finito, infinito. Mas a palavra 
“grandeza”, se não tiverdes a imagem de alguma grandeza, será mais do que um movimento de 
vossa língua no ar? Que querem dizer “verdade”, “mentira” se não tiverdes percebido por vossos 
sentidos que certa coisa que vos disseram existia efetivamente, e que uma outra não existia? E 
desta experiência compondes as idéias gerais de verdade e mentira. E, quando vos perguntam o 
que entendeis por tais palavras, podeis impedir que vos venha alguma imagem sensível, que vos 
faz lembrar que um dia vos disseram que existia, e frequentemente que não existia? 

Tendes noção do justo e do injusto sem a imagem de ações que vos pareceram tais? Quando 
criança, vistes o salário recusado a um operário que trabalhara, e isto vos pareceu muito injusto, 
e outras coisas semelhantes. As idéias do justo e do injusto são apenas fatos como esses, mistura- 
dos em vossa imaginação. 
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O finito-não é apenas a imagem de uma coisa limitada em sua medida? O infinito não é esta 
mesma medida prolongada sem fim? 

Todas essas operações assemelham-se à leitura de um livro: quando se lê, nem se percebem 
as letras, sem as quais, contudo, não se poderia ler. Basta, porém, um pouco de atenção e elas 
também são percebidas deslizando sob nossos olhos. Do mesmo modo, todos os vossos racioci- 
nios, todos os vossos conhecimentos estão fundados em imagens traçadas em vosso cérebro. Não 
vos apercebeis disso, mas atentai um pouco e vereis, então, que as imagens são a base das noções. 
Cabe ao leitor compreender essa idéia, ampliá-la ou retificá-la. 

Todos os sentidos, e não apenas a vista, contribuem para fornecer idéias à imaginação. Um 
cego de nascença ouve em sua imaginação uma harmonia que não atinge mais seus ouvidos, está 
a mesa e sonha, os objetos que resistiram ou cederam à sua mão continuam fazendo o mesmo efei- 
to em sua cabeça. É verdade que o sentido da vista é o único que fornece imagens, e, como é uma 
espécie de tato que se estende até às estrelas, sua imensa extensão enriquece a imaginação mais do 
que todos os outros juntos. 

Há duas espécies de imaginação: uma, denominada passiva, consiste em reter uma simples 
impressão dos objetos; outra, denominada ativa, arranja as imagens recebidas, compondo-as de 
mil maneiras. A primeira não ultrapassa muito a memória; é comum aos homens e aos animais. 
Por isso o caçador e seu cão em seus sonhos perseguem igualmente animais; dormindo, ambos 
ouvem o ruído dos cervos, um grita e o outro ladra. Os homens e os animais não apenas se recor- 
dam, mas compõem, pois o sonho nunca é uma imagem fiel. Essa imaginação passiva compõe, 
mas não é uma ação do entendimento e sim um engano da memória. 

A imaginação passiva não precisa da ajuda de nossa vontade, quer no sono, quer na vigília. 
Malgrado nós próprios, pinta o que os olhos viram, os ouvidos ouviram, o tato tocou. Acrescenta 
ou diminui. É um sentido interior que age necessariamente e por isso é tão freqgiiente dizer-se: 
“Não se é senhor de sua imaginação”. 

É por isso, também, que devemos ficar surpresos e convencidos de seu pequeno poder. Por 
que em sonho somos capazes de pronunciar um discurso eloquente ou de resolver um complicado 
problema matemático? Parecem ser idéias muito combinadas que não dependem de nós. Ora, se 
é incontestável que durante o sono essas idéias consequentes se formam em nós, malgrado nós, 
quem nos assegurará que não se formem também durante a vigília? Quem pode prever a idéia que 
terá dentro de um minuto? Não parece que nos venha exatamente como os movimentos de nossas 
fibras? E se o Padre Malebranche se tivesse contido e dito apenas que nossas idéias nos são dadas 
por Deus, quem poderia tê-lo combatido? 

A faculdade passiva, independentemente da reflexão, é a fonte de nossas paixões e de nossos 
erros. Longe de depender da vontade, determina-a, arrasta-nos para os objetos que pinta, afasta- 
nos deles, conforme a maneira que os represente. A imagem de um perigo inspira medo; a de um 
bem inspira desejos violentos; sozinha, produz o entusiasmo da glória, os partidos, o fanatismo. 
É ela que espalha tantas doenças do espírito, fazendo cérebros fracos, poderosamente excitados, 
imaginarem que seus corpos se transformavam em outros. Persuadem muitos homens que esta- 
vam obcecados ou enfeitiçados e que iam efetivamente ao “sabá” só porque se lhes dizia que fos- 
sem. Essa espécie de imaginação servil, quinhão do povo ignorante, foi o instrumento sado pela 
imaginação forte de certos homens para dominar. É ainda essa imaginação passiva de cérebros 
facilmente abaláveis que transmite aos filhos impressões recebidas por suas mães. Vi exemplos 
tão surpreendentes disso, que só não ponho em dúvida porque os vi. É um efeito inexplicável da 
imaginação. Mas quantos efeitos inexplicáveis a natureza produz? Não sabemos melhor como 
temos percepções, como as retemos, como as arranjamos. Entre nós e nossas vidas há o infinito. 

A imaginação ativa é aquela que une a reflexão, a combinação à memória. Aproxima vários 
objetos distantes, separa aqueles que se misturam, compõe e modifica. Parece criar, embora 
somente componha, pois não é dado ao homem produzir idéias — só pode modificá-las. 

No fundo, a imaginação ativa também é uma faculdade independente de nós como a passiva. 
Prova dessa independência: se propuserdes a cem pessoas igualmente ignorantes que imaginem 
uma certa máquina nova, noventa e nove não conseguirão imaginar coisa alguma, apesar de seus 
esforços. Se o centésimo imagina alguma coisa, não é evidente que recebeu um dom particular? 
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Este dom chama-se gênio. Foi por causa dele que se admitiu algo inspirado e divino. É um dom 
da natureza, uma imaginação inventiva nas artes, no ordenamento de um quadro, de um poema. 
Não pode existir sem a memória, mas serve-se dela como de um instrumento com que faz suas 
obras, 

Depois de ver que se levantara uma pedra pesada exclusivamente com a ajuda de um bastão, 
a imaginação ativa inventou as alavancas e, em seguida, as forças moventes compostas que são 
apenas alavancas disfarçadas. É preciso primeiro afigurar no espírito uma máquina para depois 
executá-la. 

Essa espécie de imaginação não" pode ser chamada pelo vulgo de inimiga do raciocínio, 
como a memória. Pelo contrário, só pode agir graças a um juízo profundo. Combina incessante- 
mente seus quadros, corrige seus erros, eleva todos os seus edifícios com ordem. Há uma imagina- 
ção surpreendente na matemática prática e Arquimedes tinha tanta imaginação quanto Homero. 
É com ela que o poeta cria suas personagens, fornece-lhes os caracteres, as paixões, inventa sua 
fábula, apresenta a exposição, duplica o enredo, prepara o desenrolar, trabalho que requer um 
Juízo ainda mais profundo e, ao mesmo tempo, mais fino. 

É preciso grande arte em todas essas imaginações inventivas e mesmo nos romances. Os que 
não a possuem são desprezados pelos espíritos bem formados. Um juízo inigualável reina nas fá- 
bulas de Esopo, que deliciarão sempre todas as nações. Há mais imaginação nos contos de fada, 
mas essas imaginações fantásticas, desprovidas de ordem e de bom senso, não podem ser estima- 
das. São tidas por fraqueza e condenadas pela razão. 

A segunda parte da imaginação ativa consiste naquela dos detalhes. É o que frequentemente 
os mundanos chamam de imaginação. Faz o encanto de uma conversa, porque apresenta inces- 
santemente objetos novos ao espírito, coisa que os homens gostam muito. Pinta vivamente aquilo 
que espíritos frios mal desenham, emprega as circunstâncias mais fulminantes, apresenta exem- 
plos, e, quando se torna um talento sóbrio como convém a todos os talentos, concilia-se com o 
domínio da sociedade. O homem é de tal modo uma máquina, que o vinho pode provocar essa 
imaginação que a embriaguez aniquila. É humilhante mas também espantoso: como um pouco de 
licor, que impede que se faça um cálculo, pode produzir idéias tão brilhantes? 

A imaginação dos detalhes e da expressão deve reinar sobre tudo no pensamento — além de 
agradável, é necessária. Quase tudo é imagem em Homero, em Virgílio, em Horácio, sem que nos 
apercebamos. A tragédia exige menos imagens, menos expressões pitorescas, menos metáforas e 
alegorias do que exigem o poema épico e a ode. No entanto, muitas dessas belezas bem manejadas 
produzem efeitos admiráveis na tragédia. 

Permite-se menos imaginação na eloquência do que na poesia. A razão é óbvia. O discurso 
não deve afastar-se das idéias conhecidas. O orador fala a língua de todo mundo, enquanto o 
poeta tem a ficção na base de sua obra. Assim, a imaginação é a essência de sua arte, e apenas 
um acessório para o orador. 

Certos toques de imaginação, diz-se, acrescentaram beleza à pintura (...). Em geral, a 
imaginação dos pintores, quando não é engenhosa, honra mais o espírito do artista em vez de 
embelezar sua arte. Todas as composições alegóricas não valem a bela execução da mão que valo- 
rizou O quadro. 

Em todas as artes, a bela imaginação é sempre natural. Aquela que reúne objetos incompa- 
tíveis é falsa. Aquela que afigura objetos que não têm analogia, nem alegoria, nem verossimi- 
lhança é bizarra (...). A imaginação forte aprofunda os objetos, a fraca só os aflora. A doce 
repousa em figurações agradáveis, a ardente amontoa imagem sobre imagem. A imaginação sábia 
emprega com discernimento todos os caracteres diversos, mas nunca admite a esquisitice e sem- 
pre rejeita o falso. 

Se a memória bem nutrida e exercitada é fonte da imaginação, quando sobrecarregada faz 
com que a ségunda pereça. Assim, aquele que encheu a cabeça com datas e nomes não tem um 
armazém para compor imagens. Os homens ocupados com cálculos ou negócios espinhosos têm 
geralmente a imaginação estéril. 

Quando muito ardente e tumultuosa, pode degenerar em demência. Contudo, tem-se notado 
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que esse tipo de doença cerebral ocorre mais nas imaginações passivas do que nas ativas — isto 
é, naquelas mais limitadas e fixadas na impressão dos objetos, e não naquelas laboriosas qu 
reúnem e combinam idéias, porquanto a imaginação ativa precisa sempre de juízo, e a outra 
independente dele. 


e 
é 


Inferno 


Desde que os homens vivem em sociedade, já devem ter-se apercebido que autênticos crimi- 
nosos escaparam à severidade das leis. Estas punem crimes públicos e era preciso arranjar um 
freio para os crimes secretos; somente a religião podia ser esse freio. Os persas, os caldeus, os 
egípcios, os gregos imaginaram castigos para depois da morte; e, de todos os povos antigos que 
conhecemos, os judeus foram os únicos que só admitiram castigos temporais. É ridículo acreditar, 
ou fingirmos acreditar, baseando-nos nalguns passos muito obscuros, que o Inferno era admitido 
pelas antigas leis dos judeus. o Levítico ou o Decálogo, quando é certo que o autor dessas leis não 
disse uma única palavra que possa ter a menor relação com as punições aplicáveis na vida futura. 
Sentimo-nos no direito de dizer ao redator do Pentateuco: “Sois um homem inconsegiente e sem 
probidade, indigno do nome de legislador que tendes a arrogância de usar. Homessa! Pois conhe- 
ceis algum outro dogma mais opressivo, mais necessário para a mentalidade do povo que o do 
Inferno, e não o declarais expressamente? E, enquanto todos os vossos vizinhos o admitem, 
contentai-vos em deixar adivinhar esse dogma por certos comentadores que ainda estão para nas- 
cer daqui a quatro mil anos e que aplicarão incríveis torturas a algumas das vossas palavras para 
ali subentender aquilo que vós não dissestes? Ou sois, por acaso, um ignorante, e não sabeis que 
tal crença era universal no Egito, na Caldéia, na Pérsia; ou sois um homem tão pouco atilado que, 
conhecendo perfeitamente esse dogma, não fizestes dele o fundamento da vossa religião?” 

Os autores das leis judaicas o mais que poderiam era responder: “Confessamos que somos 
tremendamente ignorantes; que só muito tarde aprendemos a escrever; que o nosso povo era uma 
horda selvagem e bárbara que, confessadamente, vagueou perto de meio século por desertos 
impraticáveis; que, finalmente, usurpou um pequeno país, usando das mais odiosas rapinas e das 
crueldades mais detestáveis que a história registra. Não mantínhamos nenhum comércio nem 
convivência com os povos civilizados; como quereis, então, que pudéssemos (nós, os mais terra- 
a-terra de todos os homens) inventar um sistema espiritual? 

“Empregávamos o termo que corresponde a alma apenas para significar a vida; conhe- 
cíamos o nosso Deus e os seus ministros e anjos apenas como seres corporais: a distinção entre 
a alma e o corpo, a idéia de uma vida para além da morte só pode ser o fruto duma longa medita- 
ção e duma filosofia muito sutil. Perguntai aos hotentotes e aos pretos, que habitam um país cem 
vezes mais extenso que o nosso, se conhecem algo da vida futura. Julgamos suficiente tentar per- 
suadir o povo que Deus punia os malfeitores até a quarta geração, quer pela lepra, quer por mor- 
tes súbitas, quer ainda pela perda dos parcos bens que possuíam” 

Podia retorquir-se a esta apologia: “Inventastes um sistema cujo ridículo salta aos olhos; 
porque o malfeitor, que vivia na abundância e cuja família prosperava a olhos vistos, por força 
que se havia de rir de vós”. 

O apologista da lei judaica então responderia: “Enganai-vos; porque, para um criminoso que 
raciocinasse com critério, em proporção havia cem que não raciocinavam nada. Aquele que, 
tendo cometido um crime, não se sentia punido no corpo, nem no corpo do seu filho, sentia temo- 
res pelo neto. Ademais, se nem sempre lhe aparecia uma úlcera purulenta, de que éramos atacados 
com frequência, mais cedo ou mais tarde vinha a rebentar-lhe pelo corpo: em qualquer família 
acontecem sempre casos azarentos e facilmente lhes fazíamos acreditar que essas desgraças eram 
ordenadas por uma mão divina, que assim vingava pecados secretos”. 

Será fácil replicar a esta resposta, dizendo: “As vossas desculpas não valem nada, porque 
todos os dias podemos observar o fato de pessoas, muito honradas e tementes a Deus, perderem 
a saúde e os bens; e se não há famílias onde desgraças não sucedam, e se tais desgraças são casti- 
gos de Deus, então todas as vossas famílias seriam redutos de traficantes e ladrões”. 

O sacerdote judeu poderia ainda argumentar; diria que há desgraças próprias da natureza 
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humana e outras que são ordenadas expressamente por Deus. Mas faríamos ver a este teimoso 
argumentador o ridículo que se torna pensar que a febre e a saraiva ora são uma punição divina, 
ora um fenômeno natural. 

Entre os judeus, os fariseus e os essênios admitiram a crença num Inferno a seu modo; esse 
dogma já tinha transitado dos gregos para os romanos e foi, depois, adotado pelos cristãos. 

Vários foram os Padres da Igreja que não acreditaram nas penas eternas: parecia-lhes coisa 
absurda pôr a assar durante a eternidade inteira um pobre homem, só por ter roubado uma cabra. 
Por mais que Virgílio diga, no canto sexto da Eneida: 


.. Sedet aeternumque sedebit Infelix Theseus.” º 


Em vão o poeta pretende que Teseu para sempre está sentado numa cadeira e que esta postu- 
ra constitui o seu suplício. Outros acreditavam que Teseu era um herói e não está sentado no 
Inferno, mas que está nos Campos Elísios. 

Não há muito tempo ainda, um bom e honesto ministro huguenote pregou e escreveu que os 
condenados haviam de ter um dia perdão e que era necessária uma proporção entre o pecado e o 
suplício e que uma falta momentânea não pode merecer um castigo infinito. Os sacerdotes, seus 
confrades, destituíram este juiz, demasiado indulgente; um deles disse-lhe: “Meu amigo, acredito 
tão pouco como tu nas penas eternas; mas é bom que a tua criada, o teu alfaiate e até o teu procu- 
rador acreditem nelas”. 


Inquisição 


A Inquisição é, como se sabe, uma invenção admirável e absolutamente cristã destinada a 
tornar o papa e os monges mais poderosos e atornar todo um reino hipócrita. 

De ordinário, São Domingos é visto como o primeiro a quem se deve esta instituição. Com 
efeito, conservamos ainda uma patente dada por este grande santo, concebida nas suas próprias 
palavras: “Eu, irmão Domingos, reconcilio com a Igreja o dito Rogério, portador dos presentes, 
sob condição de que se faça fustigar por um padre três domingos consecutivos desde a entrada da 
cidade até à porta da igreja, seja magro toda a sua vida, que durante três quaresmas do ano nunca 
beba vinho, traga o sanbenito com cruzes, reze o breviário todos os dias, diga dez Pater por dia 
e vinte à meia-noite; e de que guarde doravante a continência, se apresente todos os meses ao cura 
da sua paróquia, etc., tudo isto sob pena de ser tratado como herético, perjuro e impenitente”. 

Embora Domingos seja o verdadeiro fundador da Inquisição, Luís de Paramo, um dos mais 
respeitáveis escritores e das mais brilhantes luminárias do Santo Ofício, refere, todavia, no título 
segundo do segundo livro, que Deus foi o primeiro instituidor do Santo Ofício e exerceu o poder 
dos irmãos pregadores contra Adão. Antes de mais, Adão é citado para comparecer em Juízo: 
Adam, ubi es?" *º e, com efeito, acrescenta, a falta de citação acarretaria a nulidade do processo 
divino. 

Os trajes de pele que Deus fez a Adão e Eva foram o modelo do sanbenito que o Santo Ofi- 
cio obriga os hereges a envergarem. Verdade seja que por este argumento se prova que Deus foi 
o primeiro alfaiate; mas não é menos evidente que o primeiro inquisitor. 

Adão foi privado de todos os bens imóveis que possuía no grande paraíso terrestre; donde, 
que o Santo Ofício confisque os bens de todos aqueles que condena. 

Luís de Paramo assinala que os habitantes de Sodoma foram queimados como heréticos por- 
que a sodomia é heresia formal. Daí, passa à história dos judeus onde encontra o Santo Ofício em 
toda a parte. 


78 O infeliz Teseu está sentado e permanecerá sentado eternamente. (N. do E.) 
78 Adão, onde estás? (N. do E.) 
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Jesus Cristo é o primeiro inquisidor da nova lei; os papas foram inquisidores de direito divi- 
no e, finalmente, transmitiram o poder a São Domingos. 

Procede, em seguida, à enumeração de todos aqueles que a Inquisição levou à morte; e 
encontra muito para cima de cem mil. 

O seu livro foi impresso no ano de 1598, em Madrid, com a aprovação dos doutores, os elo- 
gios do bispo e o privilégio do rei. Não concebemos hoje horrores ao mesmo tempo tão extrava- 
gantes e tão abomináveis; mas então nada parecia mais natural e mais edificante. Todos os ho- 
mens se parecem com Luís de Paramo quando são fanáticos. 

Este Paramo era um homem simples, muito exato nas datas, sem omitir nenhum fato interes- 
sante e avaliando com escrúpulo o número de vítimas humanas imoladas pelo Santo Ofício em 
todos os países. 

Descreve com a maior ingenuidade o estabelecimento da Inquisição em Portugal e está 
perfeitamente de acordo com quatro outros historiadores que falaram como ele. Eis o que nos 
relatam unanimemente. 

Havia muito que o papa Bonifácio IX, no começo do século XV, enviara como delegados 
irmãos pregadores que iam em Portugal, de cidade em cidade, queimando os heréticos, os muçul- 
manos e os judeus; eram, todavia, ambulantes e os próprios monarcas se queixaram algumas 
vezes dos seus vexames. O papa Clemente VII quis dar-lhes um estabelecimento fixo em Portugal, 
como tinham em Aragão e Castela. Houve dificuldades entre a corte de Roma e a de Lisboa; 
azedaram-se os ânimos; com isso, sofria a Inquisição e não se estabelecia perfeitamente. 

Em 1539 apareceu em Lisboa um legado do papa que viera, dizia ele, para estabelecer a 
Santa Inquisição sob fundamentos inabaláveis. Traz ao rei João III cartas do papa Paulo III. 
Tinha outras cartas de Roma para os principais funcionários da Corte: as suas patentes de legado 
estavam devidamente seladas e assinadas; exibiu os poderes mais amplos para criar um grande 
inquisidor e todos os juízes do Santo Ofício. Tratava-se de um malandrim chamado Saavedra que 
sabia imitar todas as escritas, fabricar e apor falsos selos e falsos sinetes. Aprendera este mister 
em Roma e aperfeiçoara-se em Sevilha, donde chegara com dois outros intrujões. O seu séquito 
era magnífico; compunha-se de mais de cento e vinte lacaios. Para ocorrer a esta enorme despesa, 
ele e os seus confidentes contraíram em Sevilha empréstimos de somas imensas em nome da cà- 
mara apostólica de Roma; tudo estava concertado com a mais espantosa das ardilezas. 

O rei de Portugal começou por se admirar que o papa lhe enviasse um legado a latere ? ? sem 
o prevenir. O legado retorquiu altivamente que, em assunto tão premente como o estabelecimento 
fixo da Inquisição, Sua Santidade não podia sofrer atrasos e que ao rei era concedida honra sufi- 
ciente pelo fato de o primeiro correio que lhe trazia a notícia ser um delegado do Santo Padre. O 
rei não ousou replicar. Nesse mesmo dia, o legado estabeleceu um grande inquisidor, mandou co- 
brar dízimos por toda a parte; e, antes que a Corte pudesse receber respostas de Roma, já fizera 
queimar duzentas pessoas e arrecadara mais de duzentos mil escudos. 

Entretanto, o marquês de Villanova, grande senhor espanhol de quem em Sevilha o legado 
sacara empréstimos com bilhetes falsos, julgou oportuno pagar-se por suas mãos, em vez de se ir 
comprometer com o intrujão em Lisboa. O legado fazia então uma excursão junto da fronteira da 
Espanha. O marquês marcha para aí com cingienta hômens armados, rapta-o e leva-o para 
Madrid. 

A intrujice foi em breve descoberta em Lisboa e o conselho de Madrid condenou o legado 
Saavedra ao chicote e a dez anos de galés; mas o admirável é que o papa Paulo IV confirmou de- 
pois tudo o que fora estabelecido pelo intrujão. Ratifica com a plenitude do seu poder divino 
todas as pequenas irregularidades processuais e torna sagrado o que fora puramente humano. 


Que importa o braço de que Deus se digna servir-se? 


Eis como a Inquisição se tornou sedentária em Lisboa e todo o reino admirou a 
Providência. 7º 


77 Legado a latere: representante plenipotenciário do papa. (N. do E.) 
Las é com estabelecimento da Inquisição em Portugal. (N. dos T.) 
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De resto, conhecem-se bem todas as regras processuais deste tribunal e sabe-se como são 
opostas à falsa equidade e à cega razão de todos os outros tribunais do universo. É-se aprisionado 
por simples denúncia das pessoas mais infames; um filho pode denunciar o pai, uma mulher, o 
marido; nunca se é acareado com os acusadores; os bens são confiscados em proveito dos juízes; 
é assim pelo menos que a Inquisição se tem conduzido até aos nossos dias: há aí algo de divino; 
pois, com efeito, é incompreensível que os homens tenham suportado pacientemente este jugo... 

Enfim, o conde de Aranda foi abençoado pela Europa inteira ao aparar as garras e ao limar 
os dentes do monstro; mas este ainda respira. 


*Instinto 


instinctus, impulsos, impulsion. Que potência nos impele? 

Todo sentimento é instinto. 

Uma conformação secreta entre nossos órgãos e os objetos forma nosso instinto. 

Somente por instinto fazemos mil movimentos involuntários, do mesmo modo que por ins- 
tinto somos curiosos, que procuramos a novidade, que a ameaça nos assusta, que o desprezo no 
irrita, que o ar submisso nos apazigua, que o choro nos enternece. 

Somos governados pelo instinto como os gatos e as cabras. É mais uma semelhança que 
temos com os animais, semelhança tão incontestável como a do nosso sangue, das nossas necessi- 
dades, das funções do nosso corpo. 

Nosso instinto não é nunca tão industrioso quanto os deles, nem mesmo se aproxima. Desde 
o momento do seu nascimento, um gamo ou um carneiro correm para a teta de sua mãe; uma 
criança morreria se a sua não lhe desse seu seio apertando-a em seus braços. 

Quando grávida, nunca uma mulher foi invencivelmente determinada pela natureza a prepa- 
rar com suas próprias mãos um lindo berço de vime para seu filho, como uma toutinegra o faz 
com seu bico e suas patas. Mas o dom que temos para refletir, unido às duas mãos industriosas 
que a natureza nos presenteou, eleva-nos até ao instinto dos animais e com o passar do tempo 
coloca-nos, por bem ou por mal, infinitamente acima deles. Esta proposição foi condenada pelos 
senhores do antigo Parlamento e pela Sorbonne, esses grandes filósofos naturalistas que, como se 
sabe, contribuíram muito para o aperfeiçoamento das artes. 

Nosso instinto leva-nos inicialmente a surrar nosso irmão que nos magoa, se formos coléri- 
cos e mais fortes. Em seguida, nossa sublime razão nos faz inventar as flechas, a espada, a lança 
e, enfim, o fuzil, com que matamos nosso próximo. 

Só o instinto nos leva igualmente a fazer o amor, amor omnibus idem, mas só Virgílio, Tibu- 
lo e Ovídio falam disso. 

É só. pelo instinto que um jovem serviçal detêm-se com admiração e respeito diante do coche 
superdourado de um coletor do tesouro. A razão vem ao serviçal. Torna-se empregado do comér- 
cio, educa-se, rouba, torna-se por sua vez um grande senhor e enlameia seus antigos companhei- 
ros, languidamente estendido num carro ainda mais dourado do que aquele que admirou. 

O que é esse instinto que governa todo o reino animal e que em nós é fortificado pela razão 
ou reprimido pelo hábito? Será a “divina et particula aurae”? Sim, sem dúvida, é alguma coisa 
divina, pois tudo o é. Tudo é o efeito incompreensível duma causa incompreensível. Tudo é deter- 
minado pela natureza. Raciocinamos sobre tudo e não nos damos nada. 


*Interesse 


Não ensinamos nada aos homens, nossos confrades, quando lhes dizemos que fazem tudo 
por interesse. O quê?! É por interesse que esse faquir, todo nu, mantém-se ao sol, sobrecarregado 
de ferros, morrendo de fome, comido pelos vermes e os comendo? Sim, sem dúvida. pois conta ir 
ao décimo oitavo céu, e olha com piedade aquele que só será recebido no nono. 
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O interesse de Malabar que se queima sobre o corpo de seu marido morto é o de encontrá-lo 
no outro mundo e ser, então, mais feliz do que o faquir. 

Com sua metempsicose, os hindus acreditam num outro mundo. São como nós: admitem as 
contradições. 

Conheceis algum rei ou alguma república que tenha feito a guerra ou a paz, ou editos, ou 
convenções, por outro motivo senão o do interesse? 

Com relação ao interesse do dinheiro (juros), consultai no grande Dicionário Enciclopédico 
o artigo do sr. D'Alembert sobre o cálculo e o do sr. Boucher d'Arpis sobre a jurisprudência. 
Ousemos acrescentar algumas reflexões. 

1.º — O ouro e o dinheiro são mercadoria? Sim. O autor de Do Espírito das Leis não pensa 
quando diz: “O dinheiro, que é o preço das coisas, aluga-se, não se compra”. 

Posso alugá-lo e também comprá-lo. Compro ouro com dinheiro e dinheiro com ouro, e o 
preço muda todos os dias em todas as nações comerciantes. 

Na Holanda, a lei determina que as letras de câmbio sejam pagas na moeda do país e não em 
ouro, se o credor exigir. Neste caso, compro espécies sonantes pagando-as em ouro, fazenda, trigo 
ou diamantes. 

Preciso de dinheiro, trigo ou diamantes para um ano. O comerciante de trigo, dinheiro ou 
diamantes me diz: “Podereis durante este ano vender vantajosamente meu dinheiro, meu trigo, 
meus diamantes. Avaliemos o que me fazeis perder em quatro, cinco ou seis por cento, segundo 
o uso do país. Dar-me-eis, por exemplo, no final do ano, vinte e um quilates de diamantes por 
vinte que vos emprestei, vinte e um sacos de trigo por vinte emprestados, vinte e um mil escudos 
por vinte mil que me pedistes. É isso o interesse ou juro, estabelecido em todas as nações pela lei 
natural. A taxa depende da lei particular do país. Em Roma, por exemplo, empresta-se sob penho- 
ra a dois e meio por cento, segundo a lei, e os valores são vendidos se não se paga no tempo esti- 
pulado. Na Holanda, não se empresta sob penhora e só se pedem os juros estipulados pela lei do 
país. Se estivésseis na China pediríeis o juro vigente em Macau e em Cantão”. 


2.º — Enquanto se comercia dessa maneira em Amsterdam, aí chega, vindo de Saint-Ma- 
gloire, um jansenista (o fato é verdadeiro, o homem chamava-se abade dos Issarts). Diz o janse- 
nista ao negociante holandês: “Tomai cuidado, estai-vos condenando, pois o dinheiro não pode 
produzir dinheiro, nummus nummum non parit. Só é permitido receber juros de seu dinheiro 
quando se aceita perder os cabedais. Ou seja, o único meio para salvardes vossa alma é fazer um 
contrato com este senhor aqui presente de tal modo que, por exemplo, se emprestardes vinte mil 
escudos, nunca mais os vereis, mas, em compensação, vós e vossos herdeiros recebereis mil escu- 
dos por ano durante toda a eternidade”. 

“Bancais o engraçado”, retruca o holandês; “estais propondo uma usura que é um infinito de 
primeira ordem. Ao cabo de vinte anos já terei recebido, eu ou os meus, meu capital; em quarenta 
anos, o dobro; o quádruplo em oitenta. Vedes bem que é uma série infinita. Ademais, só posso 
emprestar por doze meses, e contento-me com mil escudos de indenização.” 


O ABADE DOS ISSARTS 


Entristeço-me por vossa alma holandesa. Deus proibiu aos judeus de emprestar com juros. E 
sabeis muito bem que um cidadão de Amsterdam deve obedecer escrupulosamente às leis do 
comércio, dadas num deserto a alguns fugitivos errantes que não praticavam comércio algum. 


O HOLANDÊS 


Isto é claro, todo o mundo deve ser judeu, mas parece-me que a lei permite à horda hebraica 
maior usura do que aos estrangeiros, o que lhe propiciou excelentes negócios com eles. 

Aliás, seria preciso que até a proibição de cobrar juros de judeu para judeu caísse em desuso, 
já que Nosso Senhor Jesus Cristo, pregando em Jerusalém, diz expressamente que em seu tempo 
os juros eram de cem por cento. pois na parábola dos talentos diz que o servidor que tinha rece- 
bido cinco-talentos ganhou cinco em Jerusalém, que aquele que tinha dois ganhou dois e que o ter- 
ceiro que só tinha um e não o fez valer foi aprisionado pelo senhor por não ter feito seu dinheiro 
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trabalhar com os cambistas. Ora, estes eram judeus, portanto era de judeu para judeu que se exer- 
cia a usura em Jerusalém. E a parábola, tirada dos costumes do tempo, indica manifestamente que 
a usura era de cem por cento. Lede São Mateus (capítulo XXV) que conhecia isso muito bem: foi 
empregado da alfândega na Galiléia. Deixai-me acabar o negócio que estou realizando com este 
senhor e não me façais perder meu tempo nem meu dinheiro. 


O ABADE DOS ISSARTS 


Tudo isso é belo e bom, mas a Sorbonne decidiu que o empréstimo a juros é um pecado 
mortal. 


O HOLANDÊS 


Caçoais de mim, meu amigo, citando a Sorbonne para um negociante de Amsterdam. Quan- 
do podem, nenhum desses raciocinadores deixa de fazer valer seu dinheiro a cinco ou seis por 
cento, comprando, no lugar de ações sólidas, ações da Companhia das Índias, prescrições, ações 
do Canadá. O conjunto do clero da França empresta a juros. Em várias províncias francesas o 
juro é estipulado com o principal. Aliás, a universidade de Oxford e a de Salamanca decidiram 
contrariamente à Sorbonne. É o que aprendi nas minhas viagens. Temos deuses contra deuses. E 
mais uma vez: não me aborreçais. 


O ABADE DOS ISSARTS 


Senhor, senhor, os maus têm sempre boas razões. Procurais vossa própria perdição, vos 
digo, pois o abade de Saint-Ciran, que não fez milagres, e o abade de Paris, que o fez em 
Saint-Michel... 

3.º — E, então, o mercador, impacientado, expulsou o abade dos Issarts do seu balcão e, 
após haver emprestado lealmente seu dinheiro ao último que veio, foi relatar sua conversa aos 
magistrados, que proibiram ao jansenista expor uma doutrina tão perniciosa para o comércio. 

Senhores, diz o primeiro almotacel, sois os mestres, tomai tanto quanto quiserdes da graça 
eficaz e da predestinação; tomai tão pouco quanto quiserdes da comunhão, mas guardai-vos de 
tocar nas leis de nosso Estado. 


Inundação 


Terá havido algum tempo em que a terra fosse inteiramente inundada? Eis o que é física- 
mente possível. 

Pode ser que o mar tenha sucessivamente coberto todas as terras, uma após outra; e isto não 
poderá ter acontecido senão em lenta gradação, ao longo de uma prodigiosa coleção de séculos. 
Em quinhentos anos, o mar retirou-se das Aigues-Mortes, de Fréjus, de Ravena, que eram grandes 
portos, e deixou cerca de duas léguas de terreno em seco. A esta progressão, é evidente que seriam 
precisos dois milhões e duzentos e cingiienta mil anos para se dar a volta ao nosso globo. E o 
notável é que este período se aproxima muito do que necessita o eixo da Terra para se elevar e 
coincidir com o equador, movimento muito verossímil, de que começa a haver suspeitas desde há 
cinquenta anos, e que só poderá efetuar-se no espaço de dois milhões e mais de trezentos mil anos. 

Os leitos, os fósseis de conchas descobertos mesmo a algumas léguas do mar são a prova 
incontestável de que este foi depositando pouco a pouco estes produtos marinhos sobre terrenos 
que constituíam outrora as margens do oceano; que, porém, as águas tenham coberto inteira- 
mente todo o globo ao mesmo tempo é quimera absurda em física, demonstrada como impossível 
pelas leis da gravitação, pelas leis dos fluidos, pela insuficiência de quantidade da água. Não que 
se queira infligir o menor atentado à grande verdade do dilúvio universal, relatado no Pentateuco: 
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pelo contrário, tratando-se de um milagre, impó-se-nos acreditar; é um milagre, logo não pode ser 
executado pelas leis físicas. 

Tudo é milagre na história do dilúvio: milagre que quarenta dias de chuva inundassem as 
quatro partes do mundo e as águas subissem quinze côvados acima das mais altas montanhas; 
milagre que houvesse cataratas, comportas, aberturas no céu; milagre que todos os animais 
comparecessem na arca, vindos de todas as partes do mundo; milagre que Noé encontrasse com 
que os alimentar durante dez meses; milagre que todos os animais se agúentassem na arca, com 
as suas provisões; milagre que a maior parte não houvesse morrido; milagre que encontrassem de 
comer à saída da arca; milagre ainda, embora de outra espécie, que um tal Le Pelletier tivesse 
acreditado que conseguira explicar como puderam todos os animais agúentar-se e alimentar-se 
naturalmente na arca de Noé. 

Ora, posto que a história do dilúvio é a coisa mais miraculosa de que jamais se ouviu falar, 
seria insensato explicá-lo: trata-se de um desses mistérios em que se acredita pela fé; e a fé con- 
siste em se acreditar naquilo em que a razão não acredita, o que é ainda outro milagre. 

Assim, a história do dilúvio universal aparenta-se à da torre de Babel, à da jumenta de 
Balaão, à da queda de Jericó ao som das trombetas, à das águas transformadas em sangue, à da 
passagem do mar Vermelho e a todos os prodígios que Deus se dignou produzir em benefício dos 
eleitos do seu povo; são profundezas que o espírito humano não pode sondar. 


J 


Jó 


Bom dia, amigo Jó: és um dos mais antigos excêntricos que os livros referem: não eras judeu: 
sabe-se que o livro com o teu nome é mais antigo que o Pentateuco. Se os hebreus, que traduziram 
do árabe, se serviram da palavra Jeová para significar Deus, é porque a pediram de empréstimo 
aos fenícios e aos egípcios, como nenhum verdadeiro sábio duvida. O termo Satã não era de ori- 
gem hebraica, mas caldeu, como bem se sabe. 

Habitavas nos confins da Caldéia. Comentadores, dignos da profissão, pretendem que tu 
acreditavas na ressurreição porque, estando deitado no esterco, disseste, no capítulo XIX, que 
dali te erguerias um dia qualquer. Um doente que espera curar-se nem por isso espera a ressurrei- 
ção 7º, mas quero falar-te de outras coisas. 

Confessa que eras um grande tagarela, se bem que os teus amigos o fossem mais. Diz-se que 
possuías sete mil carneiros, três mil camelos, mil bois e quinhentas burras. Sempre quero fazer a 
tua contabilidade. 


Sete mil carneiros, a três libras e dois vinténs por cabeça, dão vinte e duas mil e gui- 


nirentts Dire tornada DD qunws ess ferss ini gA NA SE DA LISAS ESA 22 500 £ 
Avalia os três mil camelos a cinquenta escudos por cabeça ............ 450 000 
Mil bois não podem ser avaliados, uns compensando outros, a menos de ... 80000 
E quinhentas burras, a vinte Fancos a burma. suaseussaziseranicanias 10 000 
ER EU e E E LU A AREA AO SO LS RE OS E E A 562 500 £ 


Sem contar com móveis, anéis e jóias. 
Fui muito mais rico do que tu e embora tenha perdido uma grande parte dos meus bens e, 


7º Vide capítulo “Ressurreição”. (N. dos T.) 
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como tu, seja doente, não resmunguei contra Deus como os teus amigos parecem censurar-te algu- 
mas vezes. 


Não estou nada satisfeito com Satã, que, para te induzir ao pecado e te fazer esquecer Deus, 
solicita que lhe seja concedida permissão de te privar dos teus bens e te dar a sarna. Ora, neste es- 
tado é que sempre os homens recorrem à Divindade: as pessoas felizes esquecem-na. Satã não 
conhecia suficientemente o mundo: aprendeu depois e, quando quer assegurar-se de alguém, tor- 
na-o intendente geral ou qualquer coisa de melhor, se possível. Isto nos mostrou claramente o 
nosso amigo Pope na história do cavaleiro Balaão. 

Tua mulher era uma impertinente, conquanto os teus pretensos amigos Elifaz, nativo de Thé- 
man na Arábia, Baldad, de Suez, e Sofar, de Naamath, fossem ainda mais insuportáveis do que 
ela. Exortam-te à paciência de uma maneira que impacientaria o mais pacífico dos homens: profe- 
rem longos sermões mais fastidiosos que os pregados pelo malandrim V..., em Amsterdam, e 
(o PE = vê 

É verdade que não sabes o que dizes quando gritas: “Meu Deus! Serei um mar ou uma 
baleia, para ter sido fechado por vós como numa prisão?”, mas os teus amigos não o sabem me- 
lhor quando te respondem “que o dia não pode reverdecer sem umidade e que a erva dos prados 
não pode crescer sem água”. Nada menos consolador que este axioma. 

Sofar de Naamath censura-te por seres um linguareiro; nenhum destes bons amigos, porém, 
te empresta um escudo. Eu não te teria tratado assim. Nada mais corriqueiro do que pessoas que 
aconselham, nada mais raro do que pessoas que socorrem. Vale bem a pena ter três amigos para 
deles nem receber uma gota de sopa quando se está doente! Suponho que, quando Deus te deu 
riquezas e saúde, estes eloquentes personagens não ousaram aparecer na tua frente: assim se 
transmutaram em provérbio aos amigos de Jó. 

Deus ficou muito descontente com eles e disse-lhes claramente, no capítulo XLII, que são 
aborrecidos e imprudentes; e condena-os a uma multa de sete touros e sete carneiros por haverem 
dito tolices. Eu condená-los-ia por não haverem socorrido o amigo. 

Peço-te que me digas se é verdade que viveste mais cento e quarenta anos depois desta aven- 
tura. Gosto de ver que as pessoas de bem vivem longo tempo; mas os homens de hoje não podem 
deixar de ser uns grandes marotos, tanto a sua vida é curta! 


(Para um doente nas termas de Aix-la-Chapelle.) 


De resto, o livro de Jó é um dos mais preciosos de toda a Antiguidade. Tudo indica ser este 
livro de um árabe que viveu antes da época em que situamos Moisés. Diz-se que Elifaz, um dos 
interlocutores, é de Théman; trata-se de uma antiga cidade da Arábia. Baldad era de Suez, outra 
cidade da Arábia. Sofar era de Naamath, região da Arábia ainda mais oriental. 

Mas o mais notável, e o que demonstra que esta fábula não pode ser de um judeu, é a refe- 
rência às três constelações qge designamos por a Ursa, o Órion e as Híades. Os hebreus nunca 
tiveram o menor conhecimento de astronomia, não dispondo sequer de palavra que exprimisse 
esta ciência; tudo o que respeita às artes do espírito lhes era desconhecido, inclusive o termo 
geometria. 

Os árabes, pelo contrário, habitando em tendas, estando sempre em condições de observar os 
astros, foram talvez os primeiros que regularam os anos mediante a inspeção do céu.' 

Observação mais importante: fala-se apenas de um Deus único neste livro. É um erro absur- 
do ter-se imaginado que os judeus foram os únicos a reconhecer um só Deus; tal era a doutrina 
de quase todo o Oriente e nisto os judeus não foram senão plagiários, como de resto o foram em 
tudo. 

No trigésimo oitavo capítulo, o próprio Deus fala a Jó envolto num turbilhão, o que seria 
imitado no Gênesis. Convém repetir que os livros dos judeus são muito recentes. A ignorância e 
o fanatismo proclamam que o Pentateuco é o mais antigo livro do mundo. É evidente que os de 
Sanchoniathon, os de Thant, anteriores em oitocentos anos aos de Sanchoniathon, os do primeiro 
Zerdust, o Shasta, o Veidam dos indianos que ainda conservamos, os cinco Kings dos chineses, 
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o livro de Jó enfim, são de uma antiguidade muito mais recuada que a de qualquer livro hebreu. 
Está demonstrado que este pequeno povo não pôde ter anais senão quando dispôs de um governo 
estável; que só sob os reis dispôs desse governo; e que o seu dialeto só com o tempo se formou. 
de uma mistura de fenício e de árabe. Há provas incontestáveis de que os fenícios cultivaram as 
terras muito antes dos judeus. As atividades destes consistiam no banditismo e na corretagem, 
sendo escritores apenas por acaso. Perderam-se os livros dos egípcios e dos fenícios; os chineses, 
os bramas, os guebros, os judeus conservaram os seus. Todos estes monumentos são curiosos; 
não passam, porém, de monumentos da imaginação humana, nos quais é impossível aprender 
uma única verdade, quer física, quer histórica. Não há hoje qualquer pequeno livro de física que 
não seja mais útil que todos os livros da Antiguidade. 


O bom Calmet ou dom Calmet (pois os beneditinos querem que se lhes dê dom), esse ingênuo 
compilador de tantas fantasias e imbecilidades, esse homem que a sua simplicidade tornou tão útil 
a quem quiser rir-se das tolices antigas, relata fielmente as opiniões daqueles que desejaram adivi- 
nhar a doença de que Jó foi atacado, como se em Jó houvéssemos um personagem real. Não hesi- 
ta em afirmar que Jó tinha varíola, e acumula passagens sobre passagens, como é seu hábito, para 
provar o que não existe. Não lera a história da varíola por Astruc; pois, não sendo Astruc Padre 
da Igreja, nem doutor de Salamanca, mas médico muito sabedor, o bom Calmet ignorava mesmo 
a sua existência: são uns pobres-diabos, estes monges compiladores. 


Justo (Do) e do Injusto 


Quem nos concedeu o sentimento do justo e do injusto? Deus, que nos concedeu um cérebro 
e uma cabeça. Mas quando é que a vossa razão vos ensina que há vício e virtude? Quando nos en- 
sina que dois mais dois são quatro.ºº Não há conhecimento inato pela mesma razão por que não 
há árvore que traga folhas e frutos ao sair da terra. Nada é o que se chama inato, quer dizer, nada 
se desenvolve; mas, convém repeti-lo, Deus faz-nos nascer com órgãos, os quais, à medida que 
crescem, nos fazem sentir tudo o que a nossa espécie deve sentir para a conservação dessa mesma 
espécie. *! 

Como se opera este contínuo mistério? Dizei-mo, habitantes amarelos das ilhas de Sonda, 
negros africanos, canadianos imberbes, e vós, Platão, Cícero, Epicteto. Sentis todos igualmente 
que dar o supérfluo do vosso pão, do vosso arroz ou da vossa mandioca ao pobre que humilde- 
mente o pede é melhor do que matá-lo ou furar-lhe os olhos. Para toda a terra é evidente que um 
benefício se revela mais honesto que um ultraje, que a doença é preferível à exaltação. 

Portanto, trata-se apenas de nos servirmos da nossa razão para discernir os cambiantes da 
honestidade e da desonestidade. O bem e o mal confinam muitas vezes; as nossas paixões confun- 
dem-nos: quem nos esclarecerá? Nós mesmos, quando estamos tranquilos. Quem quer que tenha 
escrito sobre os nossos deveres escreveu bem, seja em que país for, pois só com a sua razão o 
escreveu. Todos dizem o mesmo: Sócrates e Epicuro, Confúcio e Cícero, Marco Antonino e Amu- 
rath II têm a mesma moral. É preciso repetir todos os dias a todos os homens: “A moral é uma, 
vem de Deus; os dogmas são diversos, vêm de nós”. 

Jesus não ensina qualquer dogma metafísico; não escreve cadernos teológicos *?: não diz: 
“Sou consubstancial; tenho duas vontades e duas naturezas numa só pessoa”. Deixou aos francis- 


8º Esta noção de uma como que “sabedoria” da espécie influirá fortemente em certas correntes dc pensa- 
mento do século XIX. (N. dos T.) 

8 Voltaire alude frequentemente à inexistência de qualquer metafísica ou teologia no cristianismo primiti- 
vo. O contraste entre a simplicidade das práticas religiosas e os princípios morais dos primeiros cristãos e 
o aparato da liturgia e teologia da Igreja foi tema constantemente sublinhado pelos setores pequeno-bur- 
gueses anticlericais, durante o século XIX e ainda mesmo no século XX. Lembre-se a propósito, como docu- 
mento típico, 4 velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro. (N. dos T.) 


82 Curiosa aproximação com as teorias contemporâneas sobre o intelectual, visto como “bastardo social” 
por excelência. (N. dos T.) 
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canos e aos dominicanos, que deviam chegar mil e duzentos anos depois dele, o cuidado de argu- 
mentarem para se saber 'se a sua mãe foi concebida sem pecado original; nunca disse que o casa- 
mento é o sinal visível de uma coisa invisível; nem uma palavra proferiu sobre a graça 
concomitante; não instituiu monges nem inquisidores, nada ordenou de tudo o que vemos hoje. 

Deus concedera o conhecimento do justo e do injusto em todos os tempos que precederam o 
cristianismo. Deus não mudou nem pode mudar: o fundo da nossa alma, os nossos princípios de 
razão e de moral serão eternamente os mesmos. De que servem à virtude as distinções teológicas, 
dogmas fundados nessas distinções, perseguições fundadas nesses dogmas? A natureza, aterrada 
e erguida com horror contra todas essas invenções bárbaras, grita a todos os homens: “Sede jus- 
tos e não sofistas intolerantes”. 

Podeis ler no Sadder, que é o compêndio das leis de Zoroastro, esta sábia máxima: “Quando 
é duvidoso que uma ação que te propõem seja justa ou injusta, abstém-te”. Quem alguma vez pro- 
feriu regra mais admirável? Que legislador falou melhor? Não existe ali o sistema das opiniões 
prováveis, inventado por uma gente que se intitulava Sociedade de Jesus. 


L 


* Lei Natural 


Diálogo 

B — Que é a lei natural? 

A — O instinto que nos faz sentir a justiça. 

B — Que chamais justo e injusto? 

A — O que aparece como tal ao universo inteiro. 

B — O universo é composto de muitas cabeças. Diz-se que na Lacedemônia aplaudiam-se 
os larápios que, em Atenas, eram condenados às minas. 

A — Abuso de palavras, logomaquia, equívoco. Não se podia cometer latrocínio em 
Esparta, pois tudo era comum. O que chamais roubo era a punição da avareza. 

B — Era proibido em Roma desposar sua irmã. Era permitido desposar a irmã de seu pai 


entre os egípcios, atenienses e mesmo entre os judeus. Cito a contragosto o infeliz povinho judeu, 
que seguramente não deve servir de regra para ninguém, e que (colocando de lado a religião) sem- 
pre foi um povo de salteadores ignorantes e fanáticos. Mas, enfim, segundo seus livros, a jovem 
Tamar, antes de ser violada por seu irmão ei lhe diz: “Meu irmão, não faças bobagem. 
Pede-me em casamento a meu pai. Não recusará” 

A — Tudo isso são leis convencionais, usos arbitrários, modas que passam; o essencial 
permanece sempre. Mostrai-me um país onde seja honesto arrebatar o fruto de seu trabalho, vio- 
lar sua promessa, mentir para prejudicar, caluniar, assassinar, envenenar, ser ingrato para com 
seu benfeitor, espancar seu pai e sua mãe quando vos dão de comer. 

B — Esquecei-vos de que Jean-Jacques, um dos pais da Igreja moderna, disse que o pri- 
meiro que ousou fechar e cultivar um terreno foi o inimigo do gênero humano, que seria preciso 
exterminá-lo, e que os frutos são de todos e que a terra não pertence a ninguém? 

A — Qual é esse Jean-Jacques? Não é seguramente João (Jean) Evangelista, nem João 
(Jean) Batista, nem Tiago (Jacques) Maior, nem Tiago (Jacques) Menor. Quem escreveu essa 
abominável impertinência só pode ser um belo espírito (bel-esprit) ou algum bufo magro divertido 
e de mau gosto que quis zombar daquilo que o mundo inteiro leva tão a sério. Pois, em lugar de 
ir estragar o terreno de um vizinho sensato e industrioso, só teria-que imitá-lo, e, cada pai de fami- 
lia tendo seguido esse exemplo, uma linda cidade logo se teria formado. O autor dessa passagem 
parece-me um animal bem insociável. 

B — Credes, portanto, que, ultrajando e roubando o coitado que cercou com uma cerca 
viva seu jardim e seu galinheiro, faltou aos deveres da lei natural? 
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A — Sim, sim, repito. Há uma lei natural que consiste em não fazer o mal a outrem nem 
regozijar-se com isso. 
B — Concebo que o homem só ame e só faça o mal para tirar proveito. Porém, tantas pes- 


soas são levadas a tentar tirar proveito da infelicidade do outro; a vingança é uma paixão tão vio- 
lenta; há exemplos tão funestos; a ambição, ainda mais fatal, inundou a terra com tanto sangue, 
que, quando traço o horrível quadro, fico tentado a confessar que o homem é muito diabólico. De 
nada adianta que eu tenha em meu coração a noção do justo e do injusto. Átila é cortejado por 
São Leão; Focas, que São Gregório bajulou com a mais baixa covardia; Alexandre VI, manchado 
com tantos incestos, tantos homicídios, tantos envenenamentos, e com o qual Luís XII, chamado 
o Bom, faz a mais indigna e estreita aliança; Cromwell, de quem o Cardeal Mazarin procura pro- 
teção e por causa de quem expulsa da França os herdeiros de Carlos I, primos-irmãos de Luís 
XIV, e cem exemplos semelhantes atrapalham minhas idéias e deixam-me desnorteado. 

A — Bem! As tempestades impedem que gozemos hoje de um belo sol? O terremoto que 
destruiu metade da cidade de Lisboa impediu que viajásseis para Madrid muito comodamente? Se 
Átila foi um salteador e o Cardeal Mazarin um intrujão, em compensação não existirão príncipes 
e ministros honestos? Não se observou que na guerra de 1701 o conselho de Luís XIV era com- 
posto de homens muito virtuosos: o duque de Beauvilliers, o marquês de Torci, o marechal de Vil- 
lars; enfim, Chamillort, que passou por incapaz, mas nunca por desonesto? A idéia da justiça não 
subsiste sempre? Sobre ela estão fundadas todas as leis, chamadas pelos gregos filhas do céu, quer 
dizer, filhas da natureza. Não tendes leis em vosso país? 


B — Sim, umas boas, outras más. 

A — De onde terieis tirado a idéia de justiça senão da lei natural, presente em todo homem 
cujo espírito for bem constituído? É preciso tê-las tirado daí ou de lugar nenhum. 

B — Tendes razão. Há uma lei natural. Mas é mais natural ainda que as pessoas a 
esqueçam. 

A — É natural também ser limitado, corcunda, manco, disforme, doentio; porém preferi- 
mos as pessoas bem conformadas e sadias. 

B — Por que existem tantos espíritos limitados e disformes? 

A — Paz! 

Leis (Das) 
I 


No tempo de Vespasiano e de Tito, quando os romanos exventravam os judeus, um israelita 
muito rico, que não queria ser exventrado, escapuliu-se com todo o ouro que ganhara no seu mis- 
ter de usurário e conduziu para Eziongaber toda a família, constituída pela velha esposa, um filho 
e uma filha. Trazia no séquito dois eunucos: um, cozinheiro, o outro, lavrador e vinhateiro. Um 
bom essênio, que sabia de cor o Pentateuco, servia-lhe de capelão. Tudo isto embarcou no porto 
de Eziongaber, atravessou o mar a que chamam Vermelho e que o não é, e entrou no golfo Pérsi- 
co, para ir em demanda da terra de Ofir, sem saber onde esta ficava. Como podeis supor, sobre- 
veio uma tempestade horrível que atirou com a família hebraica para a costa das Índias; o barco 
naufragou numa das ilhas Maldivas, hoje chamada Pedrabranca e então deserta. 

O velho ricaço e a velha afogaram-se; o filho, a filha, os dois eunucos e o capelão salvaram- 
se; tiraram como puderam algumas provisões do barco, construíram pequenas cabanas na ilha e 
aí viveram assaz comodamente. Como sabeis, a ilha de Pedrabranca está a cinco graus do equa- 
dor e encontram-se aí os maiores cocos e os melhores ananases do mundo; constituía um sítio 
agradável para se viver enquanto algures eram degolados os restos da nação eleita; contudo, o 
essênio chorava, considerando que além deles talvez não restassem mais judeus sobre a terra e 
que a semente de Abraão ia acabar. 

“Se de vós depende ressuscitá-la”, disse-lhe o jovem judeu, “desposai a minha irmã.”— 


“Bem o desejaria”, disse o capelão, “mas a lei proíbe-o. Sou essênio, fiz o voto de nunca me casar; 
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a lei manda que se deve cumprir o voto. A raça judaica poderá extinguir-se, se quiser, mas decerto 
que não desposarei vossa irmã, embora ela seja bem bonita.” 

“Os meus dois eunucos não podem fazer-lhe filhos”, replicou o judeu. “Portanto, serei eu 
a fazer-lho se me dais licença, e peço-vos que abençoeis o casamento.” 

— *“Preferia cem vezes ser encontrado pelos soldados romanos do que servir para vos fazer 
cometer incesto”, disse o capelão. “Se fosse uma irmã paterna, ainda passava, pois a lei permite- 
o; mas ela é vossa irmã materna e isso é abominável.” 

“Concebo muito bem”, respondeu o rapaz, “que fosse crime em Jerusalém, onde encon- 
traria outras moças. Mas na ilha de Pedrabranca, onde só vejo cocos, ananases e ostras, creio que 
a coisa é perfeitamente permitida.” 

Assim, o judeu casou-se com a irmã e teve uma filha, não obstante os protestos do essênio: 
foi este o único fruto do casamento que um considerava muito legitimo e outro abominável. Ao 
cabo de catorze anos, a mãe morreu, e o pai disse ao capelão: — “Haveis finalmente removido 
esses vossos velhos preconceitos? Quereis desposar a minha filha?” — “Deus me livre !”, retor- 
quiu o essênio. — “Ora bem! desposá-la-ei eu”, disse o pai. “Acontecerá o que tiver de acontecer, 
mas não quero que a semente de Abraão fique reduzida a nada.” O essênio, apavorado com este 
horrível propósito, não quis continuar com um homem que faltava à lei e fugiu. O recém-casado 
bem se podia esfalfar a gritar-lhe: “Ficai, amigo; eu observo a lei natural, sirvo a pátria, não 
abandoneis os vossos amigos”: o outro deixava-o gritar, tendo sempre a lei na cabeça, e fugiu a 
nado para a ilha vizinha. 

Era a grande ilha de Attole, muito povoada e muito civilizada; mal ele abordou, fizeram-no 
escravo. Aprendeu a balbuciar a língua de Attole e lamentou-se amargamente da maneira pouco 
hospitaleira como o haviam recebido: disseram-lhe que era lei e que, desde que a ilha estivera 
prestes a ser surpreendida pelos habitantes da ilha de Ada, haviam sabiamente regulamentado que 
todos os estrangeiros que abordassem a ilha seriam reduzidos à servidão. “Isso não pode ser uma 
lei, visto não figurar no Pentateuco”, observou o essênio, Retorquiram-lhe que figurava no digesto 
do país e ele permaneceu escravo: tinha felizmente um amo muito bondoso que o tratava bem e 
a quem se afeiçoou muito. Um dia, apareceram vários assassinos, decididos a matar o amo e a 
roubar-lhe os tesouros; perguntaram aos escravos se ele estava em casa e se havia muito dinheiro. 
“Juramos que não há dinheiro e que ele não está em casa”, disseram os escravos. 

Todavia, o essênio disse: “A lei não permite a mentira; eu vos juro que ele está em casa e que 
há muito dinheiro”. E assim foi o amo roubado e assassinado. Os escravos acusaram o essênio 
ante os juízes de haver traído o amo; o essênio disse que não queria mentir e por nada no mundo 


mentiria: e foi enforcado. 


Contaram-me esta história e muitas outras semelhantes no decurso da última viagem que fiz 
das Índias à França. Quando cheguei, dirigi-me a Versalhes para tratar de alguns negócios; vi 
passar uma bela mulher seguida de muitas belas mulheres. — “Quem é esta bela mulher?”, per- 
guntei ao meu advogado no Parlamento, que viera comigo; pois, tendo um processo no parla- 
mento de Paris devido aos trajes que me fizeram nas Índias, desejava ter sempre o meu advogado 
ao pé de mim. — “A filha do rei”, respondeu, “é encantadora e esmoler; pena que não possa, em 
caso algum, ser rainha da França”. — “Como !”, disse eu, “se houvesse a desgraça de se perde- 
rem todos os seus familiares e os príncipes de sangue (o que Deus não consinta!), ela não poderia 
herdar o reino do pai?” — “Não”, disse o advogado, “a lei sálica opõe-se formalmente.” — “E 
quem fez essa lei sálica?”, perguntei ao advogado. “Não sei”, disse ele, “mas pretendem que entre 
um antigo povo, os sálicos, que não sabia ler nem escrever, havia uma lei escrita que prescrevia 
que, em terra sálica, a filha não herdaria um chavo; e esta lei foi adotada em terra não sálica.” — 
“Pois eu quero a lei”, disse-lhe. “Haveis-me assegurado que esta princesa é encantadora e esmo- 
ler; portanto, teria incontestável direito à coroa se acontecesse que de sangue real só ela restasse: 
minha mãe herdou de seu pai e eu desejo que esta princesa herde do seu.” 

No dia seguinte, o meu processo foi julgado numa câmara do Parlamento e perdi por unani- 
midade; asseverou-me o meu advogado que teria ganho por unanimidade numa outra câmara. “É 
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muito cômico isso”, disse-lhe, “portanto, cada câmara, cada lei.” — “E verdade”, respondeu-me. 
“Existem vinte e cinco comentários acerca do comum em Paris, o que equivale a dizer que se pro- 
vou vinte e cinco vezes que o comum em Paris é equívoco; e se existissem vinte e cinco câmaras 
de juízes, existiriam vinte e cinco jurisprudências diferentes. Temos a quinze léguas de Paris uma 
província chamada Normandia”, continuou ele, “em que seríeis julgado de maneira muito dife- 
rente da daqui.” Isto deu-me vontade de conhecer a Normandia. Desloquei-me até lá com um dos 
meus irmãos. No primeiro albergue, encontramos um jovem que se desesperava; perguntei-lhe 
qual era a sua desgraça ao que ele respondeu que consistia em ter um irmão mais velho. — “Mas 
onde está a grande desgraça de se ter um irmão mais velho?”, objetei-lhe; “o meu irmão é primo- 
gênito e vivemos muito bem juntos.” — “Ai de mim, senhor”, disse ele; “aqui, a lei dá tudo aos 
primogênitos e nada deixa aos cadetes.” — “Tendes razão em estar zangado”, respondi-lhe; 
“entre nós, partilha-se tudo em partes iguais e por vezes os irmãos não se dão melhor.” 

Estas pequenas aventuras levaram-me a fazer belas e profundas reflexões sobre leis e vi que 
se passa com elas o mesmo que com os trajes: foi-me necessário usar um “doliman” em Constan- 
tinopla e um fato justo ao corpo em Paris. 

Se todas as leis humanas são convenções, cogitei, não há senão que saber como fazer bem o 
negócio. Os burgueses de Delhi e de Agrab dizem que realizaram um negócio muito mau com 
Tamerlão; os burgueses de Londres gabam-se de haver feito muito negócio com o rei Guilherme 
de Orange. Afirmou-me, um dia, um cidadão de Londres: “A necessidade faz as leis e a força 
impõe a sua observância”. Perguntei-lhe se algumas vezes a força não faria também leis e se Gui- 
lherme, o Bastardo e o Conquistador, não lhes havia dado ordens sem entabular negociações com 
eles. “Sim”, disse-me, “não passávamos de bois, então, Guilherme pôs-nos o jugo e fez-nos andar 
a golpes de aguilhão; depois, transformamo-nos em homens mas ficaram-nos os cornos e agredi- 
mos quem quer que pretenda fazer-nos trabalhar para si e não para nós.” 

Embebido em todas estas reflexões, encontrei-me a pensar com aprazimento que há uma lei 
natural independente das convenções humanas: o fruto do meu trabalho deve pertencer-me; devo 
honrar pai e mãe; não tenho direito algum sobre a vida do meu próximo e este nenhum direito tem 
sobre a minha, etc. Quando, porém, pensei que desde Chodorlahomor até Meutzel, coronel de 
hussardos, cada qual mata legalmente e pilha o seu próximo contanto que traga uma patente na 
algibeira, afligi-me muito. 

Disseram-me que entre os ladrões hã leis e que as há também na guerra. Indaguei o que eram 
essas leis da guerra. Disseram-me que consistem em se enforcar o corajoso oficial que houver 
agúentado um posto desprovido de canhões perante um exército real; em se enforcar um prisio- 
neiro, se um dos nossos for enforcado; em se pór a fogo e sangue as aldeias que não trouxeram 
toda a sua subsistência no dia aprazado, segundo as ordens do gracioso soberano das vizinhan- 
ças. Bom, observei, eis o Espírito das Leis.º? 

Depois de me haver instruído bem, descobri que há umas sábias leis segundo as quais um 
pastor é condenado a nove anos de galés por ter dado um pouco de sal alheio aos seus carneiros. 
O meu vizinho foi arruinado por um processo devido a duas azinheiras que lhe pertenciam e fizera 
cortar num bosque seu, pois não pudera observar uma formalidade que lhe fora impossível conhe- 
cer; a sua mulher morreu na miséria e o filho arrasta uma vida mais infeliz ainda. Confesso que 
estas leis são justas embora a sua execução se mostre um pouco dura; mas reconheço de mau 
grado as leis que autorizam cem mil homens a irem degolar legalmente cem mil vizinhos. Afigu- 
rou-se-me que a maior parte dos homens recebe da natureza o bom senso suficiente para a feitura 


Juntai de um extremo da terra ao outro os simples e tranquilos agricultores: todos faciimente 
chegarão a acordo quanto a vender aos seus vizinhos os excedentes de trigo * * e que a lei contrária 


83 Alusão irônica à célebre obra de Montesquieu. (N. dos T.) 

84 «Ig [les peuples) disent que le roi enlêve tous les blés et senrichit en le leur 
vendant bien cher.” (Madame de Maintenon a Madame de Ursins, 10 de junho de 1709.) (Cit. por J. Benda.) 
(N. dos T.) 
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é inumana e absurda; que as moedas representativas dos produtos não devem sofrer mais altera- 
ções que os frutos da terra;º º que um pai de família deve ser o senhor em sua casa; que a religião 
deve agrupar os homens para os unir e não para os tornar fanáticos e perseguidores; que aqueles 
que trabalham não se devem privar do fruto dos seus trabalhos para dotar a superstição e a ocio- 
sidade:º º numa hora farão trinta leis desta espécie, todas úteis ao gênero humano. 

Mas que Tamerlão chegue e subjugue a Índia e logo não vereis senão legislações arbitrárias. 
Uma arruinará uma província para enriquecer um publicano de Tamerlão; outra tornará crime de 
lesa-majestade o falar-se mal da amante do principal criado de quarto de um rajá; uma terceira 
arrebatará metade da colheita do agricultor e contestar-lhe-á o resto; haverá, enfim, leis que 
permitirão a um oficial de justiça tártaro vir capturar os nossos filhos no berço, transformar o 
mais robusto num soldado e o mais débil num eunuco e deixar o pai sem socorro e sem 
consolação. 

Ora, o que valerá mais: ser o cãozinho de Tamerlão ou seu súdito? É evidente que a condi- 
ção de cão seu se revela muito superior. 


IN 


Os carneiros vivem em sociedade com muita doçura; o seu caráter passa por extremamente 
afável e por isso não nos damos conta da prodigiosa quantidade de animais que devoram.* ? É 
mesmo de supor que os comem inocentemente, sem saberem, tal como nós, quando comemos um 
queijo de Sassenage. A república dos carneiros é a imagem fiel da idade do ouro. 

Um galinheiro é visivelmente o mais perfeito dos Estados monárquicos. Não há rei que se 
compare a um galo. Este, se marcha altivamente no meio do seu povo, não é por vaidade que o 
faz. Se o inimigo se aproxima, não dá ordem aos seus súditos para irem fazer-se matar por ele, em 
virtude da sua infalível ciência e onipotência; vai ele próprio, agrupa as suas galinhas atrás de si 
e combate até à morte. Se sai vencedor, é ele que canta o Te Deum. Na vida civil, ninguém há tão 
galante, tão honesto, tão desinteressado ! Possui todas as virtudes. Que tenha no bico um grão de 
trigo ou um verme e logo o dará à primeira das súditas que se apresente. Enfim, Salomão no seu 
serralho não se aproximava sequer de um galo de capoeira. 

Se for verdade que as abelhas são governadas por uma rainha com quem todos os súditos 
fazem amor, temos aqui um governo mais perfeito ainda. 

As formigas passam por constituir uma excelente democracia. Sobreleva-se aos demais Esta- 
dos, porquanto toda a gente é aí igual e cada particular trabalha para o bem de todos. 

A república dos castores é superior ainda à das formigas, pelo menos se os julgarmos pelas 
suas obras de alvenaria. 

Os macacos assemelham-se mais a saltimbancos do que a um povo policiado; e não parecem 
reunidos sob leis fixas e fundamentais, como as espécies precedentes. 

Nós parecemo-nos mais com os macacos do que com qualquer outro animal, devido ao dom 
de imitação, à ligeireza das nossas idéias e à nossa inconstância que nunca nos permitiu ter leis 
uniformes e duráveis. 

Quando a natureza formou a nossa espécie e nos deu alguns instintos, o amor-próprio para 
nossa conservação, a afabilidade para conservação dos outros, o amor que é comum em todas as 
outras espécies e um dom inexplicável de combinarmos mais idéias que todos os animais juntos 
—— depois de assim nos haver dado o nosso quinhão, disse-nos: “Fazei o que puderdes”. 

Sempre que mudaram as necessidades, as leis que subsistiram tornaram-se ridículas. Assim, 


85 Crítica ao expediente das quebras de moeda usado com frequência pelo poder régio para socorrer as difi- 
culdades financeiras. (N. dos T.) 

88 Crítica às doações de bens à Igreja e ordens religiosas. Voltaire volta ao assunto noutros passos desta 
obra. (N. dos T.) 

87 Benda (ed. cit.) chama a atenção para o prenúncio da teoria darwiniana de luta das espécies à escala uni- 
versal que este passo de certa maneira envolve. (N. dos T.) 
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a lei que proíbe que se coma carne de porco e se beba vinho era muito razoável na Arábia, onde 
porco e vinho são perniciosos, mas absurda em Constantinopla. 

A lei que dá todos os bens ao primogênito era muito boa em tempos de anarquia e pilhagem. 
Então, o primogênito era o comandante do castelo que os bandoleiros assaltariam mais tarde ou 
mais cedo, os irmãos mais novos os seus oficiais e os lavradores os seus soldados. Só é de recear 
que o cadete venha a assassinar ou a envenenar o senhor sálico, seu primogênito, para se tornar, 
por seu turno, senhor da mansão, mas estes sucessos são raros, pois a natureza combinou de tal 
maneira Os nossos instintos e paixões, que temos mais horror em assassinar um irmão primogê- 
nito do que desejos de ocupar o seu posto. Ora, esta lei, conveniente para possuidores de castelos 
no tempo de Chilperico, é detestável quando se trata de partilhar rendimentos numa cidade. 


Para vergonha dos homens, sabe-se que as leis do jogo serão as únicas que se mostram em 
toda a parte justas, claras, invioláveis e executadas. Por que razão o indiano que nos deu as regras 
do jogo de xadrez é obedecido de bom grado em toda a Terra, ao passo que as decretais dos 
papas, por exemplo, são hoje objeto de horror e desprezo? É que o inventor do xadrez combinou 
tudo com justeza para satisfação dos jogadores, enquanto os papas, nas suas decretais, só tiveram 
em vista as próprias vantagens. O indiano quis exercitar com igualdade o espírito dos homens e 
dar-lhes prazer; os papas quiseram embrutecer o espírito dos homens. Assim, a base do jogo de 
xadrez permanece idêntica desde há cinco mil anos e é comum a todos os habitantes da Terra; e 
as decretais só são reconhecidas em Spolette, Oriviete, Lorette, onde mesmo o jurisconsulto mais 
superficial as detesta e despreza em segredo. 


Leis Civis e Eclesiásticas 


Entre os papéis de um jurisconsulto foram encontradas notas que talvez mereçam um pouco 
de exame. 


Que nunca lei alguma eclesiástica vigore, salvo se receber sanção expressa do governo. Foi 
por este meio que Atenas e Roma nunca tiveram querelas religiosas. Estas querelas constituem a 
divisão das nações bárbaras ou tornadas bárbaras. 


Que só o magistrado tenha poderes para permitir ou proibir o trabalho em dias festivos, pois 
aos padres não incumbe impedirem homens de cultivar os campos que lhes pertencem. 


Que tudo o que diga respeito ao casamento dependa unicamente do magistrado, e que os pa- 
dres se limitem à augusta função de os abençoar. | 


Que o mútuo com juros seja exclusivamente objeto da lei civil, pois que só esta preside ao 
comércio. 


Que todos os eclesiásticos sejam submetidos, em todas as circunstâncias, ao governo, pois 
são súditos do Estado. 


Que nunca se verifique o ridículo vergonhoso que é pagar-se a um padre estrangeiro o pri- 
meiro ano do rendimento de uma terra doada por cidadãos a um padre concidadão. 


Que nenhum padre possa, em caso algum, privar qualquer cidadão da menor prerrogativa, a 
pretexto de que esse cidadão é pecador, pois o padre pecador deve rezar pelos pecadores e não 
Julgá-los. Pal 


Que os magistrados, os trabalhadores e os padres paguem igualmente os encargos do Estado, 
pois todos pertencem igualmente ao Estado. 
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Que não haja senão um peso, uma medida, um costume. *º 


Que os suplícios dos criminosos sejam úteis. Se um homem enforcado não serve para nada, 
um homem condenado a trabalhos públicos serve ainda à pátria e constitui uma lição viva. 


Que a lei seja clara, uniforme e precisa: interpretá-la quase sempre é corrompê-la. 
Que só o vício seja infamante. 
Que todos os impostos sejam proporcionais. 


Que nunca a lei esteja em contradição com o costume; pois, se o costume é bom, a lei nada 
89 
vale. 


Letras, Gente de Letras ou Letrados 


Nos nossos tempos bárbaros, quando os francos, os germanos, os lombardos, os moçárabes 
espanhóis não sabiam ler nem escrever, foram instituídas escolas, universidades, quase todas 
compostas por eclesiásticos, que, sabendo apenas o seu jargão, o ensinaram a quem o quis apren- 
der; as academias que só apareceram muito tempo depois, embora desprezassem as tolices das 
escolas, mas nem sempre ousaram elevar-se contra elas, porquanto há tolices que são respeitadas, 
atendendo a que se reportam a coisas respeitáveis. 

As pessoas de letras que mais serviços prestaram ao reduzido número de entes pensantes 
espalhados pelo mundo são os letrados isolados, os verdadeiros sábios encerrados nos seus gabi- 
netes que não argumentaram nos bancos das universidades nem disseram as coisas pela metade 
nas academias; e esses têm sido quase todos perseguidos. A nossa miserável espécie é feita de tal 
maneira, que aqueles que marcham em caminhos já batidos atiram sempre pedras aos que ensi- 
nam um caminho novo. 

Montesquieu conta que os citas cegavam os seus escravos para que estes não se distraíssem 
ao baterem a manteiga; assim procede a inquisição e quase todo o mundo é cego nos países em 
que este monstro reina. Há mais de cem anos que se usa um par de olhos na Inglaterra; os france- 
ses começam a abrir um olho; mas por vezes encontram-se homens bem colocados que não que- 
rem mesmo permitir que se seja zarolho. 

Estes pobres-diabos bem colocados são como o doutor Patarata da comédia italiana que só 
quer ser servido pelo ignorantão Arlequino e receia ter um criado demasiado penetrante. 

Fazei odes em louvor de monsenhor Superbus Fadus, madrigais à amante, dedicai ao seu 
porteiro um livro de geografia e sereis bem recebido; iluminai os homens e sereis esmagado. 

Descartes é obrigado a abandonar a pátria, Gassendi é caluniado, Arnaud arrasta os seus 
dias no exílio; todos os filósofos são tratados como os profetas entre os judeus. 

Quem acreditaria que no século XVIII um filósofo fosse trazido perante os tribunais secula- 
res, e tratado de ímpio pelos tribunais de instrução, por haver afirmado que os homens não pode- 
riam exercer as artes se não tivessem mãos? Não desespero que em breve seja condenado às gaflés 
o primeiro que tiver a insolência de sustentar que o homem não pensaria se não tivesse cabeça. 
“Porquanto”, dir-lhe-á um bacharel, “a alma é um espírito puro, a cabeça é apenas matéria; Deus 
pode colocar a alma no calcanhar, tal como no cérebro; logo, denuncio-vos como ímpio.” 

A maior desgraça de um homem de letras não será talvez tornar-se o objeto do ciúme dos 
confrades, a vítima da cabala, do desprezo dos grandes do mundo; a sua maior desgraça é ser jul- 


88 Cf. com as considerações acerca da falta de uniformidade das leis, no capítulo anterior “Das Leis”. (N. 
dos T.) 
8º Atentai no poema de “A lei natural”. (N. do A.) 
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gado por parvos. Os parvos vão longe por vezes, sobretudo quando o fanatismo se junta à inépcia 
e à inépcia o espírito de vingança. A grande desgraça vem, ainda, de que ordinariamente o homem 
de letras não se atém a nada. Um burguês adquire um pequeno negócio e ei-lo secundado pelos 
seus confrades. Se lhe fazem uma injustiça, encontra imediatamente defensores. O homem de le- 
tras está sem socorro; assemelha-se aos peixes voadores: se se eleva um pouco, devoram-no os 
pássaros; se mergulha, comem-no os peixes. 

Todos os homens públicos pagam tributo à malignidade; mas são pagos em dinheiro e em 
honras. O homem de letras paga igual tributo sem nada receber; desceu à arena por prazer, a si 
mesmo se condenou às feras. 


Liberdade (Da) 

A — Uma: bateria de canhões atira junto às nossas orelhas; sois livre de a ouvir ou não 
ouvir? 

B — Sem dúvida que não posso deixar de a ouvir. 

A — Desejais que esse canhão arranque a vossa cabeça e a da vossa: mulher e do vosso 
filho, que passeiam convosco? 

B — Que proposta me fazeis? Não posso, enquanto estiver em perfeito juízo, desejar tal 
coisa; eis o que me é impossível. 

A — Bom; vós ouvis necessariamente este canhão e necessariamente desejais não morrer, 


vós e a vossa família, de um tiro de canhão durante o passeio; não tendes o poder de não ouvir 
nem o poder de querer permanecer aqui. 


B — É evidente.ºº 

A — Faríeis, por conseguinte, uma trintena de passos para vos colocardes ao abrigo do 
canhão e tendes o poder de caminhar comigo esses tantos passos? 

B — Eis o que é ainda mais evidente. 

A — E, se fósseis paralítico, não teríeis podido evitar o continuar exposto a esta bateria: 


não teríeis o poder de estar onde estais: teríeis necessariamente ouvido e recebido um tiro de 
canhão e estaríeis necessariamente morto? 


B — Nada mais verdadeiro. 

A — Em que consiste pois a vossa liberdade senão no poder que a vossa individualidade 
exerceu ao fazer o que a vossa vontade exigia com absoluta necessidade? 

B — Estais a embaraçar-me; a liberdade não é, pois, senão o poder de fazer o que quero? 

A — Refleti e vede se a liberdade pode ser entendida de outra maneira. 

B — Nesse caso, o meu cão de caça é tão livre como eu; tem necessariamente de correr 


quando avista uma lebre e o poder de correr se não estiver mal das pernas. Portanto, nada tenho 
de superior ao meu cão e vós reduzis-me à condição dos animais. 

A — Eis os pobres sofismas dos pobres sofistas que vos instruíram. Eis que ficais doente só 
com o serdes livre como o vosso cão. E então? Não vos assemelhais ao vosso cão em tantas coi- 
sas? A fome, a sede, o despertar, o dormir, os cinco sentidos não são comuns em vós e no vosso 
cão? Desejaríeis ter olfato sem ser pelo nariz? Por que desejais ter liberdade de maneira diferente 
da dele? 

B — Mas eu tenho uma alma que raciocina muito e o meu cão não raciocina nada. Ele 
quase não tem senão idéias simples e eu tenho mil idéias metafísicas. 


º*º Um pobre de espírito, num escritozinho honesto, polido e, sobretudo, bem pensado, objeta que, se o prín- 
cipe ordenar a B que fique êxposto ao canhão, ele fica. Sim, sem dúvida, se tiver mais coragem ou, antes, se 
tiver mais receio da vergonha que amor à vida, como tantas vezes sucede, quando o instinto de medo à ver- 
gonha supera o instinto de conservação, o homem é tão forçado a continuar exposto ao canhão como é for- 
çado a fugir quando não tem vergonha de fugir. O pobre de espírito é forçado a formular objeções ridículas 
e a proferir injúrias e os filósofos sentem-se forçados a zombar um pouco dele e a perdoar-lhe. (N. do A. à 
ed. Varberg, 1765.) 
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A — Pois bem, sois mil vezes mais livre que ele: quer dizer, tendes mil vezes mais de pen- 
sar que ele; mas não sois livre de maneira diferente da dele. 

B — Como! Não sou livre de querer o que quero? 

A — Que entendeis por isso? 

B — O que toda a gente entende. Pois não se diz todos os dias: “As vontades são livres”? 

A — Um provérbio não é uma razão; explicai-vos melhor. 

B — Entendo que sou livre de querer como muito bem me agradar. 

A — Com vossa licença, isso não tem sentido; não vedes que é ridículo dizer-se: “Eu quero 


querer”? Vós quereis necessariamente em virtude das idéias que se vos apresentam. Quereis 
casar-vos, sim ou não? 


B — E se eu vos dissesse que não quero uma coisa nem outra? 

A — Responderíeis como aquele que dizia: “Uns julgam que o Cardeal Mazarin está vivo, 
outros julgam-no morto e eu não julgo uma coisa nem outra”. 

B — Pois bem! Quero casar-me. 

A — Isso sim, é responder. E por que quereis casar-vos? 

B — Porque me enamorei de uma jovem, bela, terna, bem-educada, assaz rica, que canta 


muito bem, cujos pais são gente séria, e porque me gabo de ser amado por ela e muito bem aco- 
lhido pela família. 


A — Eis uma razão. Vedes que não podeis querer sem razão. Declaro que sois livre de vos 
casar; quer dizer, que tendes o poder de assinar o contrato. 

B — Como! Não posso querer sem razão? E em que se tornará estoutro provérbio: Sit pro 
ratione voluntas: a minha vontade é a minha razão, eu quero porque quero? 

A — Tudo isso é absurdo, meu caro amigo: haveria em vós um efeito sem causa. 

B — O quê! Quando jogo ao par ou ímpar, tenho uma razão para escolher par em vez de 
impar? : 

A — Sem dúvida que sim. 

B — E qualéa razão, se fazeis favor? 

A — É que a idéia de par se apresentou ao vosso espírito primeiro que a idéia oposta. Seria 


divertido que houvesse casos em que quisésseis porque existe uma causa de querer e outros em 
que quisésseis sem causa. Quando quereis casar-vos, sentis a razão dominante, evidentemente; 
não a sentis quando jogais ao par ou ímpar e, no entanto, impõe-se que haja uma razão. 


B — Porém, mais uma vez: não sou portanto livre? 

A — A vossa vontade não é livre, são-no as vossas ações. Sois livre de fazer quando tiver- 
des o poder de fazer. 

B — Mas todos os livros que li sobre a liberdade de indiferença... 

A — Tolices. Não há nenhuma liberdade de indiferença. É uma expressão tão destituída de 


sentido como as pessoas que a inventaram. 


Liberdade de Pensamento 


Pelo ano de 1707, época em que os ingleses ganharam a batalha de Saragoça, protegeram 
Portugal e deram durante algum tempo um rei à Espanha, milorde Boldmind,*º' oficial general, 
que fora ferido, estava perto das águas de Barêges. Encontrou aí o conde Medroso, que caíra do 
cavalo, atrás das bagagens, a légua e meia do campo de batalha, e viera também fazer uma cura 
de águas. O conde Medroso era familiar da Inquisição, milorde Boldmind era familiar apenas na 
conversação. Um dia, depois de beber, teve com Medroso a seguinte conversa: 


9% Boldmind: espírito forte, audaz. (N. dos T.) 
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BOLDMIND 
Sois, portanto, sargento dos dominicanos? Exerceis um bem vil ofício. 
MEDROSO 


É verdade; mas gostei mais de ser criado deles do que ser vítima e preferi a desgraça de quej- 
“mar o meu próximo à de ser eu próprio cozido. 


BOLDMIND 


Que horrível alternativa! Ereis cem vezes mais felizes sob o jugo dos mouros que vos deixa- 
vam estagnar livremente no meio das vossas superstições e que, embora vencedores, não se arro- 
gavam o direito inaudito de pôr as almas a ferros. 


MEDROSO 


Que quereis? Não nos é permitido escrever, nem falar, nem mesmo pensar. Se falamos, tor- 
na-se fácil interpretar as nossas palavras e mais ainda os nossos escritos. Enfim, como não podem 
condenar-nos a um auto-de-fé pelos nossos pensamentos secretos, ameaçam-nos de sermos eterna- 
mente queimados por ordem do próprio Deus se não pensarmos como os dominicanos. Persua- 
diram o governo que se possuíssemos o senso comum todo o Estado ficaria em combustão e a 
nação tornar-se-ia a mais desgraçada da Terra. 


BOLDMIND 


Achais que somos assim desgraçados, nós, ingleses, que cobrimos os mares com os nossos 
barcos e viemos ganhar para vós batalhas nos confins da Europa? Vede os holandeses que vos 
desapossaram de quase todas as vossas descobertas na Índia e hoje se enfileiram entre os vossos 
protetores: pensais que sejam malditos de Deus por haverem concedido inteira liberdade à 
imprensa e por fazerem o comércio dos pensamentos humanos? Foi menos poderoso o império 
romano por Cícero haver escrito com liberdade? 


MEDROSO 


Quem é Cícero? Nunca ouvi falar desse homem; não se trata aqui de Cicero, trata-se de 
nosso santo pai, o papa, e de Santo Antônio de Pádua, e sempre ouvi dizer que a religião romana 
está perdida se os homens começam a pensar. 


BOLDMIND 


Não cabe a vós acreditá-lo, pois estais seguro que a vossa religião é divina e que as portas 
do inferno não podem prevalecer contra ela. Se assim é, nada poderá destruí-la. 


MEDROSO 


Não, mas pode ser reduzida a pouca coisa. E foi por terem pensado que a Suécia, a Dina- 
marca, toda a vossa ilha e metade da Alemanha gemem na pavorosa desgraça de não mais serem 
súditos do papa. Diz-se mesmo que se os homens continuam a guiar-se pelas suas falsas luzes aca- 
barão em breve por se ater à simples adoração de Deus e à virtude. Se alguma vez as portas do 
inferno prevalecerem até esse ponto, em que se tornará o Santo Ofício? 
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BOLDMIND 


Se os primeiros cristãos não tivessem a liberdade de pensar. não é verdade que não existiria 
cristianismo? 


MEDROSO 
Que quereis dizer? Não vos entendo. 


BOLDMIND 


Acredito. Quero dizer que se Tibério e os primeiros imperadores dispusessem de domini- 
canos que houvessem impedido os primeiros cristãos de usar penas e tinta; se durante tanto tempo 
não tivesse sido permitido pensar livremente no império romano, tornar-se-ia impossível aos cris- 
tãos estabelecer os seus dogmas. Portanto, se o cristianismo só se formou pela liberdade de pensa- 
mento, por que contradição, por que injustiça desejaria aniquilar hoje essa liberdade sobre a qual 
está fundado? 

Quando vos propõem algum negócio interessante, não o examinais demoradamente, antes de 
o concluirdes? Haverá no mundo maior interesse que o da nossa felicidade ou eterna desgraça? 
Existem sobre a Terra cem religiões e todas vos condenam à danação por acreditardes nos vossos 
dogmas, que essas religiões consideram absurdos e ímpios; examinai, portanto, esses dogmas. 


MEDROSO 


Como posso examiná-los? Não sou dominicano. 
BOLDMIND 


Sois homem e isso basta. 
MEDROSO 
Ai de mim! Sois bem mais homem que eu. 
BOLDMIND 


A vós apenas cabe aprender a pensar; haveis nascido com espírito; sois uma ave na gaiola 
da Inquisição; o Santo Ofício aparou-vos as asas mas elas podem voltar a crescer. Quem não sabe 
geometria, pode aprendê-la; qualquer homem pode instruir-se: é vergonhoso que se deposite a 
alma nas mãos daqueles aos quais não se confiaria o dinheiro. Ousai pensar por vós mesmo. 


MEDROSO 


Há quem diga que. se toda a gente pensasse por si, a confusão seria prodigiosa. 
BOLDMIND 


Pelo contrário. Quando assistimos a um espetáculo, cada qual dá livremente a sua opinião 
e a paz não é perturbada; se, porém, algum insolente, protetor de algum mau poeta, quiser forçar 
todas as pessoas de gosto a considerarem bom o que lhes parece mau, os dois partidos podem aca- 
bar alvejando-se com maçãs, como já aconteceu uma vez em Londres. São estes tiranos dos espi- 
ritos que causaram parte das desgraças do mundo. Na Inglaterra, só somos felizes desde que cada 
qual goze livremente do direito de exprimir a sua opinião. 
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MEDROSO 
Também nós estamos sossegados em Lisboa, onde ninguém pode exprimir a sua. 
BOLDMIND 


Estais sossegados mas não sois felizes; tal é o sossego dos forçados das galés que remam em 
cadência e em silêncio. 


MEDROSO 
Julgais, portanto, que a minha alma está nas galés? 
BOLDMIND 


Sim. E gostaria de libertâ-la. 


MEDROSO 
Mas se acontecer que eu me sinta bem nas galês? 


BOLDMIND 


Nesse caso, é porque mereceis as galés. 


Limites do Espirito Humano 


Surgem de todos os lados, pobre doutor. Queres saber por que o teu braço e o pé obedecem 
à tua vontade e por que o figado não te obedece? Indagas como o pensamento se forma no teu ti- 
mido entendimento e como se gera aquela criança no útero da mãe? Dou-te o tempo que queiras, 
para me responderes. O que é a matéria? Os teus colegas doutores encheram dez mil volumes 
sobre o assunto; descobriram nela algumas qualidades essenciais: as crianças conhecem-nas tanto 
como tu. Mas essa substância no fundo o que é? E a que é que chamaste espírito (termo cuja ori- 
gem é a palavra latina que significa sopro, não podendo achar melhor porque não fazes a menor 
idéia do que isso seja)? 

Repara no grão de trigo que se lança à terra e dize-me por que brota depois do solo para pro- 
duzir um canudo carregado com uma espiga. Ensina-me a razão por que a mesma terra produz 
uma maçã no alto desta árvore e uma castanha na árvore vizinha. Podia arranjar-se um calha- 
maço recheado de perguntas, às quais não deverias honestamente responder senão por quatro 
palavrinhas: Não sei nada disso. 

E todavia és bacharel, és doutorado, possuis vários diplomas, e és togado. Chamam-te mes- 
tre. E esse orgulhoso pateta, nomeado para um modesto emprego numa cidadezinha, supõe ter 
comprado o direito de julgar e condenar aquilo de que nada percebe. 

A divisa de Montaigne era: Que sei eu? e a tua há de ser: Que não sei eu? 


Literatura 


Literatura: esta palavra é um desses termos vagos tão frequentes em todas as línguas, tal 
como filosofia, pelo qual designam-se tanto as pesquisas de um metafísico quanto as demonstra- 
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ções de um geômetra ou a sabedoria de um homem desenganado do mundo, etc. Acontece o 
mesmo também com a palavra espírito, prodigalizada indiferentemente e que tem sempre necessi- 
dade de uma explicação que limite seu sentido. O mesmo acontece ainda com todos os termos ge- 
rais cuja acepção precisa não é determinada em nenhuma língua a não ser pelos objetos a que são 
aplicados. 

A literatura é precisamente o que era a gramática entre os gregos e entre os romanos. A pala- 
vra letra só significava inicialmente gramma. Mas, como as letras do alfabeto são o fundamento 
de todos os conhecimentos, com o tempo chamavam-se gramáticos não somente os que ensina- 
vam a língua mas também aqueles que se aplicavam à filosofia, ao estudo dos poetas e dos orado- 
res, aos escólios, as discussões dos fatos históricos. 

Dá-se, por exemplo, o nome de gramático a Ateneu, que viveu no tempo de Marco Aurélio 
e foi autor do Banquete dos Filósofos, amontoado agradável de citações e de fatos, verdadeiros ou 
falsos. Aulus Gelius, que chamamos comumente Aulo Gélio e que viveu no tempo de Adriano, é 
considerado um gramático por causa das suas Noites Áticas, onde encontramos uma grande 
variedade de críticas e de pesquisas. As Saturnais de Macróbio, no século IV, obra de erudição 
instrutiva e agradável, foram também chamadas obras de um bom gramático. 

A literatura constituída pela gramática de Aulo Gélio, de Ateneu, de Macróbio designa em 
toda a Europa um conhecimento de obras agradáveis, uma tintura de história, poesia, eloquência 
e crítica. 

Um homem que leu os autores antigos, que comparou suas traduções e seus comentários, 
tem uma literatura maior do que aquele que com mais gosto se limitou aos bons autores de seu 
país e que tem unicamente como préceptor um prazer fácil. 

A literatura não é uma arte particular, é uma luz adquirida sobre as belas-artes, frequente- 
mente luz enganadora. Homero foi um gênio, Zoile um literateiro. Corneille foi um gênio e um 
Jornalista que fala sobre suas obras-primas é um homem de literatura. Não se distinguem as 
obras de um poeta, de um orador, de um historiador pelo vago termo literatura, embora seus auto- 
res possam demonstrar um conhecimento muito variado e possuir tudo o que entendemos pelo 
termo letras. Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon, que tinham muito mais literatura do que seus cri- 
ticos, seriam mal definidos se fossem expressamente chamados gente de letras, literateiros. Assim 
como não nos limitaríamos a dizer que Newton e Locke são pessoas de espírito. 

Pode-se ter literatura sem se ser o que chamamos um sábio. Todo aquele que tiver lido com 
proveito os principais autores latinos na sua língua materna possui literatura, mas o saber pede 
estudos mais vastos e mais aprofundados. Não seria bastante dizer que o Dicionário de Bayle é 
uma coleção de literatura. Não seria bastante dizer que é uma obra muito sábia porque o caráter 
distintivo e superior deste livro é uma dialética profunda, e, se não fosse um dicionário de racio- 
cínio mais do que de fatos e de observações, na maior parte inúteis, não teria a reputação tão jus- 
tamente adquirida e que conservará para sempre. Forma literateiros mas está acima deles. 


Chamamos de bela literatura aquela que se atém aos objetos possuidores de beleza: a poesia, 
a eloquência, a história bem escrita. A simples crítica, a polimatia, as diversas interpretações dos 
autores, os sentimentos dos antigos filósofos, a cronologia não são belas literaturas, são sem bele- 
za. Os homens convieram chamar belo todo objeto que inspira sem esforços sentimentos agradá- 
veis. Aquilo que é somente exato, difícil e útil não pode pretender ser belo. Assim, não se diz: um 
belo escólio, uma bela crítica, uma bela discussão, como se diz um belo trecho de Virgílio, Horá- 
cio, Cícero, Bossuet, Racine, Pascal. Uma dissertação bem feita, tão elegante quanto exata e que 
espalha flores sobre um objeto espinhoso também pode ser chamada um belo trecho de literatura. 
embora numa categoria muito subordinada às obras de gênio. 

Entre as artes liberais, que chamamos belas-artes, justamente porque deixam de ser arte 
quando não possuem beleza ou não atendem à grande finalidade de agradar, há muitas que não 
são o objeto da literatura, tais como a pintura, a arquiteura, a música, etc. Estas artes por si pró- 
prias não têm relação com as letras, com a arte de exprintir pensamentos. Assim a expressão obra 
literária não convém a um livro que ensina arquitetura ou música, fortificações, castramentação. 
etc., porque são obras técnicas. Porém, quando se escreve a história destas artes... 
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*Loucura 


O que é a loucura? É possuir pensamentos incoerentes e conduzir-se da mesma forma. Se o 
mais sábio dos homens quiser conhecer a loucura, que reflita sobre o curso de suas idéias durante 
seus sonhos. Se durante a noite sua digestão é difícil, mil idéias incoerentes o agitam. Se comer- 
mos muito ou se fizermos má escolha de alimentos, a natureza parece punir-nos dando-nos pensa- 
mentos durante o sono, pois só pensamos dormindo se estivermos com má digestão. Os sonhos 
inquietos são realmente uma loucura passageira. 

“A loucura na vigília é uma doença que impede necessariamente um homem de pensar e de 
agir como os outros. Se não puder gerir seus bens, a gerência lhe será proibida. Se não puder ter 
idéias convenientes à sociedade, será excluído do convívio. Se for perigoso, será encarcerado; se 
furioso, amarrado. Algumas vezes será curado com banhos, sangria e regime. 

Tal homem não está privado de idéias: está de posse delas como todos os outros na vigília 
e frequentemente no sono. Pode-se perguntar como sua alma espiritual, imortal, alojada no seu cé- 
rebro, recebendo pelos sentidos idéias muito claras e distintas, entretanto nunca julga correta- 
mente. Vê os objetos como eram vistos pela alma de Aristóteles e de Platão, de Locke e de New- 
ton. Escuta os mesmos sons, tem o mesmo sentido do tato. Como, então, recebendo as mesmas 
percepções que os mais sábios experimentam, não pode deixar de reuni-las de modo 
extravagante? 

Se essa substância simples e eterna conta para suas ações com os mesmos instrumentos que 
as almas dos cérebros mais sábios, deve raciocinar como eles. Quem pode impedi-la? Concebo, 
reunindo todas as minhas forças, que, se um louco vê vermelho e os sábios azul, se quando os sá- 
bios escutam música o louco escuta o relinchar de um asno, se quando estão no sermão o louco 
acredita estar na comédia, se quando escutam sim ele escuta não, então sua alma deve pensar às 
avessas com relação às outras. Porém, o louco tem as mesmas percepções que eles. Não há 
nenhuma razão aparente que explique por que sua alma, tendo recebido pelos sentidos todos os 
instrumentos, não possa usá-los. É pura, diz-se, não está sujeita por si mesma a nenhuma enfermi- 
dade. Está provida de todos os recursos necessários e, não importa o que se passe em seu corpo, 
nada pode mudar sua essência. Entretanto, levamo-la no seu estojo para o hospício. 

Essa reflexão pode fazer-nos suspeitar de que a faculdade de pensar, dada por Deus ao 
homem, está sujeita ao desarranjo como os outros sentidos. Um louco é um doente cujo cérebro 
padece, como o gotoso é aquele que sofre dos pés e das mãos. Pensa com o cérebro como caminha 
com os pés, sem, contudo, conhecer seu poder incompreensível de andar e seu poder, não menos 
incompreensível, de pensar. Tem-se gota no cérebro como nos pés. Enfim, após mil raciocínios, 
talvez somente a fé possa convencer-nos de que uma substância simples e imaterial possa ficar 
doente. 

Os doutos ou os doutores dirão ao louco: “Meu amigo, embora tenhas perdido o senso 
comum, tua alma é tão espiritual, tão pura, tão imortal quanto a nossa. Porém, nossa alma está 
bem alojada e a tua mal. As janelas da casa estão fechadas para ela, falta-lhe ar, sufoca”. O louco, 
nos seus bons momentos, responder-lhes-ia: “Meus amigos, como de hábito, estais supondo justa- 
mente o que está em questão. Minhas janelas estão bem abertas como as vossas, já que vejo os 
mesmos objetos e que escuto as mesmas palavras. Portanto, é preciso necessariamente que minha 
alma faça um mau uso dos seus sentidos ou que ela mesma seja um sentido vicioso, uma quali- 
dade depravada. Em uma palavra: ou minha alma é louca por si própria. ou não a tenho”. 

Um dos doutores poderá responder: “Meu confrade, Deus talvez tenha criado almas loucas 
como criou almas sábias”. O louco responderá: “Se acreditasse no que me dizeis, seria ainda mais 
louco do que sou. Vós, que tanto sabeis, por favor dizei-me por que sou louco”. 

Se os doutores tiverem ainda um pouco de senso, responder-lhe-ão: “Não sabemos”. Não 
compreenderão por que um cérebro tem idéias incoerentes, não compreenderão também por que 
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um outro tem idéias regulares e consequentes. Acreditar-se-ão sábios, serão tão loucos quanto o 
louco. 

Se um louco tiver um momento lúcido, dir-lhes-á: “Pobres mortais, que não podeis conhecer 
a causa de meu mal, nem curá-lo, tremeis pensando tornar-vos inteiramente semelhantes a mim e 
até ultrapassar-me. Não pertenceis a melhores casas do que o rei da França, Carlos VI, o rei da 
Inglaterra, Henrique VI, e o imperador Wenceslau, que perderam a faculdade do raciocínio no 
mesmo século. Não tendes mais espírito que Blaise Pascal, Jacques Abbadie e Jonathan Swift, 
que morreram loucos. O último, pelo menos, fundou para nós um hospital. Quereis que eu vos 
reserve um lugar?” 

N.B. — Estou zangado porque Hipócrates prescreveu o sangue de burrico para a loucura, e 
ainda mais zangado porque o Manual das Senhoras diz que se cura a loucura tomando-se excres- 
cências. Eis aí receitas divertidas. Até parecem inventadas pelos doentes. 


M 


Maldoso 


Gritam-nos que a natureza humana é essencialmente perversa, que o homem nasceu filho do 
diabo e maldoso. Nada menos razoável; porque, meu amigo, quando me pregas que toda a gente 
nasceu perversa, advertes-me que também nasceste e que devo desconfiar de ti como de uma rapo- 
sa ou de um crocodilo. “Oh !, de modo algum !”, dizes-me, “eu regenerei-me, não sou herético nem 
infiel, pode-se confiar em mim.” Mas o resto do gênero humano, que é herético ou o que tu cha- 
mas infiel, não passa, portanto, de uma reunião de monstros; e todas as vezes que falares a um 
luterano ou a um turco tens de estar seguro de que te roubarão e assassinarão, pois são filhos do 
diabo: nasceram maldosos; um não se regenerou e o outro degenerou. Seria muito mais razoável, 
muito mais belo, dizer aos homens: Todos vós nascestes bons; vede como seria atroz corromper- 
se a pureza do vosso ser. Teria sido preciso proceder com o gênero humano como se procede com 
todos os homens em particular. Se um cônego leva uma vida escandalosa, dizem-lhe: “Será possi- 
vel que assim desonreis a dignidade de cônego?” A um homem de toga faz-se lembrar que tem a 
honra de ser conselheiro do rei e que deve dar o exemplo. Dizemos a um soldado para o encora- 
jarmos: “Lembra-te que pertences ao regimento de Champanhe”. Deveriamos dizer a cada indiví- 
duo: “Lembra-te da tua dignidade de homem”. 


E, com efeito, tenha-se ou não essa dignidade, é sempre aí que se volta; pois, que quer dizer 
essa expressão tão frequentemente usada por todos os povos, volta a ti? Se fosses filho do diabo, 
se a tua origem fosse criminosa, se o teu sangue fosse constituído por um licor infernal, a expres- 
são volta a ti significaria: consulta, segue a tua natureza diabólica, sê impostor, ladrão, assassino, 
tal é a lei de teu pai. 

O homem não é maldoso; torna-se mau, tal como se torna doente. Comparecem os médicos 
e dizem-lhe: “Haveis nascido doente”. Por certo que estes médicos, digam o que disserem e façam 
o que fizerem, não o conseguirão curar se a doença é inerente à sua natureza: e tais raciocinadores 
são, eles próprios, doentes. 

Reuni todas as crianças do universo. Vereis nelas tão-só inocência, doçura e temor; se hou- 
vessem nascido más, malfeitoras, cruéis, revelá-lo-iam por algum sinal, como as pequenas serpen- 
tes que procuram morder e os pequenos tigres que procuram despedaçar. Porém, a natureza, que 
não deu ao homem mais armas ofensivas do que aos pombos e aos coelhos, não poderia dar-lhe 
o instinto da destruição. | 

Portanto, o homem não nasceu mau. Mas por que razão tantos homens são infetados pela 
peste da maldade? É porque aqueles que os comandam, havendo apanhado a doença, transmi- 
tem-na ao resto dos homens, como uma mulher atacada pelo mal que Cristóvão Colombo trouxe 
da América espalha esse veneno dum extremo a outro da Europa. O primeiro dos ambiciosos cor- 
rompeu toda a terra. 

Dir-me-eis que esse primeiro monstro desenvolveu o germe de orgulho, de rapina, de fraudes, 
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de crueldade, que existe em todos os homens. Confesso que, em geral, a maior parte dos nossos 
irmãos pode adquirir estas qualidades; mas pode dizer-se que toda a gente contém a febre pútri- 
da, a pedra e cálculo, só porque toda a gente está exposta a contraí-las? 

Há povos inteiros que não são maldosos; os filadelfianos, os banianos nunca mataram nin- 
guém: os chineses, os povos da Turquia, do Laos, do Sião, do próprio Japão, não conhecem guer- 
ras desde há mais de cem anos. Dificilmente se assiste, em cada dez anos, a um desses grandes cri- 
mes que espantam a natureza humana, mesmo em cidades como Roma, Veneza, Paris, Londres, 
Amsterdam, onde, no entanto, a cupidez, mãe de todos os crimes, é extrema. 

Se os homens fossem naturalmente maldosos, se todos nascessem submetidos a um ser tão 
maligno como infeliz que para se vingar do seu suplício lhes inspirasse os seus furores, veriamos 
todas as manhãs os maridos assassinados pelas mulheres e os pais pelos filhos, como, de madru- 
gada, as galinhas estranguladas por uma fuinha que veio sugar-lhes o sangue. 

Admitindo que existe um bilhão de homens sobre a terra, o que é muito, isso dá cerca de qui- 
nhentos milhões de mulheres que cozem, fiam, alimentam os filhos, mantêm limpa a casa ou a ca- 
bana e dizem um pouco de mal das vizinhas. Não vejo que grandes males estas pobres inocentes 
cometem sobre a terra. Nesse número de habitantes do globo, há, pelo menos, duzentos milhões 
de crianças que decerto não matam nem pilham, aproximadamente outros tantos velhos e doentes 

“que não têm forças para isso. Restam-nos, no máximo, cem milhões de jovens robustos e capazes 
do crime. Entre esses cem milhões há noventa continuamente ocupados em forçar a terra, mercê 
de um trabalho prodigioso, a fornecer-lhes a alimentação e o vestuário; estes, nenhum tempo têm 
para fazer mal. 

Nos restantes dez milhões estarão compreendidas as pessoas ociosas e de trato amável, que 
só desejam gozar a vida, docemente; os homens de talento, ocupados nas suas profissões: os 
magistrados, os padres, visivelmente interessados em levar uma vida pura, pelo menos na aparên- 
cia. Como verdadeiros malvados, ficam-nos apenas alguns políticos, quer seculares, quer regula- 
res, que aspiram sempre a perturbar o mundo, e alguns milhares de vagabundos que alugam os 
seus serviços a esses políticos. Ora, nunca chega a haver, ao mesmo tempo. um milhão de tais 
bestas ferozes empregadas; e nesse número conto os ladrões de estrada. Tendes, pois. no máximo. 
sobre a terra, e nas épocas mais tempestuosas, um homem sobre mil a que podemos chamar mau, 
e que nem sempre o é. 

Assim, existe infinitamente menos maldade sobre a terra do que se diz e se supõe. Existe 
ainda demais, sem dúvida: assistimos a desgraças e a crimes horríveis; mas o prazer de nos 
lamentarmos e de exagerarmos é tão grande que, à menor arranhadela, clamamos que a terra se 
afoga em sangue. Fostes enganados, logo todos os homens são perjuros. Um espírito melancólico 
que sofreu uma injustiça vê o universo coberto de danados, tal como um jovem voluptuoso que 
ceia com a sua dama, depois da ópera, não imagina que existam desafortunados. 


Matéria 


Os sábios aos quais se pergunta o que é a alma respondem que não sabem. Se se lhes per- 
gunta o que é matéria, dão a mesma resposta. Verdade seja que alguns professores e sobretudo al- 
guns estudantes sabem perfeitamente tudo isso; e ao repetirem que a matéria é extensa e divisível 
acham que disseram tudo; porém, quando se lhes pede que nos digam o que é essa coisa extensa, 
ficam em embaraços. E de que são compostas essas partes? Os seus elementos são divisíveis? 
Nesta altura, calam-se ou falam muito, o que é igualmente suspeito. Esse ser quase desconhecido. 
a que se chama matéria, é eterno? Toda a Antiguidade o acreditou. Contém em si e por si a força 
ativa? Muitos filósofos o pensaram. Os que o negam terão o direito de o negarem? Vós ignorais 
qual é a natureza da matéria e nem por isso deixais de lhe recusar modos que participam da sua 
natureza: porque, enfim. uma vez que a matéria é. impõe-se que seja de certa maneira. que seja 
figurada, e. uma vez que é necessariamente figurada, será impossíve! que existam outros modos 
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adstritos à sua configuração? A matéria existe, vós não a conheceis senão através das vossas 
sensações: Ai de nós! Para que servem todas as sutilezas do espírito, desde que se raciocina? A 
geometria ensinou-nos muitas verdades, a metafísica pouquíssimas. Pesamos, medimos e decom- 
pomos a matéria; e, para além destas operações grosseiras, se queremos dar um passo, encon- 
tramos em nós a impotência e ante nós um abismo. 

Por favor, perdoai ao universo inteiro que se enganou ao julgar que a matéria existe por si 
mesma. Poderia eu pensar de outra maneira? Como não imaginar que aquilo que é, sem sucessão, 
foi sempre? Se não fosse necessária a existência da matéria, por que existiria ela? E sendo neces- 
sário que ela existisse, por que não teria existido sempre? Nenhum axioma, em tempo algum, rece- 
beu aceitação mais universal que este: nada se faz de nada. Com efeito, o contrário é incompreen- 
sível. O caos precede, em todos os povos, o arranjo do mundo que uma mão divina estabelece. A 
eternidade da matéria não prejudicou, em nenhum povo, o culto da Divindade. Nunca a religião 
se exasperou por um Deus eterno ser reconhecido como o senhor de uma matéria eterna. Temos 
hoje a sorte de saber, pela fé, que Deus tirou a matéria do nada; mas nenhuma nação conhecera 
semelhante dogma, ignorado pelos próprios judeus. O primeiro versículo do Gênesis diz que os 
deuses Eloim, e não Elói, fizeram o céu e a terra; não diz que o céu e a terra foram criados do 
nada. 

Fílon, que viveu durante a única época em que os judeus teriam atingido alguma erudição, 
afirma, no seu capítulo sobre a criação: “Deus, sendo bom por natureza, não cobiçou a substân- 
cia, a matéria, que por si mesma nada tinha de bom, que por sua natura nada tem senão inércia, 
confusão e desordem. Deus dignou-se torná-la boa, de má que era” a 

A idéia do caos destrinçado por um Deus encontra-se em todas as antigas teogonias. 
Hesíodo repetia o que todo o Oriente pensava, ao dizer na sua Teogonia: “O caos é o que existiu 
primeiro”. Ovídio era o intérprete de todo o império romano, ao dizer: 


“Sicubi dispositam, quisquis fuit ille deorum Congeriem secuit. ..” *?2 


Portanto, a matéria era olhada entre as mãos de Deus como a argila sob a roda do oleiro, se 
é lícito servirmo-nos destas débeis imagens para exprimirmos o poder divino. 

Sendo eterna, a matéria devia ter propriedades eternas, como a configuração, a força da inér- 
cia, o movimento e a divisibilidade. Mas esta divisibilidade é apenas a consequência do movimen- 
to, pois sem movimento nada se divide, se separa ou se compõe. Considerou-se, portanto, o movi- 
mento como essencial à matéria. O caos fora movimento confuso e o arranjo do universo um 
movimento regular imprimido a todos os corpos pelo senhor do mundo. Porém, como teria a 
matéria o movimento por si mesma? Tal como tem, segundo todos os antigos, a extensão e a 
impenetrabilidade. 

Todavia, se não é possível conceber a matéria sem extensão, é possível concebê-la sem movi- 
mento. A isto respondia-se: “É impossível que a matéria não seja permeável; ora, sendo permeá- 
vel, impõe-se que alguma coisa passe continuamente nos poros; para que serviriam passagens se 
nada por aí passasse?” 

De réplica em réplica, nunca mais acabaríamos; o sistema da matéria eterna tem grandes difi- 
culdades, como todos os sistemas. O da matéria formada do nada não é menos incompreensível. 
Há que admiti-lo e não nos gabarmos de haver resolvido o problema; a filosofia não dá.conta de 
tudo. Quantas coisas incompreensíveis não somos obrigados a admitir, mesmo em geometria? É 
concebível que duas linhas se aproximem sempre e nunca se encontrem? 

Na verdade, dir-vos-ão os geômetras: “As propriedades dos assíntotas foram-vos demonstra- 
das; não podeis deixar de as admitir; mas a criação não é demonstrada: por que a admitis? Que 
dificuldade encontrais na crença, comum a toda a Antiguidade, da matéria eterna?” De outra 


92 «Se em alguma parte existe matéria organizada, quem quer que a tenha separado foi um deus.” (N. do 
E.) 
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banda vos acometerá o teólogo, dizendo: “Se acreditais na matéria eterna tereis de reconhecer 
dois princípios, Deus e a matéria, e caís no erro de Zoroastro, de Manés”. 

Não responderemos coisa alguma aos geômetras porque esses senhores conhecem apenas as 
suas linhas, as suas superfícies e os seus sólidos. Mas ao teólogo podemos dizer: “Em que é que 
eu sou maniqueu? Eis aqui algumas pedras que o arquiteto não criou; com elas ergueu um edifício 
imenso; com isto, não estou a admitir dois arquitetos; as pedras em bruto obedeceram ao poder 
e ao gênio”. 

Felizmente, seja qual for o sistema que se adote, a moral não é prejudicada; pois, que impor- 
ta que a matéria seja criada ou arranjada? Deus é igualmente o nosso senhor absoluto. Devemos 
ser virtuosos, tanto sobre um caos deslindado como sobre um caos criado do nada: quase nenhu- 
ma destas questões metafísicas influi sobre a conduta da vida; trata-se de disputas semelhantes 
aos discursos vãos que se proferem à mesa; depois do jantar, cada qual esquece o que disse e vai 
para onde o seu interesse ou o seu gosto o chama. 


*Metafísica 


Trans naturam, além da natureza. Mas o que está além da natureza é alguma coisa? Por 
natureza entende-se, portanto, matéria e por metafísica o que não é matéria. Por exemplo, vosso 
raciocínio, que não é comprido nem largo, nem alto, nem sólido, nem pontiagudo. Ou então vossa 
alma, que desconheceis, e que produz vosso raciocínio. Os espíritos, de que sempre se falou e aos 
quais durante muito tempo se atribuiu um corpo tão tênue que já não era mais corpo, e dos quais, 
finalmente, se tirou qualquer vestígio de corpo e não se sabe mais o que lhes restou. A maneira 
como esses espíritos sentem sem ter o embaraço dos cinco sentidos, como pensam sem cabeça, 
como comunicam seus pensamentos sem palavras e sem signos. 

Enfim, também é metafísica, Deus, que conhecemos por suas obras, mas que nosso orgulho 
quer definir: Deus. de quem sentimos o imenso poder: Deus. separado de nós por um abismo infi- 
nito e cuja nobreza ousamos sondar. 

Poderíamos ainda acrescentar aos objetos da metafísica até mesmo os princípios da matemá- 
tica, pontos sem extensão, linhas sem largura, superfícies sem profundidade, unidades divisíveis 
ao infinito, etc. O próprio Bayle acreditava que esses objetos eram seres de razão, mas são apenas 
efeitos de coisas materiais consideradas em suas massas, superfícies, larguras e comprimentos, e 
extremidades dessas larguras ou comprimentos. Todas as medidas são justas e demonstráveis e a 
metafísica nada tem a ver com a geometria. 


É por isso que se pode ser metafísico sem ser geômetra. A metafísica é mais divertida; 
frequentemente é o romance do espírito. Em geometria, pelo contrário, é preciso calcular, medir. 
É um embaraço contínuo, e muitos espíritos preferiram sonhar docemente do que se fatigar. 


Milagres 


Um milagre, segundo a energia da palavra, é uma coisa admirável. Neste sentido, tudo é 
milagre. A ordem prodigiosa da natureza, a rotação de cem milhões de globos em torno de um 
milhão de sóis, a ação da luz, a vida dos animais são outros tantos milagres perpétuos. 

Segundo as idéias recebidas, designamos por milagre a violação destas leis divinas e eternas. 
Que haja um eclipse do Sol durante a lua cheia, que um morto faça a pé duas léguas de caminho 
transportando a cabeça nos braços, a isto chamamos milagre. 

Muitos físicos sustentam que, neste sentido, não há milagres: eis os seus argumentos. 

Um milagre é a violação das leis matemáticas, divinas, imutáveis, eternas. Basta este simples 
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enunciado para se ver que comporta uma contradição nos próprios termos. Uma lei não pode ser 
ao mesmo tempo imutável e violada. Mas, objetaram-lhes, posto que a lei é instituída por Deus, 
não poderá ser suspensa pelo seu autor? Têm eles a audácia de responder que não e que é impos- 
sível que um Ser infinitamente sábio tenha feito leis para as violar. Deus não poderia perturbar 
a sua máquina salvo para a fazer andar melhor, dizem; ora, é evidente que, sendo Deus, fez a sua 
imensa máquina tão perfeita quanto póde: se visse que havia qualquer imperfeição resultante da 
imperfeição da matéria, remediá-la-ia desde o princípio; logo, Deus nunca modificará aí nada. 

Além disso, Deus nada pode fazer sem razão; ora, que razão o levaria a desfigurar, durante 
algum tempo, a sua própria obra? 


Fá-lo em benefício dos homens, replicam. Terá de ser pelo menos em benefício de todos os 
homens, respondem os físicos; pois é inconcebível que a natureza divina trabalhe para alguns ho- 
mens em particular e não para todo o gênero humano; além de que o próprio gênero humano é 
bem pouca coisa: revela-se muito menos que um pequeno formigueiro, se o comparamos com 
todos os seres que enchem a imensidão. Ora, não será a mais absurda das loucuras imaginar que 
o Ser infinito transtorna, em benefício das três ou quatro centenas de formigas que vivem neste 
minúsculo montão de lodo, o eterno jogo das forças imensas que fazem mover todo o universo? 

Suponhamos, porém, que Deus tenha querido distinguir um pequeno mundo de homens 
mediante favores particulares: precisaria para tanto modificar o que estabeleceu para todos os 
tempos e todos os lugares? Não necessita, por certo, de tal modificação, de tal inconstância, para 
favorecer as suas criaturas: Os seus favores estão nas suas próprias leis. Tudo previu, tudo dispôs 
em vista delas; todas obedecem irrevogavelmente à força que, para todo o sempre, imprimiu na 
natureza. 

Por que razão faria Deus um milagre? Para satisfazer determinado desígnio acerca de alguns 
seres vivos! Deus diria, portanto: “Não logrei preencher mediante o estabelecimento do universo, 
mediante os meus decretos divinos, mediante as minhas leis eternas, um certo desígnio; vou 
mudar as minhas idéias eternas, as minhas leis imutáveis, para tratar de executar o que não conse- 
gui com elas”. Estaríamos perante uma confissão de fraqueza e não de poder. Eis o que seria, 
parece-nos, a mais inconcebível das contradições em Deus. Assim, pois, ousar supor a prática de 
milagres por Deus é realmente insultá-lo (se é que nomes podem insultar Deus), é dizer-lhe: “Sois 
um ser fraco e inconsegiente”. Acreditar em milagres é um absurdo, equivale de certo modo a 
desonrar a Divindade. 


Estes filósofos são atacados; afirmam-lhes: “Podeis exaltar a imutabilidade do Ser supremo, 
a eternidade das suas leis, a regularidade dos seus mundos infinitos: nem por isso o nosso pequeno 
monte de lama deixa de estar coberto de milagres; as histórias mostram-se tão cheias de prodígios 
como de acontecimentos naturais. As filhas do grande sacerdote Anius mudavam tudo o que que- 
riam em trigo, em vinho ou em óleo; Atálida, filha de Mercúrio, ressuscitou muitas vezes; Esculá- 
pio ressuscitou Hipólito; Hércules arrancou Alceste à morte; Heres voltou ao mundo depois de 
haver passado quinze dias nos infernos; Rômulo e Remo nasceram do conúbio de um deus e de 
uma vestal; o Palladium caiu do céu na cidade de Tróia: a cabeleira de Berenice tornou-se um 
montão de estrelas; a cabana de Baucis e Filêmon foi transformada num templo soberbo; a cabe- 
ça de Orfeu proferia oráculos depois da sua morte; as muralhas de Tebas construiram-se por si, 
ao som da flauta, na presença dos gregos; as curas operadas no templo de Esculápio eram inume- 
ráveis, e temos ainda monumentos carregados com os nomes de testemunhas oculares dos mila- 
gres de Esculápio”. 

Indicai-nos um povo em que não se tivesse operado prodígios incríveis, sobretudo durante os 
tempos em que mal se sabia ler e escrever. 

A estas objeções respondem os filósofos rindo e encolhendo os ombros; mas os filósofos cris- 
tãos afirmam: “Nós acreditamos nos milagres operados no seio da nossa santa religião; acredi- 
tamos pela fé e não pela razão, que deve ficar muda. Temos uma crença firme e inteira nos mila- 
gres de Jesus Cristo e dos apóstolos, mas consenti que duvidemos um pouco de muitos outros; 
tende paciência, mas acerca, por exemplo, do que nos narra um homem simples a que foi dado o 
cognome de grande. forçoso nos é suspender os nossos juízos. Assegura-nos ele que um monge 
menor estava tão acosturnado a fazer milagres, que o prior acabou por lhe proibir o exercício do 
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seu talento. O monge obedeceu; mas, vendo um pobre pedreiro a cair do alto de um telhado, hesi- 
tou entre o desejo de lhe salvar a vida e a santa obediência. Limitou-se a ordenar ao pedreiro que 
ficasse suspenso no ar até nova ordem e correu muito apressado a contar ao seu prior o estado das 
coisas. O prior deu-lhe a absolvição do pecado que cometera ao começar um milagre sem autori- 
zação e permitiu-lhe acabá-lo, contanto que ficasse por ali e não reincidisse. Concedemos aos filó- 


sofos que convém usar de certa desconfiança para com esta história. 
Mas como ousaríeis negar, dizem-lhes, que São Gervásio e São Protásio apareceram em so- 


nhos a Santo Ambrósio e lhe indicaram o sítio onde estavam as suas relíquias? E que Santo 
Ambrósio as desenterrou e que elas curaram um cego? Santo Agostinho estava nessa data em 
Milão, é ele que conta este milagre: Imenso populo teste,º* diz na Cidade de Deus, Livro XXII. 
Eis um milagre dos bem verificados. Os filósofos afirmam que não acreditam em nada disto; que 
Gervásio e Protásio não apareceram a ninguém; que importa muito pouco ao gênero humano 
saber-se ou não onde se encontram os restos das suas carcaças; que não concedem mais crédito 
a este milagre que ao de Vespasiano; que é um milagre inútil; que Deus nada faz de inútil; e que 
se mantém firme nos seus princípios. O meu respeito por São Gervásio e São Protásio impede-me 
de partilhar a opinião destes filósofos; limito-me a dar conta da sua incredulidade. Ligam muita 
importância à passagem de Luciano que se encontra na Morte de Peregrinus. “Quando um trapa- 
ceiro hábil se torna cristão, pode ficar seguro de que fará fortuna”. Porém, como Luciano é um 
autor profano, não deve gozar de qualquer autoridade entre nós. 

Estes filósofos não são capazes de se resolver a dar crédito aos milagres operados no século 
II. Bem podem testemunhas oculares escrever que, sendo o bispo de Esmirna, São Policarpo, con- 
denado à fogueira e lançado às chamas, ouviram uma voz do céu que clamava: “Coragem, Poli- 
carpo ! Sé forte, mostra-te homem !”; que então as chamas do braseiro se afastaram do seu corpo 
e formaram um pavilhão de fogo à volta da cabeça e que do meio da fogueira saiu uma pomba; 
e que, por fim, não houve outro recurso senão cortar a cabeça de Policarpo. A isto respondem os 
incrédulos: “Para que tal milagre? Por que razão as chamas perderam a suã natureza e não per- 
deu a sua a acha do executor? De onde resulta que tantos mártires saiam sãos e salvos do azeite 
fervente e não possam resistir ao gume do gládio?” Respondem-lhes que tal é a vontade de Deus. 
Todavia, os filósofos gostariam de ter visto isto com os seus próprios olhos, antes de o 
acreditarem. 

Os que fortificam os seus raciocínios com a ciência dir-vos-ão que os próprios Padres da 
Igreja confessaram muitas vezes que não se operavam mais milagres no seu tempo. São Crisós- 
tomo afirma expressamente: “Os dons extraordinários do espírito eram atribuídos mesmo aos 
indignos porque então a Igreja tinha necessidade de milagres; mas hoje nem sequer são atribuídos 
aos dignos, porque a Igreja não tem precisão deles”. Confessa em seguida que já não há ninguém 
que ressuscite os mortos nem sequer que cure os doentes. 

O próprio Santo Agostinho, não obstante o milagre de Gervásio e de Protásio, diz na Cidade 
de Deus: “Por que razão não se fazem hoje os milagres que se faziam outrora?” E dá o mesmo 
motivo: “Cur, inquiunt, nunc illa miracula quae praedicatis facta esse non fiunt? Possem quidem 
dicere necessaria prius fuisse quam crederet mundus, ad hoc ut crederet mundus ”.º * 

Objetam os filósofos que Santo Agostinho, apesar de semelhante confissão, fala contudo de 
um velho sapateiro de Hipona que perdera o fato e fora orar à capela dos vinte mártires; de 
regresso, encontrou um peixe em cujo corpo havia um anel de ouro e o cozinheiro que fritara o 
peixe disse-lhe: “Eis o que os vinte mártires vos dão”. | 

Ao que os filósofos respondem que nada há nesta história a contrariar as leis da natureza. 
que a física não é absolutamente nada afetada pelo fato de um peixe ter engolido um anel de ouro 
e por um cozinheiro dar esse anel a um sapateiro; que não há aí milagre algum. 

Se lembrarem a esses filósofos que, segundo São Jerônimo, na sua Vida do Eremita Paulo, 


º3 Diante de uma grande multidão por testemunha. (N. do E.) 
º*4 «Por que motivo, perguntam, não se realizam hoje os milagres que se faziam outrora? Poderia, sem dúvi- 
da, afirmar que eles foram necessários antes que o mundo cresse a fim de que o mundo cresse.” (N. do E.) 
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este eremita teve várias conversas com sátiros e com faunos, que um corvo lhe trouxe todos os 
dias durante trinta anos metade de um pão que era todo o seu jantar e um pão inteiro no dia em 
que Santo Antônio o veio ver. podem os filósofos retorquir que também tudo isto em nada se opõe 
à física, que é possível que faunos e sátiros tenham existido e que em todo caso, sendo esta histó- 
ria pueril, nada apresenta de comum com os verdadeiros milagres do Salvador e seus apóstolos. 
Muitos bons cristãos combateram a história de São Simeão Estilita, escrita por Teodorrato. Mui- 
tos milagres que passam por autênticos na Igreja Grega foram postos em dúvida por numerosos 
latinos, tal como milagres latinos se tornaram suspeitos à Igreja Grega; vieram depois os protes- 
tantes que maltrataram fortemente os milagres de uma e outra Igreja. 

Um sábio jesuíta? º que pregou longo tempo nas Índias lamentou-se que nunca os seus con- 
frades nem ele foram capazes de fazer um milagre. Xavier lamenta-se, em muitas das suas cartas, 
de não ser dotado para as línguas; e diz que está entre os japoneses como uma estátua muda. No 
entanto, os jesuítas escreveram que ele ressuscitara oito mortos; é muito; mas convém considerar 
que os ressuscitava a seis mil léguas daqui. Apareceram depois pessoas pretendendo que a aboli- 
ção dos jesuítas em França é um milagre muito maior que os de Xavier e Inácio. 

Como quer que seja, todos os cristãos concordam que os milagres de Jesus Cristo e dos 
apóstolos são de incontestável veracidade; mas que é lícito duvidar fortemente de alguns milagres 
ocorridos nos últimos tempos e que não tiveram autenticidade segura. 

Seria desejável, por exemplo, para que um milagre beneficiasse de uma boa verificação, que 
fosse feito na presença da Academia das Ciências de Paris ou da Sociedade Real de Londres e da 
Faculdade de Medicina, com assistência de um destacamento do regimento da guarda para conter 
a multidão popular que poderia, com a sua indiscrição, impedir a operação milagrosa. | 

Perguntou-se um dia a um filósofo o que diria ele se visse o sol parar, quer dizer, se o movi- 
mento da Terra à volta desse astro cessasse, se todos os mortos ressuscitassem e se todas as mon- 
tanhas fossem de companhia atirar-se ao mar, tudo isto para se provar uma verdade importante 
qualquer, a graça versátil por exemplo. “Que diria eu?” respondeu o filósofo. “Tornar-me-ia 
maniqueu; diria que há um princípio que desfaz o que o outro faz.” 


Moisés 


Em vão numerosos sábios concluíram que o Pentateuco não pode ter sido escrito por Moi- 
sés.º º Referem que, segundo as próprias Escrituras, está demonstrado que o primeiro exemplar 
conhecido foi encontrado no tempo do rei Josias e que esse único exemplar foi apresentado ao rei 
pelo secretário Safan. Ora, entre Moisés e este espisódio do secretário Safan medeiam mil, cento 


º8 Ospiniam, pág. 230. (N. do A.) 

º8 Será que alguma vez houve um Moisés? Se um homem que comandava toda a natureza tivesse vivido 
entre os egípcios, acontecimentos tão prodigiosos não deveriam constituir a parte principal da história do 
Egito? Sanchoniathon, Manéthon, Megastenes e Heródoto não se referiam a eles? Josefo, o historiador, reco- 
lheu todos os testemunhos possíveis a favor dos judeus; não ousa afirmar que qualquer dos autores citados 
tenha proferido uma só palavra acerca dos milagres de Moisés. Como! O Nilo mudar-se-ia em sangue, um 
anjo exterminaria todos os recém-nascidos no Egito, o mar abrir-se-ia, as águas suspender-se-iam à esquerda 
e à direita, e nenhum autor viria a falar disto! E as nações esqueceriam esses prodígios; e só um pequeno 
povo de escravos bárbaros nos narrará estas histórias, milhares de anos após o acontecimento. 

Quem é pois este Moisés, desconhecido por todo o mundo até a época em que, segundo se afirma, um dos 
Ptolomeus teve a curiosidade de mandar verter em grego escritos dos judeus? Há muitos séculos que as fábu- 
las orientais atribuíam a Baco tudo o que os judeus dizem de Moisés. Baco transformara as águas em san- 
gue, Baco operava diariamente milagres com a sua vara: todos estes fatos eram cantados nas orgias de Baco, 
antes que houvesse qualquer comércio com os judeus, antes de se saber tão-somente se este pobre povo tinha 
livros. Não será extremamente verossímil que esse povo tão recente, errante durante tanto tempo, conhecido 
tão tarde, tão tarde estabelecido na Palestina, se apropriasse das fábulas fenícias ao mesmo tempo que se 
apropriava da língua fenícia, engrossando-as, como fazem todos os imitadores grosseiros? Um povo tão 
pobre, tão ignorante, tão alheio a todas as artes, poderia fazer mais do que copiar os vizinhos? Pois não se 
sabe que até os nomes de Adonai, de Ihaho, de Elói ou de Eloá, que significam Deus entre a nação judaica, 
são como tudo o mais, de origem fenícia? (Nota acrescentada por Voltaire na edição Varberg, de 1765, em 
que constituía as duas primeiras questões que precediam a quinta alínea.) (N. dos T.) 
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e sessenta e sete anos, pelo cômputo hebraico. Com efeito, Deus apareceu a Moisés na sarça 
ardente no ano do mundo 2213 e o secretário Safan publicou o livro da lei no ano do mundo 
3380. Este livro, encontrado no tempo de Josias, foi desconhecido até o regresso do cativeiro da 
Babilônia e afirma-se que coube a Esdras, inspirado de Deus, a divulgação de todas as Sagradas 
Escrituras. 

Mas que o redator do livro tenha sido Esdras ou qualquer outro, eis o que é indiferente, uma 
vez que o livro foi inspirado. Não se diz no Pentateuco que Moisés seja o seu autor: seria pois líci- 
to atribuí-lo a outro homem a quem o Espírito Santo o teria ditado, se a Igreja não houvesse deci- 
dido que o livro é de Moisés. 


Alguns contraditores acrescentam que nenhum profeta citou os livros do Pentateuco, nem há 
referências a seu respeito quer nos salmos, quer nos livros atribuídos a Salomão, quer em Jere- 
mias, quer em Isaías, quer enfim em qualquer livro canônico dos judeus. As palavras que corres- 
pondem a Gênesis, Éxodo, Números e Deuteronômio não se encontram em qualquer outro escrito 
por eles reconhecido como autêntico. 

Outros mais audaciosos formularam as seguintes perguntas: 

1.º — Em que língua teria escrito Moisés, num deserto selvagem? Não podia ser senão em 
egípcio, pois pelo próprio livro se verifica que Moisés e todo o seu povo tinham nascido no Egito. 
É provável que não falassem outra língua. Os egípcios não se serviam ainda do papiro, gravavam 
hieróglifos sobre mármore ou sobre madeira. Afirma-se mesmo que as tábuas dos mandamentos 
foram gravadas sobre pedra. Seria portanto necessário gravar cinco volumes em pedras polidas, 
o que exigia esforços e um tempo prodigioso. 

2.º — É verossímil que, em um deserto onde o povo judeu não dispunha de sapateiros nem 
de alfaiates e onde o Deus do universo era obrigado à prática de um milagre continuado para con- 
servar os velhos trajes e os velhos sapatos dos judeus, se encontrassem homens suficientemente 
hábeis para gravar os cinco livros do Pentateuco, sobre madeira? Dir-se-á que foram encontrados 
artífices que fizeram um bezerro de ouro numa noite e que, depois, reduziram o ouro a pó, opera- 
ção impossível à química comum, ainda não inventada; que construíram o tabernáculo, que o 
ornaram com trinta e quatro colunas de bronze, com os capitéis em prata; que urdiram e borda- 
ram véus de linho, de jacinto, de púrpura e de escarlate; isto, porém, só robustece a opinião dos 
contraditores. Respondem estes que não era possível num deserto onde tudo faltava fazerem-se 
obras tão requintadas; que teria sido preciso começar por se fazerem sapatos e túnicas; que os que 
não têm o necessário não se inclinam para o luxo; e que é uma contradição afirmar-se que exis- 
tiam fundidores, gravadores e bordadores, quando não havia trajes nem pão. 

3.º — Se Moisés houvesse escrito o primeiro capítulo teria havido tão pouco respeito pelo 
legislador? Se fosse Moisés a ter dito que Deus pune a iniquidade dos pais até a quarta geração, 
ousaria Ezequiel dizer o contrário? 


4.º — Se Moisés houvesse escrito o Levítico, poderia contradizer-se no Deuteronômio? O 
Levítico proíbe que se espose a mulher do irmão, o Deuteronômio ordena-o. 
5.º — Ter-se-ia Moisês referido, nesse livro, a cidades que não existiam no seu tempo? 


Teria dito que as cidades que relativamente a ela estavam a oriente do Jordão, ficavam a 
ocidente? 


6.º — Teria atribuído quarenta e oito cidades aos levitas num país onde nunca houve dez 
cidades e num deserto onde sempre errou sem dispor de uma casa? 
7.º — Teria prescrito regras para os reis judeus, quando os reis eram não só inexistentes 


entre este povo mas ainda objeto do seu horror e não era provável que alguma vez existissem? 
Como ! Moisés teria estabelecido preceitos para a conduta de reis que só vieram quinhentos anos 
depois e nada diria com respeito aos juízes e pontífices que lhe sucederam? Esta reflexão não leva- 
rá a admitir-se que o Pentateuco foi composto no tempo dos reis e que as cerimônias instituídas 
por Moisés não eram senão tradições? 

8.º — Como poderia ter acontecido que Moisés houvesse declarado aos judeus: “Fiz com 
que saísseis, em número de seiscentos mil combatentes, da terra do Egito sob a proteção do vosso 
Deus”? Não lhe teriam respondido os judeus: “É preciso que fosse muito grande a vossa timidez 
para que não nos tivésseis guiado contra o faraó do Egito; ele não podia opor-nos nem um exér- 
cito de duzentos mil homens. Nunca o Egito teve tantos soldados em pé de guerra; teríamos venci- 





258 VOLTAIRE 


do os egípcios sem dificuldades, seríamos os senhores do seu país. Como assim! O Deus que vos 
fala degolou, para nos agradar, todos os recém-nascidos do Egito, o que, se houver nesse país tre- 
zentas mil famílias, dá trezentos mil homens mortos em uma noite como nossa vingança, e nós 
não secundamos o vosso Deus! E vós não nos haveis oferecido esse país fértil que nada podia 
defender ! Vós fizestes com que saíssemos do Egito como ladrões e covardes, para perecermos nos 
desertos, entre precipícios e montanhas! Vós poderíeis, ao menos, conduzir-nos pelo caminho di- 
reto a essa terra de Canaã, sobre a qual não temos direito algum, que nos haveis prometido e onde 
ainda não pudemos entrar”. 

“Era natural que da terra de Gessen seguíssemos para Tiro e Sídon, ao longo do Mediter- 
râneo: mas vós fizestes com que atravessássemos quase todo o istmo do Suez; fizestes com que 
reentrássemos no Egito, remontássemos até para lá de Mênfis, e encontramo-nos em Beel-Séfon, 
nas margens do mar Vermelho, virando as costas à terra de Canaã, tendo andado oitenta léguas 
neste Egito que desejaríamos evitar e prestes a perecer entre o mar e o exército do faraó ! 


“Se quiséssemos entregar-nos aos nossos inimigos, teríeis tomado outro caminho e outras 
medidas? Deus salvou-nos por milagre, dizeis; o mar abriu-se para nos deixar passar; mas, após 
semelhante favor, seria preciso fazer-nos morrer de fome e de fadiga nos desertos horríveis de 
Etham, de Cadés-Barné, de Mara, de Elim, de Horeb e do Sinai? Os nossos pais morreram todos 
nessas solidões pavorosas e vindes dizer-nos, ao cabo de quarenta anos, que Deus teve cuidados 
particulares com os nossos pais !” 

Eis o que esses judeus murmuradores, esses filhos injustos de judeus vagabundos, mortos nos 
desertos, teriam podido dizer a Moisés se este lhes houvesse lido o Êxodo e o Gênesis. E o que não 
teriam podido dizer e fazer a propósito do bezerro de ouro? “O quê! Vós ousais contar-nos que 
O vosso irmão fez um bezerro para os nossos pais, vós que nos dizeis, ora que haveis falado com 
Deus cara a cara, ora que não haveis podido vê-lo senão de costas! Mas, enfim, vós estáveis com 
esse Deus e vosso irmão trata de fundir num só dia um bezerro de ouro que nos dá para que o 
adoremos; e vós, em vez de punirdes o vosso indigno irmão, vindes a nomeá-lo nosso pontífice e 
mandais os vossos levitas degolarem vinte e três mil homens do vosso povo? Tê-lo-iam suportado 
os nossos pais? Ter-se-iam deixado agredir como vítimas por sacerdotes sanguinários? Vós dizeis 
que, não contente com essa carnificina inacreditável, haveis ainda feito massacrar vinte e quatro 
mil dos vossos pobres seguidores, porque um deles dormira com uma madianita, ao passo que vós 
mesmo haveis desposado uma madianita; e acrescentais que sois o mais benévolo de todos os 
homens ! Mais algumas manifestações dessa benevolência e não restaria ninguém. 

“Não, se houvésseis sido capaz de semelhante crueldade, se a houvésseis podido executar, 
seríeis o mais bárbaro de todos os homens e não chegariam todos os suplícios para expiação de 
tão estranho crime.” 

Tais são, pouco mais ou menos, as objeções formuladas pelos sábios aqueles que pensam que 
Moisés é o autor do Pentateuco. No entanto, respondem-lhes que os caminhos de Deus não são 
os dos homens: que Deus experimentou, conduziu e abandonou o seu povo com uma sabedoria 
que nos é desconhecida; que os próprios judeus acreditam, desde há mais de dois mil anos, que 
Moisés é o autor desses livros; que a Igreja, que sucedeu à Sinagoga e é infalível tal qual esta, 
decidiu este ponto de controvérsia e que os sábios devem calar-se quando a Igreja fala. 


Moral 


Acabo de ler estas palavras numa declaração em catorze volumes, intitulada História do 
Baixo Império: 

“Os cristãos tinham uma moral; os pagãos, porém, não tinham moral alguma”. 

Ah! senhor le Beau, autor destes catorze volumes, onde foi aprender semelhante parvoíce? O 
que é então a moral de Sócrates, de Zaleucus, de Charondas, de Cícero, de Epicteto, de Marco 
Antônio? 

Não há senão uma moral, senhor le Beau, tal como não há senão uma geometria. Mas, dir- 
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me-ão, a maior parte dos homens ignora a geometria. É certo; contudo, desde que as pessoas se 
apliquem um pouco no seu estudo, todas se pôem de acordo. Os agricultores, os operários, os 
artesãos nunca frequentaram cursos de moral; não leram os De Finibus de Cícero, nem as Éticas 
de Aristóteles; todavia, contanto que reflitam, são, sem o saberem, discípulos de Cícero: o tintu- 
reiro indiano, o pastor tártaro e o marujo inglês conhecem o justo e o injusto. Confúcio não inven- 
tou um sistema de moral tal como se edifica um sistema de física. Encontrou-o no coração de 
todos os homens. 

Esta moral estava no coração do pretor Festus quando os judeus o instaram a que fizesse 
morrer Paulo, que trouxera estrangeiros ao seu templo. “Sabei”, disse-lhes, “que nunca os roma- 
nos condenam pessoa alguma sem a ouvirem.” 

Se os judeus careciam de moral ou faltavam à moral, os romanos conheciam-na e presta- 
vam-lhe homenagem. 

A moral não reside na superstição, não reside nos cerimoniais, nada tem de comum com os 
dogmas. Nunca será demais repetir que todos os dogmas são diferentes e que a moral é a mesma 
em todos os homens que usam a razão. Assim, a moral vem de Deus, como a luz. As nossas 
superstições são apenas trevas. Leitor, reflete: ouve esta verdade: tira as tuas consequências. 


*Mulher 


Físico e Moral 


Em geral é mais fraca do que o homem, menor, menos capaz de longos trabalhos; seu sangue 
é mais aquoso, sua carne mais compacta, seus cabelos mais longos, seus membros mais arredon- 
dados, os braços menos musculosos, a boca menor, as nádegas mais salientes, as ancas mais afas- 
tadas, o ventre maior. Esses caracteres distinguem as mulheres em toda a Terra, em todas as espé- 
cies, desde a Lapônia até as costas da Guiné, na América como na China. 

Plutarco, no terceiro livro das Palestras a Respeito da Mesa, pretende que o vinho não as 
embebeda tão facilmente como aos homens e eis a razão que apresenta daquilo que não é verda- 
deiro. Sirvo-me da tradução de Amyot. 

“A temperatura natural das mulheres é muito âmida é e, com as purgações menstruais, sua 
carnadura torna-se muito suave, lisa e brilhante. Portanto, quando o vinho cai numa umidade tão 
grande, encontrando-se vencido, perde sua cor e força, torna-se descolorido e aguado. A esse res- 
peito, podemos usar as palavras do próprio Aristóteles, pois diz que os que bebem em grandes 
sorvos sem tomar fôlego (o que os antigos chamavam amusiten) não se embriagam tão facilmente, 
porque o vinho não permanece muito tempo em seus corpos. Sendo pressionado e empurrado à 
força, atravessa-os inteiramente. Ora, é muito comum vermos as mulheres beberem assim e se é 
verossímil que seus corpos, por causa da contínua atração dos humores, feita pelo nível inferior 
para suas purgações menstruais, estão cheios de muitos condutos e atravessados por muitos tubos 
e canais por onde o vinho sai rápida e facilmente ao cair, então não pode fixar-se nas partes no- 
bres e principais que são justamente aquelas que quando perturbadas levam à embriaguez.” 

Esta física é bem digna dos antigos. 

As mulheres vivem um pouco mais do que os homens, isto é, numa geração encontram-se 
mais velhas do que velhos, como foi observado na Europa por todos os que fizeram levanta- 
mentos exatos dos nascimentos e das mortes. Deve-se acreditar que o mesmo aconteça na Ásia, 
bem como entre os negros, os vermelhos, os acinzentados. Natura est semper sibi consona.º 

Num extrato de um Diário da China, datado de 1725, conta-se que a mulher do Imperador 
Yong-Tching, fazendo liberalidades às pobres mulheres chinesas que ultrapassassem 
setenta anos, contaram-se, só na província de Cantão, entre as que receberam presentes, 98 220 
mulheres de setenta anos completos, 40 893 com mais de oitenta anos e 3 453 de aproximada- 
mente cem anos. Os que amam as causas finais dizem que a natureza dá-lhes uma vida mais longa 


97 «A natureza está sempre de acordo consigo mesma.” (N. do E.) 
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do que aos homens para recompensá-las das penas de transportar os filhos nove meses, de pó-los 
no mundo e de nutri-los. Não é de se acreditar que a natureza dê recompensas, mas é provável que 
as fibras das mulheres se endureçam mais lentamente porque seu sangue é mais suave. 

Nenhum anatomista, nenhum médico jamais pôde conhecer a maneira como concebem. San- 
chez em vão assegurou: Mariam et Spiritum sanctum emisisse semen in copulatione, et ex semine 
amborum natum esse Jesum.º* Esta impertinência abominável de Sanchez, aliás muito sábio, não 
é adotada hoje por nenhum naturalista. 

As periódicas emissões de sangue que sempre enfraquecem as mulheres nessa época, as 
doenças provenientes da menopausa, o tempo de gravidez, a necessidade de amamentar e velar 
continuamente sobre as crianças, a delicadeza de seus membros as tornam impróprias para as 
fadigas da guerra e para o furor dos combates. É verdade, como já dissemos, que vimos em todos 
os tempos e em quase todos os países mulheres a quem a natureza deu coragem e força extraordi- 
nárias, que combateram com os homens e que sustentaram trabalhos prodigiosos. Contudo, esses 
exemplos são raros. 

O físico governa sempre o moral. As mulheres sendo mais fracas de corpo do que nós, tendo 
mais destreza nos seus dedos, muito mais ágeis do que os nossos, não podendo trabalhar nas 
obras penosas de construção, de carpintaria, de metalurgia, da lavoura, estando necessariamente 
encarregadas dos pequenos trabalhos mais leves no interior da casa e sobretudo do cuidado das 

-crianças, e levando uma vida mais sedentária, devem ter o caráter mais doce do que a raça mascu- 
lina e quase desconhecer os grandes crimes. Isso é tão verdadeiro, que em todos os países policia- 
dos há uma mulher para cada cinquenta homens executados. 

No seu Do Espírito das Leis, Montesquieu promete falar da condição das mulheres nos 
diversos tipos de governo. Afirma que “entre os gregos as mulheres não eram encaradas como 
dignas de participar do verdadeiro amor, e que o amor tinha entre eles apenas uma forma que não 
ouso dizer”. Como garantia, cita Plutarco. 

É um engano perdoável apenas num espírito como o de Montesquieu, sempre levado pela 
rapidez de suas idéias, frequentemente incoerentes. 

Plutarco, no seu capítulo sobre o “Amor”, introduz vários interlocutores. E ele próprio, sob 
o nome de Dafneus, refuta com veemência os discursos de Protógenes a favor do deboche dos 
rapazes. 

Nesse mesmo diálogo chega até a dizer que o amor das mulheres tem algo divino, compara-o 
ao sol que anima a natureza. Coloca a maior felicidade no amor conjugal e termina pelo elogio 
magnífico da virtude de Eponina, cuja aventura memorável se passou sob os próprios olhos de 
Plutarco, quando viveu algum tempo na casa de Vespasiano. Essa heroína, tomando conheci- 
mento de que seu marido, Sabino, vencido pelas tropas do imperador, escondera-se numa pro- 
funda caverna entre o Franco-Condado e a Champanha, fechou-se ali também, teve filhos, ser- 
viu-o e nutriu-o durante muitos anos. Enfim, sendo presa com o marido, é levada a Vespasiano, 
espanta-o com a grandeza da sua coragem e lhe diz: “Vivi mais feliz nas trevas sob a terra do que 
tu à luz do sol no cimo do poder”. Portanto, Plutarco diz precisamente o contrário do que 
Montesquieu afirma em seu nome. Sempre o vemos pronunciando-se a favor das mulheres com 
um entusiasmo muito tocante. 

Não é espantoso que em todos os países o homem se tenha tornado senhor da mulher, pois 
tudo está fundamentado na força e normalmente ele apresenta uma superioridade muito grande 
tanto na força corporal como também na espiritual. 

“Vimos mulheres muito sábias, como também guerreiras, mas nunca houve inventoras. 

O espírito de sociedade e de recreação habitualmente é seu quinhão. Falando de modo geral, 
parece que foi feita para suavizar os costumes dos homens. 

Em nenhuma república participaram alguma vez do governo. Jamais reinaram nos países 


º8 “Maria e o Espírito Santo emitiram o sêmen ao copular, e do sêmen de ambos nasceu Jesus.” (N. do E.) 
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unicamente eletivos. Entretanto, reinam em quase todos os reinos hereditários da Europa: na 
Espanha, em Nápoles, na Inglaterra, em muitos Estados do Norte, e em muitos feudos que deno- 
minamos femininos. 

O costume que se chama lei sálica excluiu-as do reinado da França, mas não, como diz 
Mezerai, porque fossem incapazes de governar, uma vez que quase sempre a regência lhes foi 
concedida. 

Pretende-se que o Cardeal Mazarin admitia que muitas mulheres eram dignas de reger um 
reino e acrescentava que o grande perigo estava que se deixassem subjugar por amantes incapazes 
de governar doze galinhas. Entretanto, Isabel de Castilha, Isabel da Inglaterra, Maria Teresa da 
Hungria desmentiram o suposto chiste atribuído ao cardeal. E hoje vemos no Norte uma legisla- 
dora muito respeitada, enquanto os soberanos da Grécia, da Ásia Menor, da Síria e do Egito são 
pouco estimados. 

Entre os maometanos a ignorância pretendeu durante muito tempo que a mulher é escrava 
durante toda a sua vida, e que após sua morte não vai para o paraíso. São dois grandes erros, 
como aliás sempre se comete quando se fala do maometismo. As esposas não são escravas. O 
sura ou o capítulo IV do Corão lhes consignam uma dotação. Uma moça deve ter metade do bem 
que herda seu irmão. Se houver apenas moças, repartem entre si dois terços da herança e o resto 
pertence aos parentes do morto: cada uma das duas linhas terá uma sexta parte, e a mãe do morto 
tem também direito à sucessão. As esposas são tão pouco escravas, que têm permissão para pedir 
o divórcio, que lhes é concedido quando suas queixas são julgadas legítimas. 

Não é permitido aos muçulmanos desposar sua cunhada, sua sobrinha, sua irmã de leite, sua 
enteada criada sob a guarda de sua esposa. Não é permitido desposar duas irmãs. Nisso são bem 
mais severos do que os cristãos que, no entanto, todos os dias compram em Roma o direito de 
contratar casamentos que poderiam fazer “grátis”. 


Poligamia 


Maomé reduziu a quatro o número ilimitado de esposas. Mas, como é preciso ser extrema- 
mente rico para sustentar quatro mulheres de acordo com sua condição, somente os maiores 
senhores podem usar um tal privilégio. Assim, nos Estados muçulmanos a pluralidade de mulhe- 
res não faz o mal que tão fregientemente reprovamos, e não os despovoa, como se repete todos 
os dias em tantos livros escritos ao acaso. 

Os judeus, por um antigo uso estabelecido conforme seus livros, desde Lamich tiveram sem- 
pre a liberdade de possuir de uma só vez várias mulheres. Davi teve dezoito. Foi depois dessa 
época que os rabinos estabeleceram tal número para a poligamia dos reis, embora se diga que 
Salomão chegou a ter setecentas. 

Atualmente, os maometanos não concedem publicamente aos judeus o direito à pluralidade 
de mulheres: não os crêem dignos dessa vantagem. Entretanto, o dinheiro, sempre mais forte do 
que a lei, dá algumas vezes aos judeus que são ricos, na África e no Oriente, a permissão que a 
Jei recusa. 

Conta-se seriamente que Lélio Cina, tribuno do povo, publicou após a morte de César que 
o ditador teria querido promulgar uma lei dando às mulheres o direito de terem tantos maridos 
quantos quisessem. Todo homem sensato há de ver que se trata de um conto popular e ridículo, 
inventado para tornar César odioso. Assemelha-se a um outro conto onde um senador romano 
teria proposto ao Senado que desse a César a permissão para dormir com todas as mulheres que 
quisesse. Inépcias semelhantes desonram a história e fazem mal ao espírito dos que nelas crêem. 
É triste que Montesquieu tenha dado crédito a essa fábula. 

Por outro lado, o Imperador Valentiniano I, dizendo-se cristão, desposou Justina, ainda 
estando viva sua primeira mulher, Severa, mãe do imperador Graciano, só por ser muito rico, 
podendo, então, manter várias mulheres. 

Na primeira raça dos reis francos, Gontrão, Chereberto, Sigberto, Childerico tiveram muitas 
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mulheres de uma só vez. Gontrão teve no seu palácio Veneranda, Mercatrude e Ostrogila, reco- 
nhecidas como mulheres legítimas. Chereberto teve Mesofleda, Mascovesa e Teodopila. 

É difícil conceber como o ex-jesuíta Nonoto póde, na sua ignorância, forçar a ousadia até 
negar esses fatos e dizer que os reis dessa primeira raça não foram polígamos, chegando a desfigu- 
rar num libelo em dois volumes mais de cem verdades históricas com a confiança de um regente 
que dita lições num colégio. Livros nesse gosto não deixam de ser vendidos algum tempo nas 
províncias onde os jesuítas têm ainda um partido. Seduzem também algumas pessoas pouco 
instruídas. 

O Padre Daniel, mais sapiente, mais judicioso, confessa sem nenhuma dificuldade a poliga- 
mia dos reis francos. Não nega as três mulheres de Dagoberto 1, diz expressamente que Teodo- 
berto esposa Deutéria, embora tivesse uma outra mulher chamada Visigala, e Deutéria tivesse um 
marido. Acrescenta que imitou seu tio Clotário, que desposou a viúva de Clodomiro, seu irmão, 
embora já tivesse três mulheres. 

Todos os historiadores admitem a mesma coisa. Como, após todos esses testemunhos, supor- 
tar a imprudência de um ignorante que discursa como mestre, e que ousa dizer que fala bobagens 
tão grandes em defesa da religião? Como se se tratasse de nossa religião venerável e sagrada num 
ponto de história usado por caluniadores desprezíveis para suas imposturas ineptas ! 


Da poligamia permitida por alguns papas e por alguns reformadores 


O Abade de Fleury, autor da História Eclesiástica, faz mais justiça à verdade no concernente 
a todas as leis e usos da Igreja. Admite que Bonifácio, apóstolo da Baixa Alemanha, tendo consul- 
tado o Papa Gregório no ano de 726, para saber em quais casos um marido pode ter duas mulhe- 
res, Gregório II respondeu-lhe, a 22 de novembro do mesmo ano, as seguintes palavras: “Se uma 
mulher for atacada de moléstia que a torne imprópria ao dever conjugal, o marido pode casar com 
uma outra, porém deve dar à mulher doente o socorro necessário”. Esta decisão parece de confor- 
midade com a razão e com a política, pois favorece a população, objeto do casamento. 

Mas o que não parece conforme à razão, nem à política. nem à natureza, é a lei que reza que 
uma mulher, separada de corpo e bens de seu marido, não possa ter um outro esposo, nem o mari- 
do, uma outra mulher. É evidente que é uma estirpe perdida para o povo e que se este esposo e 
esta esposa separados tiverem um temperamento indomável estarão necessariamente expostos e 
forçados a pecados contínuos cuja responsabilidade perante Deus deve recair sobre os legislado- 
rEs,82,.. 

As decretais do papa nem sempre tiveram por objeto o que é conveniente para o bem dos 
Estados e para o dos particulares. Essa mesma decretal do papa Gregório II, permitindo em cer- 
tos casos a bigamia, priva para sempre da sociedade conjugal meninos e meninas consagrados por 
seus pais à Igreja, na mais tenra idade. Essa lei parece tão bárbara quanto injusta. Aniquila de 
uma vez as famílias. Força a vontade dos homens antes que tenham uma vontade. Forma para 
sempre crianças escravas de um voto que não fizeram. Destrói a liberdade natural. Ofende a Deus 
e ao gênero humano. 

A poligamia de Filipe, landgrave de Hesse, na comunhão luterana, em 1539, é bastante pú- 
blica. Conheci um dos soberanos do Império da Alemanha cujo pai, desposando uma luterana, 
teve permissão do papa para casar-se com uma católica e conservou suas duas mulheres. 

É público na Inglaterra. e se quis em vão negá-lo, que o Chanceler Cooper desposou duas 
mulheres que viveram juntas em sua casa numa singular concórdia honrosa para os três. Muitos 
curiosos possuem ainda o livrinho que o chanceler compós a favor da poligamia. 


É preciso desconfiar dos autores que relatam que em alguns países as leis permitem às 
mulheres ter vários maridos. Os homens, que em todos os lugares fizeram as leis. nasceram com 
muito amor próprio, são muito ciumentos da sua autoridade, em geral têm um temperamento 
muito mais ardente do que o das mulheres, de modo que dificilmente teriam imaginado tal juris- 
prudência. O que não está conforme ao procedimento comum da natureza raramente é verda- 
deiro; mas é muito comum, sobretudo nos antigos viajantes, tomar um abuso por uma lei. 

O autor de Do Espírito das Leis pretende que na costa do Malabar, na costa do Nairos os 
homens só podem ter uma mulher e que, ao contrário, uma mulher pode ter vários maridos. Cita 
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autores suspeitos e sobretudo Picard. SÓ se deveria falar desses costumes estranhos quando se 
tivesse sido por muito tempo testemunha ocular. Caso contrário, sempre se deve fazer menção, 
mas duvidando. Qual, porém, o espírito vivo que saiba duvidar? 


O mesmo autor diz ainda que a lubricidade das mulheres em Pátano é tão grande, que os ho- 
mens são constrangidos a confeccionar certas guarnições para se protegerem de suas empreitadas. 

A testemunha de Montesquieu nunca foi a Pátano. O Sr. Linquet observa muito judiciosa- 
mente que aqueles que imprimiram esse conto eram viajantes que se enganavam ou que queriam 
caçoar de seus leitores. Sejamos justos, amemos o verdadeiro, não nos deixemos seduzir, julgue- 
mos pelas coisas e não pelos nomes. 


Sequência das reflexões sobre a poligamia 


Parece que o poder e não a convenção fez todas as leis, sobretudo no Oriente. Vimos ali os 
primeiros escravos, Os primeiros eunucos, o tesouro do príncipe proveniente daquilo que se toma- 
va do povo. 

Quem pode vestir, nutrir e divertir várias mulheres coloca-as em seu viveiro e manda 
despoticamente. 

Ben-Aboul-K iba, em seu Espelho dos Fiéis, relata que um dos vizires do grande Solimão fez 
este discurso a um agente do grande Carlos V: 

“Cão cristão, por quem tenho uma estima toda particular, podes bem reprovar-me por ter 
quatro mulheres segundo nossas santas leis, enquanto esvazias doze tonéis por ano sem que eu 
beba sequer um copo de vinho? Que bem fazes ao mundo passando mais horas à mesa do que eu 
no leito? Todos os anos posso dar quatro filhos para o serviço de meu augusto senhor e tu podes 
fornecer apenas um. E que é o filho de um bêbado? Seu cérebro será ofuscado pelos vapores do 
vinho que bebeu seu pai. Que queres que eu me torne quando duas de minhas mulheres estão 
menstruadas? Não é preciso que me sirva das duas outras assim como minha lei ordena? Que te 
tornas, que papel fazes nos últimos meses da gravidez de tua única mulher e durante suas mens- 
truações e durante suas doenças? É preciso que permaneças numa ociosidade vergonhosa, ou que 
procures uma outra mulher. E assim fica jogado necessariamente entre dois pecados mortais que 
te farão, depois de morto, cair duro nos quintos dos infernos. 

“Supondo que em nossas guerras contra os cães cristãos tenhamos perdido cem mil solda- 
dos. teremos cerca de cem mil mulheres a prover. Não cabe aos ricos tomar conta delas? Maldito 
seja todo muçulmano bastante morno para não abrigar em casa quatro belas mulheres como suas 
legítimas esposas e para não tratá-las segundo seus méritos. 

“Em teu país, como fazem a trombeta do dia (que chamas de galo), o honesto carneiro, prin- 
cipe dos rebanhos, o touro, soberano das vacas? Cada um deles não possui seu serralho? Assen- 
ta-te muito bem reprovar minhas quatro mulheres, quando o grande profeta teve dezoito, Davi, o 
Judeu, a mesma quantidade, e Salomão, o Judeu, setecentas bem contadas e mais trezentas concu- 
binas! Vede quão modesto sou. Cessa de reprovar a gulodice de um sábio que faz refeições tão 
mediocres. Permito-te beber, permite-me amar. Mudas de vinho, tolera que eu mude de mulheres. 
Que cada um deixe viver os outros à moda de seu país. Teu chapéu não foi feito para ditar leis ao 
meu turbante. Teu colarinho e teu casaquinho não devem ordenar ao meu doliman. Acaba de 
tomar comigo teu café e vai acariciar tua alemã, já que estás reduzido a ela somente.” 


Resposta do alemão 


“Cão muçulmano, por quem conservo uma profunda veneração, antes de acabar meu café, 
quero confundir teus ditos. Quem possui quatro mulheres possui quatro harpias, sempre prontas 
a se caluniarem, a se prejudicarem, a se baterem. O lar torna-se antro da Discórdia e nenhuma 
pode amar-te. Cada uma só dispõe de um quarto da tua pessoa e não te poderia dar mais do que 
um quarto de seu coração. Nenhuma pode torna-te a vida agradável: são prisioneiras que, nunca 
tendo visto nada, nada podem dizer-te. Só conhecem a ti, por conseguinte tu as entedias. És seu 
senhor absoluto, portanto te odeiam. És obrigado a guardá-las por um eunuco que as chicoteia 
quando fazem muito barulho. Ousas comparar-te a um galo! Porém, nunca um galo mandou chi- 
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cotear suas galinhas por um capão. Toma teus exemplos dos animais, pareça-te com eles quanto 
quiseres. Quanto a mim, quero amar como homem, quero dar todo o meu coração e que me dêem 
o seu. Esta noite contarei nossa conversa a minha mulher e espero que fique contente. Quanto ao 
vinho que me reprovas, fica sabendo que, se é um mal beber na Arábia, é um hábito muito louvá- 


velna Alemanha. Adeus.” 


Necessário 


OsMIN 

Pois não dizeis que tudo é necessário? 
SELIM 

Se tudo não fosse necessário, resultaria que Deus teria feito coisas inúteis. 
OSMIN 

Quer dizer que seria necessário à natureza divina fazer tudo o que fez? 
OsMIN 


Assim o creio, ou, pelo menos, suspeito-o. Há quem pense de outra maneira; não os escuto: 
talvez tenham razão. Temo as disputas sobre esta matéria. 


OsMIN 
Também quero falar-vos de um outro necessário. 
SELIM 


De qual? Daquilo que é necessário a um homem honesto para viver? Da desgraça a que se 
fica reduzido quanto falta o necessário? 


OSMIN 


Não: porquanto o que é necessário a uns nem sempre é necessário a outros; é necessário a 
um indiano ter arroz, a um inglês ter carne; a um russo é necessário um abafo de peles, a um afri- 
cano um estofo de gaze; certo homem crê que lhe são necessários doze cavalos de carruagem, 
outro limita-se a um par de sapatos, outro ainda anda alegremente com os pés descalços; desejo 
falar-vos do que é necessário a todos os homens. 


SELIM 
Parece-me que Deus deu tudo o que era preciso a esta espécie: olhos para ver, pés para 


andar, uma boca para comer, um esôfago para engolir, um estômago para digerir, um cérebro 
para raciocinar, órgãos para produzir os seus semelhantes. 
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OsMIN 
Como sucede então que nasçam homens privados de uma parte dessas coisas necessárias? 
SELIM 


E que as leis gerais da natureza provocaram acidentes geradores de monstros; mas, em geral, 
o homem está provido de tudo o que precisa para viver em sociedade. 


OsMIN 
Há noções comuns a todos os homens que lhes sirvam para viverem em sociedade? 
SELIM 


Sim. Viajei com Paul-Lucas e em toda a parte por onde passei, vi que se respeitavam pai e 
mãe, que se aceitava a obrigação de sustentar uma promessa, que havia piedade pelos inocentes 
oprimidos, que se detestava a intolerância, que a liberdade de pensamento era olhada como um 
direito natural e os inimigos desta liberdade como inimigos do gênero humano; os que pensam 
diferentemente pareceram-me criaturas mal organizadas, monstros como os nascidos sem olhos e 
sem mãos. 


OsMIN 
Essas coisas necessárias são-no em todas as épocas e em todos os lugares? 
SELIM 
Sim; sem o que não seriam necessárias à espécie humana. 
OsMIN 
Assim uma crença nova não seria necessária à espécie. Os homens podiam perfeitamente 
viver em sociedade e cumprir os seus deveres para com Deus antes de crerem que Maomé teve 
frequentes conversas com o arcanjo Gabriel. 
SELIM 
Nada mais evidente; seria ridículo pensar-se que não fosse possível cumprir os deveres de 
homem antes da vinda de Maomé ao mundo; não era absolutamente nada necessário à espécie hu- 
mana acreditar no Alcorão; o mundo andava antes de Maomé tal como anda hoje. Se o maome- 
tismo fosse necessário ao mundo, teria existido em todos os lugares; Deus, que nos deu olhos para 
vermos o seu sol, a todos nos daria inteligência para vermos a verdade da religião muçulmana. 
Esta seita é, portanto, igual às leis positivas que mudam segundo os tempos e os lugares, como as 
modas, como as opiniões dos físicos que se sucedem umas às outras. 
A seita muçulmana não podia portanto ser essençialmente necessária ao homem. 


OSMIN 


Mas, uma vez que ela existe, Deus permitiu-a? 
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SELIM 
Sim, tal como permite que o murido esteja cheio de tolices, de erros e de calamidades. O que 
não vale dizer que os homens sejam todos essencialmente feitos para serem parvos e infelizes. 
Deus permite que alguns homens sejam comidos pelas serpentes: mas não podemos dizer: “Deus 
fez o homem para ser comido pelas serpentes”. 


OSMIN 


O que entendeis ao dizerdes “Deus permite”? Que nada pode acontecer sem sua ordem? Per- 
mitir, querer e fazer não são a mesma coisa para Deus? 


SELIM 
Deus permite o crime mas não o comete. 
OsMIN 
Cometer um crime é agir contra a justiça divina, é desobedecer a Deus. Ora, Deus não pode 
desobedecer a si mesmo, não pode cometer crimes; contudo, fez o homem de maneira que este co- 
mete muitos: de que resulta isto? 
SELIM 
Há gente que o sabe, não eu. Tudo quanto sei é que o Alcorão é ridículo, embora aqui e ali 
vejo claramente o que é falso e conheço muito mal o que é verdadeiro. 
OsMIN 
Supunha que vós pudésseis intruir-me e afinal não me ensinais nada. 


SELIM 


Não é muito conhecerdes as pessoas que vos enganam e os erros grosseiros e perigosos que 
vos recitam? 


OSsMIN 


Teria motivos para me queixar de um médico que me fizesse uma exposição de plantas noci- 
vas e não me mostrasse uma só que fosse salutar. 


SELIM 
Eu não sou médico e vós não sois doente; afigura-se-me, porém, que vos daria uma boa 


receita se vos dissesse: “Desconfiai de todas as invenções dos charlatães, adorai Deus, sede 
honesto e acreditai que dois e dois são quatro”. 
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O 


Orgulho 


Em uma das suas cartas, Cícero escreve familiarmente a um amigo: “Dizei-me a quem dese- 
Jais que eu mande dar as Gálias”. Noutra, lamenta-se de estar cansado das cartas de não sei que 
príncipes, os quais lhe agradecem o haver elevado as suas províncias a reinos, e acrescenta que 
nem sequer sabe onde ficam situados esses reinos. 

Pode ser que Cicero, que aliás vira muitas vezes o povo romano, o povo rei, aplaudi-lo e 
obedecer-lhe e que recebia agradecimentos de reis que nem sequer conhecia, houvesse experimen- 
tado alguns impulsos de orgulho e de vaidade. 

Conquanto este sentimento não seja de todo justificado em tão mesquinho animal como o 
homem, poderíamos no entanto perdoá-lo a um Cícero, a um César, a um Cipião; mas que nos 
confins de uma das nossas províncias meio bárbaras um homem que houver comprado um cargo 
insignificante e feito imprimir versos medíocres decida estar orgulhoso, eis o que dá matéria para 
nos rirmos longamente. 


Padres 


Os padres são um Estado, aquilo que, mais ou menos, são os preceptores em casa dos cida- 
dãos, feitos para ensinar, orar, dar o exemplo; não podem dispor de qualquer autoridade sobre os 
donos da casa, a menos que se venha a provar que quem paga salários deve obedecer a quem os 
recebe. De todas as religiões, a que mais positivamente exclui os padres de toda a autoridade civil 
é, sem contestação, a de Jesus: Dai a César o que é de César — Não haverá entre vós nem pri- 
meiro nem último — O meu reino não é deste mundo. 

As querelas entre o Império e o sacerdócio que ensangúentaram a Europa durante mais de 
seis séculos não constituíram, da parte dos padres, senão rebeliões contra Deus e os homens e um 
contínuo pecado contra o Espírito Santo. l 

Desde Calcas, que assassinou a filha de Agamenão, até Gregório XII e Sisto V, dois bispos 
de Roma que quiseram privar o grande Henrique IV do reino de França, o poder sacerdotal foi 
fatal para o mundo. 

Orar não é dominar; exortar não é despotismo. Um bom padre deve ser o médico das almas. 
Se Hipócrates houvesse ordenado aos seus doentes que tomassem heléboro sob pena de enforca- 
- mento, revelar-se-ia mais bárbaro que Falaris e poucos clientes haveria tido. Quando um padre 
diz: “Adorai Deus, sede justo, indulgente e carinhoso”, é bom médico. Quando diz: “Acreditai em 
mim ou sereis queimado”, é um assassino. 

O magistrado deve sustentar e conter o padre, tal como o pai de família deve considerar o 
preceptor dos seus filhos e obstar a que ele abuse. O acordo do sacerdócio e do Império é o mais 
monstruoso dos sistemas; pois, desde que se procure semelhante acordo, logo se supõe a divisão; 
impõe-se antes dizer: proteção concedida pelo Império ao sacerdócio. 

Todavia, nos países onde o sacerdócio se apoderou do Império, como em Salém, onde 
Melquisedeque era sacerdote e rei, como no Japão, onde o dairi foi-durante tanto tempo impera- 
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dor, que se impõe fazer? Responderei que os sucessores de Melquisedeque e os dairi foram 
desapossados. 

Os turcos são sensatos neste ponto. É verdade que fazem a viagem a Meca; mas não permi- 
tem ao xerife de Meca que excomungue o sultão. Não vão a Meca comprar a permissão de não 
observarem o ramadã ou a de se casarem com primas e sobrinhas; não são julgados por irmãs em 
quem o xerife tenha poder, nem pagam o último ano do seu rendimento ao xerife. Quantas coisas 
haveria a dizer sobre tudo isto ! Leitor, a ti mesmo cabe fazê-lo. 


Pátria 


Uma pátria é um composto de numerosas famílias; e, tal como de ordinário sustentamos a 
nossa família por amor-próprio, quando não há interesses contrários, assim sustentamos, devido 
ao mesmo amor-próprio, a nossa cidade ou a nossa aldeia, a que chamamos a nossa pátria. Quan- 
to mais esta pátria se torna grande, menos é amada, pois o amor partilhado enfraquece. É impos- 
sível amar ternamente uma família demasiado numerosa que mal se conhece. 

O que arde na ambição de ser edil, tribuno, pretor, cônsul, ditador, grita que ama a sua pá- 
tria e apenas ama a sua própria pessoa. Cada qual deseja estar seguro de poder dormir em sua 
casa sem que outro homem se arrogue o poder de o mandar dormir algures; cada qual quer sen- 
tir-se seguro da sua fortuna e da sua vida. Uma vez que todos constituem assim os mesmos dese- 
jos, verifica-se que o interesse particular se torna interesse geral; fazem-se votos pela república 
quando afinal os fazemos tão-só por nós mesmos. 

É impossível que tenha existido sobre a terra algum Estado que se não governasse primeiro 
pela república; tal é a marcha natural da natureza humana. Algumas famílias reúnem-se primeiro 
contra os ursos e contra os lobos; a que tem sementes fornece-as, por trocas, à que só tem 
madeira. 

Quando descobrimos a América, encontramos todas as populações divididas em repúblicas; 
apenas existiam dois reinos em toda esta parte do mundo. Em mil nações não encontramos mais 
que duas subjugadas. 

Assim acontecia no mundo antigo; tudo era república, antes dos reizinhos da Etrúria e de 
Roma. Ainda hoje se encontram repúblicas em África. Trípoli, Tunes, Argel, para o nosso seten- 
trião, são repúblicas de bandidos. Os hotentotes, para o sul, vivem ainda como se afirma que era 
a vida nas primeiras idades do mundo, livres, iguais entre si, sem amos, sem súditos, sem dinheiro 
e quase sem necessidades. A carne dos seus carneiros alimenta-os, a pele veste-os, cabanas de 
madeira e de terra constituem o seu abrigo; são os mais malcheirosos de todos os homens, mas 
não o sentem; vivem e morrem mais docemente que nós. 

Restam na nossa Europa oito repúblicas sem monarca: Veneza, Holanda, Suíça, Gênova, 
Lucarno, Ragusa, Genebra e São Marinho. Podemos, além disso, ver na Polônia, na Suécia e na 
Inglaterra verdadeiras repúblicas sob um rei, embora a Polônia seja a única que adota esse nome. 

Podemos inquirir agora sobre o que vale mais: que a nossa pátria seja um Estado monár- 
quico ou seja um Estado republicano? Há quatro mil anos que esta questão é debatida. Pedi a 
solução aos ricos, e todos optarão pela aristocracia; interrogai o povo, este quererá a democracia, 
e só os reis darão preferência à realeza. Como é, então, possível que quase toda a terra seja gover- 
nada por monarcas? Perguntai-o aos ratos que propuseram que se pendurasse um guizo no pesco- 
ço do gato. Mas, na verdade, a razão verdadeira é que, como se tem dito, os homens raramente 
são dignos de se governarem a si próprios. 

É triste que, muitas vezes, para ser bom patriota se seja inimigo do resto dos homens. O 
velho Catão, esse cidadão exemplar, dizia sempre ao opinar no Senado: “Tal é o meu parecer, e 
que Cartago seja arrasada”. Ser bom patriota é desejar que a sua cidade enriqueça pelo comércio 
e seja poderosa pelas armas. É claro que nenhum país pode ganhar sem que um outro perca, nem 
pode vencer sem produzir desgraçados. 
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Tal é a condição humana: desejar a grandeza do seu país é desejar a desgraça dos vizinhos. 
O que desejasse que a sua pátria jamais fosse maior ou mais pequena, mais rica ou mais pobre, 
seria o cidadão do universo.ºº 


Pecado Original 


Aqui reside o pretenso triunfo dos socinianos e dos unitários. Chamam a este fundamento da 
religião cristã o seu pecado original. É ultrajar Deus, afirmam, é acusá-lo da barbaridade mais 
absurda, ousar dizer que Deus formou todas as gerações dos homens para os atormentar em suplií- 
cios eternos, sob pretexto de que o seu primeiro pai comeu um fruto num jardim. Esta imputação 
sacrílega é tanto mais indesculpável entre cristãos quanto é certo que não há uma só palavra 
tocante a este ponto, quer no Pentateuco, quer nos Profetas, quer nos Evangelhos, apócrifos ou 
canônicos, quer entre os escritores que são designados por primeiros Padres da Igreja. 

No Génesis, nem sequer se refere que Deus tenha condenado à morte Adão por haver engo- 
lido uma maçã. Deus diz-lhe: “No dia em que a comeres certamente morrerás”; todavia, neste 
mesmo Gênesis faz-se viver Adão mais novecentos e trinta anos depois desse almoço criminoso. 
Os animais, as plantas que não tinham comido daquele fruto, morreram no tempo prescrito pela 
natureza. O homem nasce para morrer, como todo o resto. 

Enfim, a punição de Adão não era de maneira alguma contemplada pela lei judaica. Adão 
não era mais judeu que persa ou caldeu. Os primeiros capítulos do Gênesis (qualquer que seja a 
época em que foram compostos) sempre apareceram aos olhos de todos os sábios judeus como 
uma alegoria e até como uma fábula perigosa, porquanto se proibia a sua leitura antes da idade 
de vinte e cinco anos. 

Numa palavra, os judeus conheceram tão pouco o pecado original como as cerimônias chi- 
nesas; embora os teólogos encontrem tudo o que querem nas Escrituras, ou totidem verbis, ou 
totidem litteris,'ºº podemos estar certos que nenhum teólogo razoável aí encontrará esse mistério 
surpreendente. 

Confessemos que Santo Agostinho foi o primeiro a conferir crédito a esta estranha idéia, 
digna da cabeça esquentada e romanesca de um africano, debochado e arrependido, maniqueu e 
cristão, indulgente e intolerante, que passou a vida a contradizer-se. 

“Que horror”, clamam os unitários rígidos, “é caluniar-se o autor da natureza até o ponto de 
lhe imputarem milagres contínuos para danar eternamente homens que fez nascer para uma tão 
curta vida! Ou Deus criou as almas desde toda a eternidade e, neste sistema, elas são infinita- 
mente mais antigas que o pecado de Adão, não tendo qualquer relação com ele; ou as almas são 
formadas em todos os instantes que um homem se deita com uma mulher e, nesse caso, Deus esta- 
ria continuamente à espreita de todos os encontros que ocorrem no universo para criar espíritos 
que tornará eternamente infelizes; ou o próprio Deus é a alma de todos os homens e, neste siste- 
ma, dana-se a si mesmo.” Destas três superstições, qual a mais horrível e a mais louca? Não há 
quarta; pois a opinião de que Deus espera seis semanas para criar uma alma danada em um feto 
reporta-se àquela que o faz criar a alma no momento da cópula: que importam seis semanas a 
mais ou menos? 

Expus o ponto de vista dos unitários e os homens chegaram a um tal grau de superstição que 
tremi ao expô-lo. 


(Este artigo é do falecido senhor Boulanger) 


9º Estas reflexões sobre os nacionalismos imperialistas e tacanhos (Maurras relacionava o patriotismo 
autêntico com o ódio ao estrangeiro) conservam hoje uma atualidade que decerto não alegraria nem lison- 
Jjearia Voltaire. (N. dos T.) 

*ºº Quer nas palavras quer nas letras. (N. do E.) 
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Perseguição 


Não chamarei perseguidor a Diocleciano, que durante dezoito anos foi o protetor dos cris- 
tãos; e se, nos últimos tempos do seu império, não os salvou dos ressentimentos de Galerius, nisso 
se comportou como apenas príncipe seduzido e empurrado pela intriga para além do seu caráter, 
como tantos outros. 

Menos ainda darei o nome de perseguidor aos Trajanos, aos Antoninos, pois ficaria conven- 
cido de que proferia uma blasfêmia. 

Que é então o perseguidor? É aquele cujo orgulho ferido e o fanatismo em furor irritam o 
príncipe ou os magistrados contra homens inocentes, cujo único crime consiste em não serem da 
sua opinião. “Imprudente, tu adoras um Deus, pregas e praticas a virtude; serviste os homens e 
consolaste-os; deste amparo à órfa, socorreste o pobre, transformaste o deserto onde alguns escra- 
vos arrastavam uma vida miserável em campos férteis, povoados por famílias felizes; descobri, 
porém, que me desprezas, que nunca leste o meu livro de controvérsias; sabes que sou um malan- 
dro, que falsifiquei a assinatura de G. . ., que roubei. . .; como poderias divulgar tudo isto, preci- 
so tomar medidas preventivas. Irei pois à casa do confessor do primeiro-ministro ou à casa do 
magistrado; demonstrarei, inclinando o pescoço ou torcendo a boca, que tens uma opinião erró- 
nea acerca das celas onde foram encerrados os Setenta; que chegas ao cúmulo de falar, desde há 
dez anos, de maneira pouco respeitosa acerca do cão de Tobias, o qual tu sustentavas ser um cão 
de água, enquanto eu provava tratar-se de um galgo; denunciar-te-ei como inimigo de Deus e dos 
homens.” Tal é a linguagem do perseguidor, e, embora não sejam precisamente estas as palavras 
que saem da sua boca, estão-lhe gravadas no coração com o buril do fanatismo, temperado no fel 
da inveja. 

Foi assim que o jesuíta Le Tellier ousou perseguir o cardeal de Noailles e jurou perseguir 
Bayle. 

Quando os protestantes começaram a ser perseguidos em França, não foram Francisco I, 
nem Henrique II, nem Francisco II que espiaram esses infortunados, se armaram contra eles de 
um furor premeditado e os entregaram às chamas, para sobre eles exercerem as suas vinganças. 
Francisco I estava muito ocupado com a duquesa de Etampes, Henrique II com a sua velha 
Diana e Francisco II era demasiado criança. Por quem começou a vingança? Por padres ciumen- 
tos que armaram os preconceitos dos magistrados e a política dos ministros. 

Se os reis não houvessem sido ludibriados, se houvessem previsto que a perseguição produzi- 
ria cinquenta anos de guerras civis e que metade da nação seria exterminada pela outra metade, 
teriam extinto com as suas lágrimas as primeiras fogueiras que deixaram acender. 

Ó Deus misericordioso ! Se algum homem pode assemelhar-se a esse ser malfazejo que nos 
pintam ocupado sem cessar na destruição das tuas obras, não será tal homem o perseguidor”? 


Pedro 


Em italiano, Piero ou Pietro, em espanhol, Pedro, em latim, Petrus; em hebreu, Cefa. 

Por que motivo obtiveram os sucessores de Pedro tanto poder no Ocidente e nenhum no 
Oriente? É o mesmo que perguntar por que razão os bispos de Wurtzburgo e Salzburgo se atri- 
buíram direitos realengos em períodos de anarquia, ao passo que os prelados gregos permane- 
ceram sempre súditos. O tempo, a ocasião, a ambição de uns e a fraqueza de outros tudo fizeram 
e farão neste mundo. 

A anarquia juntou-se a opinião e a opinião é a rainha dos homens. Não que, com efeito, te- 
nham uma opinião bem determinada, mas as palavras substituem-na. 

Vem relatado nos Evangelhos que Jesus disse a Pedro: “Eu te darei as chaves do reino dos 
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céus”. Os partidários do bispo de Roma sustentaram, por volta do século XI, que quem dá o mais, 
dá o menos; que os céus envolvem a terra e que, detendo Pedro as chaves do continente, detinha 
também as chaves do conteúdo. Se entendermos por céus todas as estrelas e todos os planetas, é 
evidente, segundo Tomásio, que as chaves oferecidas a Simão Barjona, cognominado Pedro, eram 
uma verdadeira gazua. Se entendermos por céus as nuvens, a atmosfera, o éter, o espaço em que 
rodam os planetas, não há serralheiros que, segundo Meursius, possam fabricar uma chave que 
sirva para todas as portas. 

- Na Palestina, as chaves eram cavilhas de pau ligadas a uma correia. Jesus disse a Barjona: 
“O que houveres ligado na terra, será ligado no céu”. Os teólogos do papa concluíram que os 
papas tinham recebido o direito de ligarem e desligarem os povos dos juramentos de fidelidade fei- 
tos aos seus reis e de disporem a seu belo talante de todos os reinos. Eis o que se chama concluir 
magnificamente. As comunas, nos Estados-gerais de França em 1302, dizem do requerimento que 
apresentaram ao rei que “Bonifácio VIII era um b... que supunha que Deus ligava e prendia ao 
céu o que Bonifácio ligava na terra”. Um famoso luterano da Alemanha (Melânchton, parece-me) 
tinha muita dificuldade em digerir que Jesus houvesse dito a Simão Barjona, Cefa ou Cefas: “Tu 
és Pedro e sobre esta pedra edificarei a minha assembléia, a minha Igreja”. O luterano não podia 
conceber que Deus houvesse usado semelhante jogo de palavras, semelhante agudeza, tão extraor- 
dinário, e que o poder do papa se fundasse sobre uma gracinha de mau gosto. 

Pedro passou por ter sido bispo de Roma, embora se saiba muito bem que nessa época, e 
durante muito tempo depois, não existiu qualquer bispado particular. A sociedade cristã só assu- 
miu forma perto dos fins do século II. 

Pode ser que Pedro tivesse feito a viagem a Roma; pode ser mesmo que o tivessem crucifi- 
cado de cabeça para baixo, embora não fosse esse o costume; mas não temos qualquer prova de 
tudo isto. Temos uma carta, sob o seu nome, em que diz estar em Babilônia: canonistas judiciosos 
pretenderam que por Babilônia se devia entender Roma. Assim, suposto que a houvesse datado de 
Roma, poderíamos concluir que a carta fora escrita em Babilônia. Durante muito tempo, tira- 
ram-se consequências deste quilate e assim foi governado o mundo. 

Houve um santo homem a quem tinham feito pagar muito caro um benefício em Roma, o 
que se chama uma simonia; perguntaram-lhe se acreditava que Pedro tivesse estado em Roma, ao 
que respondeu: “Não vejo que Pedro tenha estado aqui, mas, quanto a Simão, tenho certeza”. 

Quanto à pessoa de Pedro, impõe-se reconhecer que Paulo não foi o único a escandalizar-se 
com a sua conduta; há quem lhe tenha resistido muitas vezes, cara a cara, tanto a ele como aos 
seus sucessores. Paulo censurava-lhe asperamente o hábito de comer carnes proibidas, quer dizer, 
porco, chouriço de sangue (lebres, enguias, “ixion” e grifos); Pedro defendia-se invocando que, na 
sexta hora, vira o céu abrir-se e uma grande toalha que descia dos quatro cantos do céu, cheia de 
enguias, quadrúpedes e aves, e que a voz de um anjo gritara: “Matai e comei”. Trata-se aparente- 
mente da mesma voz que gritou a tantos pontífices: “Matai tudo, e comei a substância do povo”, 
comenta Wollaston. 

Casaubon não podia aprovar a maneira como Pedro tratou o simplório Ananias e Safira, sua 
mulher. Com que direito, interrogou Casaubon, um judeu, escravo dos romanos, ordenava ou 
consentia que todos aqueles que acreditassem em Jesus vendessem as suas heranças e lhe depuses- 
sem aos pés o dinheiro dos preços? Se qualquer anabatista em Londres mandasse depor a seus pés 
todo o dinheiro dos irmãos, não seria detido como sedutor sedicioso, como um larápio que forço- 
samente mandariam para Tyburn? Não é horrível fazer morrer Ananias só porque este, depois de 
vender os seus bens e de ter dado o dinheiro a Pedro, reteve para si e para a mulher alguns escu- 
dos, para custear as suas necessidades, sem o declarar? Mal Ananias morre, chega a mulher. 
Pedro, em vez de a advertir caridosamente que acaba de provocar a morte do marido com uma 
apoplexia por haver guardado alguns óbolos e de a prevenir para que ela se acautelasse, fá-la cair 
na armadilha. 

Pergunta-lhe se o marido deu todo o seu dinheiro aos santos. A pobre mulher responde que 
sim e morre imediatamente. Isto é duro. 
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Corinzius pergunta por que razão Pedro, que matava deste modo todos que lhe davam esmo- 
las. não ia antes matar os doutores que tinham feito morrer Jesus Cristo e que o chicotearam a ele | 
mesmo mais de uma vez. Ó Pedro! Provocas a morte de dois cristãos que te deram esmola e dei- 
xas viver os que crucificaram o teu Deus! 

Aparentemente, Coringius não vivia em país de inquisição quando formulava estas pergun- 
tas audaciosas. Erasmo observava, a propósito de Pedro, algo de muito singular; é que o chefe da 
religião cristã começou o seu apostolado por renegar Jesus Cristo, ao passo que o primeiro pontí- 
fice dos judeus começara o seu ministério por construir um bezerro de ouro e adorá-lo. 

Como quer que seja, Pedro é-nos pintado como um pobre que catequizava os pobres. 
Assemelhava-se a esses fundadores de ordens que viviam na indigência e cujos sucessores se tor- 
naram grandes senhores. 

O papa, sucessor de Pedro, ora ganhou, ora perdeu; restam-lhe, todavia, além dos súditos 
imediatos, cerca de cinquenta milhões de homens sobre a terra, submetidos em muitos pontos às 
suas leis. 

Atribuirmo-nos um amo que está a trezentas ou quatrocentas léguas de nossa casa; esperar- 
mos, para pensar, que esse homem aparentou pensar; não ousarmos julgar em última instância um 
processo entre alguns dos nossos concidadãos senão por intermédio de comissários nomeados por 
esse estrangeiro; não ousarmos entrar na posse dos campos e das vinhas que obtivemos de nosso 
próprio rei, sem pagarmos uma soma considerável à esse amo estrangeiro; violarmos as leis do 
nosso país que proíbem o casamento com sobrinha e desposá-la legitimamente contra o paga- 
mento a esse senhor estrangeiro de uma soma ainda mais considerável; não ousarmos cultivar os 
nossos campos no dia em que esse estrangeiro quer que seja celebrada a memória de um desco- 
nhecido que ele pôs no céu da sua autoridade privada: tal é em parte o que significa admitirmos 
um papa; tais são as liberdades da Igreja Galicana. 

Há povos que levam mais longe ainda a submissão. Vimos nos nossos dias um soberano 
pedir ao papa permissão para julgar pelo seu tribunal real alguns monges acusados de parricídio, 
não conseguir obter essa permissão e não ousar julgá-los. 

Sabe-se bem que outrora os direitos dos papas iam mais longe, superando em muito os dos 
deuses da Antiguidade, pois estes passavam por dispor dos impérios, ao passo que os papas dispu- 
nham deles efetivamente. 

Sturbinus diz que se pode perdoar àqueles que duvidam da divindade e infalibilidade do 
papa, quando se fazem as seguintes reflexões: 

Quarenta cismas profanaram a cadeira de São Pedro e vinte e sete ensangúentaram-na; 

Estêvão VII, filho de um padre, desenterrou o corpo de Formoso, seu predecessor, e mandou 
cortar a cabeça ao cadáver; 

Sérgio III, culpado de assassinatos, teve um filho de Marozia, que herdou o papado; 

João X, amante de Teodora, foi estrangulado no leito desta; 

João XI, filho de Sérgio III, só se tornou conhecido como crápula; 

João XII foi assassinado em casa da amante; 

Benedito IX comprou e revendeu o pontificado; 

Gregório VII foi o autor de quinhentos anos de guerras civis, sustentadas pelos seus 
sucessores; 

Enfim, entre tantos papas ambiciosos, sanguinários e debochados, houve um, Alexandre VI, 
cujo nome não se pronuncia senão com o mesmo horror que envolve os dos Neros e Calíguias. 

Afirma-se que é prova da divindade do seu caráter que o papado tenha subsistido, apesar de 
tantos crimes; logo, se os califas tivessem uma conduta ainda mais atroz, mais divinos seriam. É 
assim que raciocina Dermius, a quem replicaram os jesuítas. 


*Política 


A política do homem consiste inicialmente em tentar igualar-se aos animais, a quem a natu- 
reza deu alimentação, vestuário e habitação. 
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Os começos são longos e dificeis. 

Como conseguir o bem-estar e abrigar-se do mal? O homem resume-se nisso. 

O mal está em toda parte. Os quatro elementos conspiram para formá-lo. A esterilidade de 
um quarto do globo, as moléstias, a multidão de animais inimigos obrigam-nos a trabalhar inces- 
santemente para afastar o mal. 

Nenhum homem sozinho pode garantir-se contra o mal e promover seu próprio bem. Precisa 
de auxílio. A sociedade é, pois, tão antiga quanto o mundo, podendo ser muito numerosa ou 
muito rara. As revoluções do globo destruíram frequentemente raças inteiras de homens e de ani- 
mais em vários países, e as multiplicaram em outros. 

Para multiplicar uma espécie, é preciso um clima e um terreno favoráveis e, apesar de tais 
vantagens, ainda é possível que os homens sejam obrigados a andar nus, a suportar a fome, a 
carecer de tudo e a perecer na miséria. 

Os homens são como os castores e as abelhas, ou como o bicho-da-seda: não têm um instinto 
capaz de provê-los do que precisam. 

Para cada cem machos, dificilmente encontra-se um dotado de gênio. Para cada quinhentas 
mulheres, dificilmente uma. 

Somente com gênio podem-se inventar todas as artes que promovem a longo prazo um certo 
bem-estar, único objetivo de toda política. 

Para tentar essas artes é preciso auxílio, mãos que vos ajudem, mentes bastante abertas para 
vos compreender e bastante dóceis para vos obedecer. Antes de encontrardes e reunirdes tudo 
isso, escoam-se milhares de séculos de ignorância e de barbárie, milhares de tentativas abortadas. 
Por fim, uma arte se esboça, e são necessários milhares de séculos para aperfeiçoá-la. 


Política exterior 


Assim que uma nação descobre a metalurgia, é seguro que vencerá suas vizinhas e que as 
escravizará. 

Tendes flechas e sabres; nascestes num clima que vos fez robustos. Somos fracos, temos ape- 
nas porretes e pedras. Podeis matar-nos, mas se nos deixardes viver será para cultivarmos vossos 
campos, para construirmos vossas casas. Se tivermos voz, cantaremos algumas árias grosseiras 
quando vos entediardes, ou então sopraremos em tubos, para obter de vós roupa e pão. Nossas 
mulheres e filhas são belas, e certamente ireis tomá-las. Monsenhor, vosso filho, aproveita essa 
política estabelecida e acrescenta novas descobertas à arte nascente. Seus servidores cortam os 
testículos de meus filhos, honrando-os, depois, com a guarda de suas esposas e amantes. Assim foi 
e assim é a política na Ásia: a grande arte de usar os homens para seu próprio bem-estar. 

Tendo algumas hordas servido dessa maneira a outras, os vitoriosos combatem pela partilha 
dos despojos. Toda pequena nação alimenta e assalaria soldados. Para encorajá-los e contê-los, 
cada uma possui seus deuses, seus oráculos, suas predições. Todas alimentam e assalariam adivi- 
nhos e sacrificadores açougueiros. Os adivinhos começam adivinhando para os chefes da nação, 
depois adivinham para si próprios e partilham o governo da nação. Por fim, o mais forte e mais 
hábil subjuga os outros, depois de séculos de carniçarias que arrepiam e de patifarias que fazem 
rir. É o complemento da política. 

Enquanto tais cenas de banditismo e fraudes ocorrem numa parte do globo, outras hordas, 
retiradas em cavernas nas montanhas ou em cantões cercados de pântanos inacessíveis, ou em al- 
guns recantos habitáveis no meio de desertos de areia ou de ilhas, defendem-se contra os tiranos 
do continente. Por fim, quando todos os homens dispõem mais ou menos das mesmas armas, O 
sangue corre de uma ponta à outra do mundo. 

Não se pode matar sempre. Faz-se a paz com o vizinho até que se acredite estar bastante 
forte para recomeçar. Os que sabem escrever redigem tratados de paz. Os chefes de cada povo. 
para melhor enganar seu inimigos, testemunham pelos deuses que eles próprios fizeram. 
Inventam-se os juramentos. Um promete por Samonocodão, outro, em nome de Júpiter, viver 
sempre em boa harmonia, e na primeira ocasião degolam em nome de Júpiter e de Samonocodão. 

Nos tempos mais refinados, o leão de Esopo faz um tratado com três animais seus vizinhos. 
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Trata-se de dividir uma presa em quatro partes iguais. O leão, por boas razões que deduzirá quan- 
do chegar a hora e a vez, apanha três partes só para si, e ameaça quem ousar tocar na quarta. E 
o que se chama de sublime em política. 


Política interna 


Trata-se de possuir em vosso próprio país o maior poder, as maiores honras e os maiores 
prazeres que forem possíveis. Para consegui-lo é preciso muito dinheiro. 

É muito difícil alcançar tais objetivos numa democracia porque nela cada cidadão é vosso 
rival. Uma democracia só pode subsistir num país pequeno. Podereis enriquecer-vos quando qui- 

- serdes por vosso comércio secreto, ou pelo de vosso avô; vossa fortuna suscitará ciumentos e pou- 
cos amigos. Uma casa rica não conseguirá governar muito tempo numa democracia. 

Numa aristocracia podem-se obter mais facilmente honras, prazeres, poder e dinheiro, mas 
é preciso grande discrição. Se se abusar muito, corre-se o risco de uma revolução. 

Numa democracia todos os cidadãos são iguais. Atualmente esse tipo de governo é raro e 
fraco, embora natural e sensato. 

Na aristocracia a desigualdade e a superioridade fazem-se sentir. Contudo, estará mais segu- 
ra de seu bem-estar se for pouco arrogante. 

Resta a monarquia. Nela todos os homens são feitos para um só, que acumula todas as hon- 
ras com que quiser enfeitar-se, goza todos os prazeres que quiser desfrutar, exerce um poder abso- 
luto. Para ter todas essas vantagens precisa possuir muito dinheiro, caso contrário será infeliz no 
interior e no exterior, perderá logo o poder, os prazeres, as honras e, talvez, a vida. 

Enquanto tiver dinheiro, não frui sozinho todas as regalias: também seus parentes e princi- 
pais servidores fruem. Uma multidão de empregados trabalha o ano inteiro para eles, na vã espe- 
rança de desfrutar um dia em suas choças o mesmo repouso que seus sultões ou que seus paxás 
desfrutam em seus serralhos. Mas eis o que acontece. 

Um grande e gordo cultivador possuía outrora um vasto terreno de campos, prados, vinhe- 
dos, pomares e florestas. Cem empregados cultivavam para ele, enquanto jantava com sua famí- 
lia, bebia e dormia. Seus principais domésticos, que o roubavam, jantavam depois dele e comiam 
quase tudo. Os serviçais vinham após e comiam muito mal. Murmuraram, lamentaram-se, 
impacientaram-se e, por fim, comeram o jantar do dono e o expulsaram de sua casa. O dono disse 
que aqueles patifes eram filhos rebeldes que combatiam seu pai. Os serviçais disseram que haviam 
seguido a lei sagrada da natureza que fora violada pelo outro. Relatou-se o sucedido a um adivi- 
nho que passava por homem inspirado. O santo homem tomou a herdade para si, deixou os 
domésticos e o antigo dono morrerem de fome, até que por sua vez também foi expulso. É a polí- 
tica interna. 

Já se viu coisa assim mais de uma vez, e alguns dos efeitos dessa política ainda subsistem 
fortemente. Pode-se esperar que daqui a dez ou doze séculos, quando os homens forem mais escla- 
recidos, os possuidores das terras, já mais políticos, tratarão melhor seus empregados e não se 
deixarão subjugar por adivinhos e feiticeiros. 


Preconceitos 


O preconceito é uma opinião desprovida de julgamento. Assim, em toda terra, se incutem às 
crianças as opiniões que se quiser, antes de elas poderem julgar. 

Há preconceitos universais, necessários, que constituem a própria virtude. Em todos os paí- 
ses se ensinam as crianças a reconhecerem um Deus remunerador e vingador; a respeitarem e 
amarem pai e mãe; a olharem o furto como um crime, a mentira interesseira como um vício, antes 
de poderem adivinhar o que é um crime e o que é um vício. 

Há, pois, preconceitos muito bons: são os que o julgamento ratifica quando se raciocina. 

O sentimento não é um mero preconceito mas algo de mais forte. Uma mãe não ama o filho 
porque lhe disseram que é preciso amá-lo: acarinha-o, felizmente, malgrado seu. Não é por 
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preconceito que acorremos em socorro de uma criança desconhecida prestes a tombar num preci- 
pício ou a ser devorada por um animal. 

Todavia, é por preconceito que respeitareis um homem que envergue certa indumentária, 
caminhe gravemente e fale da mesma maneira. Os vossos pais disseram-vos que deveis inclinar- 
vos diante desse homem: vós o respeitais antes de saberdes se merece o vosso respeito; cresceis na 
idade e em conhecimentos: acabareis por vos aperceber que esse homem é um charlatão inchado 
de vaidade, interesse e artifício; desprezais o que havíeis reverenciado e o preconceito cede ao 
julgamento. Haveis acreditado por preconceito nas fábulas com que embalaram a vossa infância: 
disseram-vos que os titãs guerrearam os deuses e que Vênus se enamorou de Adônis; aos doze 
anos, tomais estas fábulas por verdades, aos vinte, vereis nelas alegorias engenhosas. 

Examinemos em poucas palavras as diferentes espécies de preconceitos, para pormos ordem 
neste nosso assunto. Seremos talvez como aqueles que, no tempo do sistema de Lau, se aperce- 
beram de que tinham calculado riquezas imaginárias. 


Preconceitos dos sentidos 


Não é coisa divertida que os nossos olhos nos enganem sempre, mesmo quando vemos muito 
bem, e que, pelo contrário, não nos enganem os ouvidos? Quando a vossa orelha, bem confor- 
mada, ouve: “Sois bela, amo-vos”, é seguro que não vos dissseram: “Odeio-vos, sois feia”. Mas 
vedes um espelho liso: está demonstrado que vos enganais, que a superficie é muito irregular. 
Vedes o Sol, com cerca de dois pés de diâmetro; está demonstrado que é um milhão de vezes mais 
volumoso que a Terra. 

Parece que Deus pós a verdade nas vossas orelhas e o erro nos olhos; mas estudai óptica e 
vereis que Deus não vos enganou e que é impossível que os objetos vos pareçam diferentes de 
como são vistos, no estado presente das coisas. 


Preconceitos físicos 


O Sol move-se, a Lua também, a Terra está imóvel: eis preconceitos físicos naturais. Mas 
que os camarões sejam bons para o sangue porque, uma vez cozidos, ficam vermelhos; que as 
enguias curem a paralisia porque se agitam; que a lua interfira nas nossas doenças porque um dia 
se observou que um doente teve um agravamento de febre durante o quarto minguante — tais 
idéias, e mil outras mais, foram erros de antigos charlatães que julgaram sem raciocinar e que, 
enganando-se, enganaram os outros. 


Preconceitos históricos 


A maior parte das histórias foi acreditada sem exame e semelhante crença não passa de um 
preconceito. Fabius Pictor conta que, muitos séculos antes dele, uma vestal da cidade de Elba que 
ia buscar água para a sua bilha foi violada e deu à luz Rômulo e Remo, que estes foram amamen- 
tados por uma loba, etc. O povo:romano acreditou nesta fábula; não verificou “se nesse tempo 
haveria vestais no Lácio, se era verossímil que a filha de um rei saísse do seu convento com a 
bilha, se era provável que uma loba aleitasse duas crianças em vez de as comer. O preconceito 
estabeleceu-se. 

Um monge escreve que Clóvis, em grande perigo na batalha de Tolbiac, fez o voto de se tor- 
nar cristão se estapasse; porém, é natural que alguém se dirija a um Deus estrangeiro em tal oca- 
sião? Não é em semelhantes circunstâncias que a religião em que se nasceu atua mais poderosa- 
mente? Qual o cristão que, numa batalha contra os turcos, não se encomendaria à Santa Virgem 
de preferência a encomendar-se a Maomé? Acrescenta-se que um pombo trouxe a santa ampola 
no bico para ungir Clóvis e que um anjo trouxe a auriflama para o guiar. O preconceito aceita 
todas as historietas deste gênero. Os que conhecem a natureza humana sabem muito bem que o 
usurpador Clóvis e o usurpador Rolão ou Rol se fizeram cristãos para mais seguramente governa- 
rem cristãos, tal como os usurpadores turcos se fizeram muçulmanos para mais seguramente 
governarem muçulmanos. 
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Preconceitos religiosos 


Se a vossa ama vos contar que Ceres preside às sementeiras ou que Vichnu e Xaca se torna- 
ram homens muitas vezes, ou que Samonocodão veio cortar uma floresta, ou que Odin vos aguar- 
da no seu salão lá para as bandas da Jutlândia, ou que Maomé ou algum outro viajaram no céu, 
e se o vosso preceptor vier em seguida mergulhar no vosso cérebro o que a ama aí gravou, estais 
prontos para o resto da vida. Que o vosso julgamento queira elevar-se contra tais preconceitos, 
logo os vizinhos, e principalmente as vizinhas, protestarão ante a impiedade e vos aterrorizarão; 
o vosso derviche, receoso de ver diminuir os seus rendimentos, acusar-vos-á junto do cadi; se 
puder, mandará que sejais empalado, pois quer comandar imbecis e supõe que os imbecis obede- 
cem melhor que os outros. E isto durará até os vossos vizinhos, o derviche e o cadi, começarem 
a compreender que a imbecilidade não serve para nada e que a intolerância é abominável. 


Profetas 


O profeta Jurieu foi assobiado, os profetas de Cévennes foram enforcados ou postos na 
roda, os profetas que do Languedoc e do Delfinado vieram até Londres foram condenados a 
diversos suplícios, o profeta Savonarola foi assado em Florença, o profeta João Batizador ou 
Batista teve o pescoço cortado. 

Pretende-se que Zacarias foi assassinado; felizmente isto não está provado. O profeta Jeddo 
ou Addo, enviado a Betel sob condição de não comer nem beber, comeu infelizmente um bocado 
de pão e foi por seu turno comido por um leão; os seus ossos acabaram por ser encontrados na 
estrada, entre esse leão e o seu burro. Jonas foi engolido por um peixe; verdade se diga que só per- 
maneceu na barriga do peixe três dias e três noites; mas sempre são setenta e duas horas muito 
pouco à vontade. 

Habacuc foi transportado pelos ares, preso pelos cabelos, até Babilônia. Não é grande des- 
graça, valha a verdade; mas sempre é um transporte muito incômodo. Deve sofrer-se muito quan- 
do se é levado suspenso pelos cabelos, no espaço de trezentas milhas. Por mim, teria preferido um 
par de asas, a jumenta Borac ou o hipogrifo. 

Miqueu, filho de Jemilla, viu o Senhor sentado no seu trono, com o exército do céu à direita 
e à esquerda, e ouviu o Senhor pedir alguém que fosse enganar o Rei Achab; como o diabo se 
apresentou ao Senhor, e se encarregou da comissão, Miqueu foi, por incumbência do Senhor, dar 
parte a Achab desta aventura celeste. É verdade que, como recompensa, apenas recebeu uma 
enorme bofetada pela mão do profeta Sékédia; é verdade que foi metido no calabouço, embora só 
por alguns dias; mas, enfim, sempre é desagradável para um homem inspirado receber bofetões e 
ser atirado para um buraco fedorento. 

Supõe-se que o Rei Amasias mandou arrancar os dentes ao profeta Amós para o impedir de 


tagarelas; mas é preciso pronunciar distintamente uma profecia, e a um profeta desdentado não o 
escutam com o respeito devido. 

Baruch sofreu bastantes perseguições. Ezequiel foi lapidado pelos seus companheiros de 
escravidão. Não se sabe ao certo se Jeremias foi lapidado ou se foi serrado em dois. 

Quanto a Isaías, passa por seguro que foi serrado por ordem de Manassés, um reizinho da 
Judéia. 

Convenhamos que é mau ofício o de profeta. Por um único, como Elias, que vai passear de 
planeta em planeta numa bela carruagem de luz, puxada por quatro cavalos brancos, há cem que 
vão a pé e são obrigados a mendigar o jantar de porta em porta. Assemelham-se muito a Homero, 
de quem se diz que foi obrigado a pedir esmola nas sete cidades que depois disputaram a honra 
de o ter visto nascer. Os seus admiradores atribuíram-lhe uma infinidade de alegorias em que 
nunca pensara. Concede-se frequentemente a mesma honra aos profetas. Não contesto que fossem 
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pessoas instruídas sobre o futuro. Basta para o efeito dar à alma um certo grau de exaltação, 
como muito bem pensou um bravo filósofo ou louco dos nossos dias, que queria abrir um buraco 
até aos antípodas e untar os doentes com pez resinoso. 


Os judeus exaltavam tão bem a alma dos profetas, que estes viram distintamente todas as 
coisas futuras: mas é difícil adivinhar ao certo se por Jerusalém os profetas entendem sempre a 
vida celeste; se Babilônia significa Londres ou Paris; se, quando falam de um grande jantar, deve- 
mos explicá-lo como um jejum; se vinho tinto significa sangue; se um manto vermelho significa 
a fé e um manto branco a caridade. A inteligência dos profetas é o esforço do espírito humano. 
Por isso, nada mais direi a este respeito. 


*Propriedade 


“Liberty and Property” 'º" é o grito inglês. Vale mais do que “Saint George et mon droit, 


Saint Denis et mon joie” 'º2:é o grito da natureza. 

Da Suíça à China, os camponeses possuem terras próprias. Somente o direito de conquista 
póde despojar os homens de um direito tão natural. 

Tanto na guerra como na paz, o lucro de uma nação é do soberano, do magistrado e do 
povo. A posse de terras permitida aos camponeses é útil igualmente ao trono e aos súditos em 
todos os tempos? Sê-lo-á para o trono se puder produzir uma renda maior e mais soldados. 

É preciso, pois, ver se o comércio e a população aumentarão. É certo que o possuidor de um 
terreno cultivará muito melhor sua herança do que a de um outro. O espírito de propriedade 
duplica a força do homem. Trabalha-se para si e para sua família com mais vigor e prazer do que 
para um senhor. O escravo que está sob o jugo de um outro inclina-se pouco ao casamento, 
temendo gerar escravos como ele próprio. Sua habilidade está sufocada, sua alma embrutecida. 
Suas forças não exibem toda a elasticidade de que são capazes. O possuidor, pelo contrário, dese- 
ja uma mulher que partilhe de sua felicidade e filhos que o ajudem no trabalho. Sua esposa e seus 
filhos o enriquecem. Um terreno pode tornar-se dez vezes mais fértil do que antes nas mãos de 
uma família laboriosa. O comércio geral aumentará. O tesouro do príncipe lucrará. O campo for- 
necerá mais soldados. Portanto, a vantagem está com o príncipe. A Polônia seria três vezes mais 
rica e povoada se o camponês não fosse escravo. 

Também é vantagem para os nobres. Se um deles possuir mil jeiras de terra cultivadas por 
seus servos, cinco mil jeiras fornecerão uma renda muito fraca, frequentemente absorvida em 
reparos e reduzida a nada pela intempérie das estações. Que ocorrerá se a terra for mais extensa 
e o terreno mais ingrato? Será o senhor de uma vasta solidão. Só será rico quando seus vassalos 
o forem. Sua felicidade depende da deles. Se essa felicidade se estender a ponto de tornar sua terra 
bastante povoada, chegando a faltar terreno para tanta mão laboriosa, então o excedente dos 
cultivadores necessários espalha-se pelas cidades, pelos portos marítimos, pelas oficinas dos artis- 
tas, pelos exércitos. A população terá produzido esse grande bem e a posse das terras dadas aos 
cultivadores, sob a dívida que enriquece os nobres, terá produzido essa população. 

Há uma outra espécie de propriedade não menos útil — aquela liberada de toda dívida e que 
paga apenas os tributos gerais impostos pelo soberano para o bem e a manutenção do Estado. 
Essa propriedade contribuiu para a riqueza da Inglaterra, da França e das cidades livres da Ale- 
manha. Os soberanos que franquearam os terrenos que compunham seus domínios já de início 
tiraram vantagem porque cobraram caro as franquias. E atualmente retiram um bem ainda maior, 
sobretudo na Inglaterra e na França, pelo progresso da indústria e do comércio. 

A Inglaterra deu um grande exemplo no século XVI quando franqueou as terras da Igreja e 
dos monges. Era uma coisa odiosa, prejudicial a um Estado, ver homens votados por seus institu- 


191 «Liberdade e Propriedade”. (N. dos T.) 
102 «São Jorge e meu direito, São Dionísio e minha alegria” — era o grito de guerra dos reis franceses cujo 
patrono é São Dionísio. (N. dos T.) 
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tos à humildade e à pobreza tornando-se senhores das terras mais belas do reino, tratando os 
homens, seus irmãos, como bestas de carga. A grandeza dessa minoria de padres aviltava a natu- 
reza humana e suas riquezas particulares empobreciam o resto do reino. O abuso foi destruído e 
a Inglaterra tornou-se rica. 

Em todo o resto da Europa, somente quando os servos da Coroa e da Igreja tiveram a 
propriedade das terras foi possível um florescimento-do comércio, das artes e das cidades. Deve-se 
notar que, se a Igreja perdeu com isso direitos que não lhe pertenciam, a Coroa ganhou a extensão 
de seus direitos legítimos. Com efeito, a Igreja, cuja primeira instituição é imitar seu legislador 
humilde e pobre, não foi feita originariamente para engordar com o fruto do trabalho dos homens. 
E o soberano, que representa o Estado, deve economizar o fruto desses mesmos trabalhos, para o 
bem do próprio Estado e para o esplendor do trono. Em toda parte onde o povo trabalha para a 
Igreja, o Estado é pobre; em toda parte onde o povo trabalha para si próprio e para o soberano, 
o Estado é rico. E, então, o comércio se propaga. A marinha mercante torna-se a escola da mari- 
nha militar. Formam-se grandes companhias de comércio. Em tempos difíceis, o soberano encon- 
tra recursos antes desconhecidos. Nos Estados austríacos, na França e na Inglaterra vereis o 
soberano tomar emprestado facilmente de seus súditos cem vezes mais do que poderia arrancar- 
lhes pela força, quando o povo estagnava na servidão. 

Todos os camponeses não serão ricos, e não é preciso que o sejam. Carecemos de homens 
que tenham seus braços e boa vontade. Mas até estes homens, que parecem o rebotalho da sorte, 
participarão da felicidade dos outros. Serão livres para vender seu trabalho a quem quiser pagá- 
los melhor. A liberdade será sua propriedade. A esperança certa de um justo salário os sustentará. 
Com alegria educarão sua família em seus ofícios laboriosos e úteis. E essa classe de homens, tão 
desprezível aos olhos dos poderosos, constitui o principal celeiro de soldados. Assim, do cetro à 
foice e ao cajado, tudo se anima, tudo prospera, tudo ganha força nova graças a uma única mola. 

Depois de termos visto quão vantajoso é para um Estado que os cultivadores sejam proprie- 
tários, resta vermos até onde tal concessão pode estender-se. Já ocorreu, em mais de um reino, que: 
o servo franqueado se tenha enriquecido graças à sua engenhosidade e labor, e se tenha colocado 
no lugar dos antigos senhores empobrecidos pelo luxo. Compra suas terras e toma-lhes o nome. 
A antiga nobreza é aviltada e a nova só consegue ser invejada e desprezada. Tudo foi confundido. 
Os povos que aceitaram tais usurpações tornaram-se joguetes nas mãos das nações que souberam 
evitar esse flagelo. 

Os erros de um governo podem ser uma lição para os outros. Aproveitam o bem que fez e 
evitam o mal que cometeu. 

É tão fácil opor o freio das leis à cupidez e ao orgulho dos novos ricos, fixar a extensão dos 
terrenos plebeus que podem comprar e proibir-lhes a aquisição das grandes terras senhoriais, pá 
de sorte que nenhum governo poderá arrepender-se por ter franqueado a servidão e por ter enri- 
quecido a indigência. Os exemplos das outras nações advertem, tanto assim, que os povos que se 
policiam por último ultrapassam frequentemente os mestres de quem receberam as lições. 


"02 Estas duas últimas leis seriam injustas, mas quem quiser opor-se à grande desigualdade das riquezas e 
não tiver coragem bastante nem uma política bem esclarecida capaz de abolir absolutamente as substituições 
e os direitos de primogenitura poderia pelo menos restringir esse privilégio aos feudos possuídos pela nobre- 
za antiga ou titulada. Pelo menos seria agir consequentemente, é verdade que de acordo com um princípio 
viciado, que é o de favorecer as distinções entre as posições sociais (états). (N. do A.) 
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Q 


Quaresma 


Perguntas sobre a quaresma 


As primeiras pessoas que se lembraram de fazer jejum adotaram tal regime a conselho do 
médico por sofrerem de más digestões? 

A falta de apetite que sentimos quando estamos tristes teria sido a primitiva origem dos dias 
de jejum prescritos pelas religiões tristes? 

Os judeus copiaram o costume de jejuar que tinham os egípcios, de quem os judeus imitaram 
todos-os ritos, inclusivamente a flagelação e o bode expiatório. 

Por que é que Jesus jejuou quarenta dias no deserto, aonde foi guiado pelo diabo. pelo 
Knathbull? Escreve São Mateus que depois desta quaresma Jesus teve fome; não teve, então, fome 
durante a quaresma? 

Por que é que durante os dias de abstinência a Igreja romana considera um crime comer ani- 
mais terrestres e uma boa ação devorar à mesa linguados e salmões? O papista ricaço que tiver, 
a sua mesa, uma mesa regalada e farta de condimentados quinhentos francos de peixe será salvo; 
e um pobre pelintra, a morrer de fome, que tiver engolido um cruzado de carne de porco salgada 
e fresca incorre em pecado mortal e fica condenado as penas infernais? 

Por que é que será preciso pedir autorização ao bispo para comer ovos? Se um rei ordenasse 
ao seu povo que este nunca comesse ovos, não pareceria o mais ridículo e odioso dos tiranos? 
Que estranha, aberrativa aversão é essa dos bispos pelas omeletas? 

Pode-se lá crer que entre os papistas tivesse havido tribunais tão imbecis, tao covardes. tão 
bárbaros, para condenarem à morte pobres cidadãos que outros crimes não tinham cometido do 
que comerem carne de cavalo durante a quaresma? O caso é que é a pura verdade: aqui tenho à 
minha frente uma sentença destas. O que ainda é mais estranho é que os juízes que pronunciaram 
tal sentença se julgavam superiores aos iroqueses. 

Padres idiotas e cruéis! A quem ordenais guardar jejum pela quaresma? É aos ricos? Eles 
nunca o respeitam. É então aos pobres? Coitados, fazem quaresma e jejum todo o ano. O infeliz 
lavrador quase que já nunca come carne e não tem dinheiro para comprar peixe. Doidos, doidos 
varridos é o que sois, e quando emendais vossas leis absurdas? 


R 
Religião 


PRIMEIRA QUESTÃO 


O bispo de Gloucester, Warburton, autor de uma das obras mais eruditas que alguma vez se 
fizeram exprime-se deste modo, na página 8, tomo I: 

“Uma religião, uma sociedade que não esteja fundada sobre a crença em uma outra vida, 
deve ser sustentada por uma providência extraordinária. O judaísmo não está fundado sobre a 
crença em uma outra vida: logo, o judaísmo foi sustentado por uma providência extraordinária”. 
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Muitos teólogos levantaram-se contra ele, e. como todos os argumentos são retorquíveis, 
retorquiram ao seu; disseram-lhe: 

“Todas as religiões que não estiverem fundadas sobre o dogma da imortalidade da alma e 
sobre as penas e recompensas eternas são necessariamente falsas; ora, o judaísmo não conheceu 
este dogma; logo, o judaísmo, longe de haver sido sustentado pela Providência, era, segundo os 
vossos princípios, uma religião falsa e bárbara que ofendia a Providência”. 

Teve o bispo alguns outros adversários a sustentarem que a imortalidade da alma era conhe- 
cida entre os judeus, mesmo na época de Moisés; provou-lhes, contudo, com toda a evidência, que 
nem o Decálogo, nem o Levítico, nem o Deuteronômio continham uma só palavra acerca de 
semelhante crença, e que é ridículo querer-se torcer e falsear algumas passagens dos outros livros 
para se extrair uma verdade que não está anunciada no livro da lei. 

O senhor bispo, tendo produzido quatro volumes para demonstrar que a lei judaica não pro- 
punha penas nem recompensas após a morte, nunca conseguiu responder aos seus adversários de 
maneira satisfatória. Diziam-lhe eles: “Ou bem que Moisés conhecia esse dogma, e nesse caso 
enganou os judeus, não o manifestando; ou bem que o ignorava, e nesse caso não sabia o bastante 
para fundar uma boa religião. Com efeito, se essa religião fosse boa, por que razão teria sido abo- 
lida? Uma religião verdadeira deve subsistir em todos os tempos e em todos os lugares; deve ser 
como a luz do sol, que ilumina todos os povos e todas as gerações”. 

Este prelado, não obstante o seu muito esclarecimento, experimentou certas dificuldades 
para se tirar de todos estes embaraços; mas qual sistema se mostra isento deles? 


SEGUNDA QUESTÃO 


Outro sábio, muito mais filósofo, que é um dos metafísicos mais profundos dos nossos dias, 
dá fortes razões para provar que o politeísmo foi a primeira religião dos homens e que se começou 
pela crença em numerosos deuses antes que a razão fosse suficientemente esclarecida para reco- 
nhecer apenas o único Ser Supremo. 

Ouso acreditar, pelo contrário, que se começou por reconhecer um só Deus, para, em segui- 
da, a fraqueza humana haver adotado vários; e eis como concebo as coisas. 

É indubitável que houve pequenos burgos antes de serem construídas grandes cidades e que 
todos os homens estiveram divididos em pequenas repúblicas antes de se reunirem em grandes 
impérios. É natural que os habitantes de uma pequena povoação, aterrados pelo trovão, afligidos 
pela perda das suas searas, maltratados pela povoação vizinha, em toda a parte sentindo um 
poder invisível, tenham logo asseverado: “Há algo superior a nós que nos traz o bem e o mal”. 

Parece-me impossível que tenham afirmado: “Há dois poderes”. 

Pois, com efeito, por que vários? Em todos os gêneros se começa pelo simples, vem em segui- 
da o composto e muitas vezes regressa-se ao simples por ação de luzes superiores. Tal é a marcha 
do espírito humano. 

Qual foi o ser que primeiramente se invocou? Terá sido o sol? Terá sido a lua? Não creio. 
Examinemos o que se passa nas crianças; são, pouco mais ou menos, como homens ignorantes. 
Não são impressionadas nem-pela beleza nem pela utilidade do astro que anima a natureza, nem 
pelo socorro que a lua nos presta, nem pelas variações regulares do seu curso; não pensam nisso, 
essas coisas lhes escapam. Não se adora, não se invoca, não se deseja apaziguar senão aquilo que 
se receia; todas as crianças vêem o céu com indiferença: mas que o tróvão ribombe e logo tremem 
e se escondem. Os primeiros homens agiram sem dúvida da mesma maneira. Não podem ter exis- 
tido então mais do que umas espécies de filósofos que reparassem no curso dos astros e os fizes- 
sem admirar e adorar, mas os agricultores simples e sem quaisquer luzes não sabiam o bastante 
para abraçarem erro tão nobre. 

Nas aldeias, ter-se-ão limitado a comentar: “Há um poder que troveja, que neva sobre nós, 
que faz morrer os nossos filhos: apazigúemo-lo; mas como apaziguá-lo? Já observamos que, gra- 
ças a pequenos presentes, pudemos acalmar a cólera de gentes irritadas; vamos pois dar pequenos 
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presentes a esse poder. Temos também de lhe dar um nome. O primeiro que se nos oferece é o de 
chefe, senhor, amo; este poder será portanto designado por Meu Senhor. Tal foi provavelmente o 
motivo por que os primeiros egípcios chamaram ao seu deus Knef; os sírios Adonai; os povos 
vizinhos, Baal ou Bel, ou Melch, ou Moloch; os citas. Papa; tudo palavras que significam senhor, 
amo. 

Daí que se tenha encontrado a América partilhada por uma multidão de pequenos povos, 
cada qual com o seu deus protetor. Os próprios mexicanos e os peruanos, que constituíram gran- 
des nações, adoravam um deus único; uns adoravam Manko Kapac, os outros, o deus da guerra. 
Os mexicanos davam ao seu deus guerreiro o nome de Vitzliputzli, tal como os hebreus haviam 
designado o seu por Sabaoth. 

Não foi devido a qualquer razão superior e cultivada que todos os povos começaram, assim, 
a reconhecer uma divindade única. Se tivessem sido filósofos, teriam adorado o deus de toda a 
natureza e não o deus de uma aldeia; teriam examinado essas relações infinitas de todos os seres 
que provam a existência de um ser criador e conservador; mas nada examinaram, limitando-se a 
sentir. Tal é o progresso do nosso fraco entendimento; cada povoação sentia a sua fraqueza e a 
necessidade de um forte protetor. Imaginava que esse ente tutelar e terrível residia na floresta vizi- 
nha, ou sobre a montanha, ou em uma nuvem. Não imaginava mais do que um, porque a povoa- 
ção não tinha mais do que um chefe na guerra. Imaginava-o corporal porque lhe era impossível 
representá-lo de outra maneira. Não podia acreditar que a povoação vizinha não tivesse também 
um deus próprio. Por isso Jefté diz aos habitantes de Moab: “Possuís legitimamente o que o vosso 
deus Chamos vos fez conquistar; deveis deixar-nos fruir o que nosso deus nos concedeu, mercê 
das suas vitórias”. 

Este discurso, dirigido por um estrangeiro a outros estrangeiros, é verdadeiramente notável. 
Os judeus e os moabitas haviam desapossado os naturais da região; uns e outros tinham como 
único direito o da força, e uns dizem aos outros: “O teu deus protegeu-te na tua usurpação, resig- 
na-te a que o meu deus me proteja na minha”. 

Jeremias e Amós perguntam um ao outro “que razão teve o deus Melchom em apoderar-se 
do país de Gad”. Parece evidente, por estas passagens, que a Antiguidade atribuía a cada país um 
deus protetor. Encontram-se traços desta teologia em Homero. 

É natural que com o exaltar-se a imaginação dos homens e havendo o seu espírito adquirido 
conhecimentos confusos, a breve trecho multiplicassem os deuses e assinalassem protetores aos 
elementos, aos mares, às florestas, às fontes, aos campos. Quanto mais houverem examinado os 
astros, mais os terá tocado a admiração. Como não adorar o sol, quando se adora a divindade de 
um riacho? Dado o primeiro passo, em breve a terra se cobriu de deuses e, por fim, desce-se dos 
astros aos gatos e às cebolas. 

No entanto, a razão acaba por se aperfeiçoar; finalmente, o tempo forma filósofos capazes 
de verificar que nem as cebolas, nem os gatos, nem mesmo os astros organizaram a ordem da 
natureza. Todos estes filósofos, babilônios, persas, egípcios, citas, gregos e romanos, admitem um 
Deus supremo, remunerador e vingador. 

De início, não o dizem aos povos; pois, a quem quer que houvesse dito mal das cebolas e dos 
gatos ao pé das velhas e dos padres, tê-lo-iam lapidado; quem quer que houvesse reprovado a cer- 
tos egípcios o hábito de comerem os seus deuses, teria sido comido ele próprio, como conta Juve- 
nal de um egípcio que foi morto e comido cru durante uma disputa. 

Que fizeram então? Orfeu e outros instituem mistérios, que os iniciados se comprometem, 
por juramentos execráveis, a não revelar, e o principal de tais mistérios é a adoração de um só 
Deus. Esta grande verdade penetra em meio mundo; o número de iniciados torna-se imenso. É 
verdade que a antiga religião continua a subsistir; mas, como não é contrária ao dogma da unida- 
de de Deus, deixam-na subsistir. E porque haveriam de a abolir? Os romanos reconhecem o Deus 
optimus maximus, Os gregos têm o seu Zeus, o seu deus supremo. Todas as outras divindades não 
passam de entes intermediários: colocam-se heróis e imperadores no escalão dos deuses, quer 
dizer, dos bem-aventurados; é, todavia, certo que Cláudio, Otávio, Tibério e Calígula não são 
olhados como os criadores do céu e da terra. 

Numa palavra, parece provado que, no tempo de Augusto, todos os que tinham uma religião 
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reconheciam um Deus superior, eterno, e numerosas ordens de deuses secundários, cujo culto foi 
mais tarde designado por idolatria. 

As leis dos judeus nunca haviam favorecido a idolatria; porque, conquanto admitissem os 
malakhim, os anjos, os seres celestes de uma ordem inferior, a sua fé não ordenava que essas 
divindades secundárias fossem objeto de culto entre eles. 

Adoravam os anjos, é verdade, quer dizer, prosternavam-se quando os viam, mas, como isso 
não acontecia muitas vezes, não havia cerimonial nem culto legal estabelecido em seu favor. Os 
querubins arqueiros não recebiam homenagens. É fato assente que os judeus, pelo menos depois 
de Alexandre, adoravam abertamente um Deus único tal como a inumerável multidão de inicia- 
dos o adorava secretamente em seus mistérios. 


TERCEIRA QUESTÃO 


Foi nesse tempo em que o culto de um Deus supremo estava universalmente estabelecido 
entre todos os sábios, na Ásia, na Europa, na África, que nasceu a religião cristã. 

O platonismo auxiliou muito a compreensão dos seus dogmas. O Logos que, em Platão, 
significava a sabedoria, a razão do Ser Supremo, torna-se entre nós o Verbo e uma segunda pes- 
soa de Deus. Uma metafísica profunda e acima da razão humana, eis o santuário inacessível em 
que foi envolvida a religiaão. 

Não repetiremos aqui como, em segiuência, Maria foi declarada a mãe de Deus, como se ins- 
tituiu a consubstancialidade do Pai e do Filho, e a procissão Pneuma, do órgão divino do divino 
Logos, duas naturezas g duas vontades resultantes da hipóstase e, por fim, a manducação supe- 
rior, a alma alimentada tal como o corpo pelos membros e sangue do Homem-Deus, adorado e 
comido sob a forma de pão, presente aos olhos, sensível ao gosto e não obstante reduzido a nada. 
Todos os sistemas foram sublimes. 

Começou-se, no século segundo, por expulsar os demônios em nome de Jesus; noutros tem- 
pos, eram expulsos em nome de Jeová ou Ihaho;: pois conta São Mateus que, havendo os inimigos 
de Jesus dito que este expulsava os demônios em nome do príncipe dos demônios, ele respondeu- 
lhes: “Se é por Belzebu que eu expulso os demônios, por quem o expulsam vossos filhos?” 

Não se sabe em que época os judeus reconheceram como príncipe dos demônios Belzebu, 
que era um deus estrangeiro; mas sabe-se (e é Josefo que no-lo ensina) que havia em Jerusalém 
exorcizadores encarregados de expulsar os demônios dos corpos dos possessos, quer dizer, dos 
homens. atacados de doenças singulares então atribuídas, em grande parte da terra, a gênios 
malfazejos. 

Estes demônios eram, pois, expulsos com a verdadeira pronunciação de Jeová, hoje perdida, 
e com outras cerimônias, hoje esquecidas. 

Esse exorcismo, através de Jeová ou de outros nomes de Deus, estava ainda em uso nos pri- 
meiros séculos da Igreja. Orígenes, discutindo contra Celso, diz-lhe (n.º 262): “Se, invocando 
Deus ou jurando por ele, o nomeamos como Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó, faremos certas 
coisas devido a esses nomes, cuja natureza e força são tais que os demônios se submetem aqueles 
que o pronunciam; mas, se o nomeamos com outro nome, como Deus do mar ruidoso, suplanta- 
dor, tais nomes são desprovidos de virtude. O nome de Israel traduzido em grego nada poderá 
operar, mas pronunciai-o em hebreu, com os outros nomes necessários, e operareis a 
conjugação”. 

O mesmo Orígenes diz, ao número XIX, estas palavras notáveis: “Há nomes que natural- 
mente têm virtude, como os utilizados pelos sábios egípcios, pelos magos na Pérsia, pelos brâma- 
nes da Índia. O que se designa por magia não é uma arte vã e quimérica, como pretendem os 
estóicos e os epicuristas; nem o nome de Sabaoth ou o de Adonai foram feitos por entes criados, 
antes pertencem a uma teologia misteriosa que se refere ao Criador; eis de onde emana a virtude 
desses nomes quando são compostos e pronunciados segundo as regras, etc.”. 

Ao falar assim, Orígenes não nos transmite o seu sentimento particular, antes se limita a 
exprimir uma opinião universal. Todas as religiões então conhecidas admitiam uma espécie de 
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magia; e distinguiam-se a magia celeste e a magia infernal, a necromancia e a teurgia: tudo era 
prodígio, adivinhação, oráculo. Os persas não negavam os milagres dos egípcios nem os egípcios 
os dos persas; Deus permitia que os primeiros cristãos fossem persuadidos pelos oráculos das 
sibilas, e consentia-lhes ainda alguns outros erros pouco importantes que não corrompiam o 
fundo da religião. 

Outra coisa assaz notável é que os cristãos dos dois primeiros séculos abominavam os tem- 
plos, os altares e as imagens. Confessa-o Orígenes, no n.º 374. Tudo se modificou com a disci- 
plina, quando a Igreja recebeu uma forma fixa. 


QUARTA QUESTÃO 


Logo que uma religião se estabelece legalmente em um Estado, os tribunais tratam de impe- 
dir que seja renovada a maior parte das coisas que eram feitas nessa religião antes de ser publica- 
“mente recebida. Os fundadores reuniam-se em segredo, não obstante os magistrados; agora só são 
permitidas as assembléias públicas sob os olhares da lei e todas as associações não conformes 
com a lei são proibidas. A antiga máxima era que mais valia obedecer a Deus que seguir as leis 
do Estado. Só se ouvia falar de obsessões e de possessos, o diabo andava desencadeado sobre a 
terra: hoje, o diabo já não sai de casa. Os prodígios, as predições eram tão necessárias: deixaram 
de ser admitidos. Um homem que profetizasse calamidades nas praças públicas seria metido no 
hospital de loucos. Os fundadores recebiam secretamente dinheiro dos fiés; um homem que 
cobrasse fundos para sua disposição sem autorização legal ver-seiia a conta com a justiça. 
Assim, deixam de ser usados os andaimes que serviram para construir o edifício. 


QUINTA QUESTÃO 


Depois da nossa santa religião, sem dúvida a única boa, qual seria a menos má? 

Não seria a mais simples? Não seria a que ensinasse muita moral e poucos dogmas? A que 
se empenhasse em tornar os homens justos sem os tornar absurdos? A que não ordenasse a crença 
em coisas impossíveis, contraditórias, injuriosas para a Divindade e perniciosas para o gênero hu- 
mano e não se atrevesse a ameaçar com penas eternas quem quer que tivesse um juízo normal? 
Não seria a que não sustentasse a sua crença com carrascos e não inundasse a terra com sangue 
por causa de sofismas ininteligíveis? Aquela em que um equívoco, um trocadilho e dois ou três 
supostos certificados não transformariam um padre tantas vezes incestuoso, homicida e assassino 
em soberano e Deus? A que não submetesse os reis a esse padre? A que unicamente ensinasse a 
adoração de um só Deus, a justiça, a tolerância e a humanidade? 


SEXTA QUESTÃO 


Foi afirmado que a religião dos gentílicos era absurda em muitos pontos, contraditória, 
perniciosa; mas não lhe terão imputado mais males do que os que fez e mais tolices do que as que 
pregou? 


Pois ao ver Júpiter touro, 

Serpente, cisne ou outra coisa qualquer, 
Não acho isso nada belo 

Nem me admiro que por vezes o comentem. 


(Prólogo de O Anfitrião) 
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Tudo isto é, sem dúvida, muito importante; mas poderão mostrar-me em toda a Antiguidade 
um templo dedicado a Leda que dormiu com um cisne ou com um touro? Houve algum sermão 
pregado em Atenas ou em Roma encorajando as moças a fazerem filhos com os cisnes do seu 
pátio? As fábulas recolhidas e enfeitadas por Ovídio constituem a religião? Não se assemelham 
a nossa Legenda Dourada, à nossa Flor dos Santos? Se algum brâmane ou algum derviche nos 
objetasse a história de Santa Maria Egipciaca, que, não tendo com que pagar aos marinheiros que 
a haviam conduzido ao Egito, concedeu a cada um o que se chama favores, nós diriamos ao brá- 
mane: “Estais enganado, reverendo padre, a nossa religião não é a Legenda Dourada ”. 

Censuramos aos antigos os seus oráculos, os seus prodígios; se eles voltassem à vida e 
pudessem fazer a conta dos milagres de Nossa Senhora de Loreto e os de Nossa Senhora de Éfeso, 
a quem favoreceria o saldo final? 

Os sacrifícios humanos, apesar de estabelecidos entre quase todos os povos, raramente 
foram postos em prática. Imolados, entre os judeus, só temos a filha de Jefté e o Rei Agag, pois 
não o foram Isaac e Jônatas. A história de Ifigênia não está bem esclarecida, no que concerne aos 
gregos; e entre os antigos romanos rarearam muito os sacrifícios humanos. Em suma, a religião 
paga pouco sangue fez verter e a nossa cobriu a terra de sangue. A nossa é seguramente a única 
boa, a única verdadeira; mas tanto mal temos feito por seu intermédio que devemos ser modestos 
quando falamos das outras. 


SÉTIMA QUESTÃO 


Se um homem quiser persuadir da sua religião compatriotas ou estrangeiros, não deverá 
fazer uso da mais insinuante das doçuras e da mais aliciante das moderações? Se começa por 
dizer que aquilo que anuncia está demonstrado, deparará com uma multidão de incrédulos; se 
ousa afirmar que esses incrédulos só rejeitam a sua doutrina na medida em que ela lhes condena 
as paixões, que neles o coração corrompeu o espírito, que não têm senão uma razão falsa e orgu- 
lhosa, revolta-os, anima-os contra si e por si mesmo arruína o que pretendia instituir. 

Se a religião que anuncia é verdadeira, torná-la-ão mais verdadeira a cólera e a insolência? 
Encolerizai-vos quando afirmais que é preciso ser pacífico, paciente, benfazejo, justo, cumpridor 
de todos os deveres da sociedade? Não, pois que toda a gente é da vossa opinião. Então por que 
motivo proferis injúrias contra o vosso semelhante, quando lhe pregais uma metafísica miste- 
riosa? É que o seu senso irrita o vosso amor próprio. Tendes o orgulho de exigir que o vosso 
semelhante submeta a sua inteligência à vossa; o orgulho humilhado produz a cólera, que outra 
fonte não tem. Um homem ferido por vinte tiros de espingarda numa batalha não se encoleriza. 
Mas um doutor ferido pela recusa de um sufrágio torna-se furioso e implacável. 


OITAVA QUESTÃO 


Não será necessário separar cuidadosamente a religião do Estado e a religião teológica? 'º* 


A do Estado exige que os imas conservem o registro dos circuncidados e os curas ou pastores, O 
registro dos batizados; que haja mesquitas, igrejas, templos, dias consagrados à adoração e ao 
repouso, ritos estabelecidos pela lei; que os ministros de tais ritos gozem de consideração mas não 
de poder; que ensinem os bons costumes ao povo e que os ministros da lei vigiem os costumes dos 
ministros dos templos. Esta religião do Estado em nenhuma circunstância poderá causar 
perturbação. 

Não é assim com a religião teológica; esta é a nascente de todas as tolices e de todas as 


104 : ; a SC Z die ; 
A necessidade de uma rigorosa separação entre as igrejas e o Estado é sempre insistentemente invocada 
por Voltaire. Vide p. ex. o capítulo “Leis civis e leis eclesiásticas”. (N. dos T.) 
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perturbações imagináveis; é a mãe do fanatismo e da discórdia civil; é a inimiga do gênero huma- 
no. Um bonzo pretende que Fo é um deus; que foi batizado pelos faquires; que nasceu de um ele- 
fante branco; que cada bonzo pode produzir um Fo, à custa de caretas. Um macacão sustenta que 
Fo foi um santo homem cuja doutrina os bonzos corromperam e que Samonocodão é que é o deus 
verdadeiro. Após cem argumentos e cem desmentidos, as duas facções concordam em confiar o 
pleito à solução do dalai-lama, que habita a trezentas léguas da região e que é imortal e mesmo 
infalível. As duas facções enviam-lhe uma deputação solene. O dalai-lama começa, segundo o di- 
vino uso que lhe é próprio, por distribuir entre eles o seu bacio. 


As duas seitas recebem o bacio com igual respeito, secam-no ao sol e envolvem-no em 
pequenos rosários que beijam devotamente; todavia, mal o dalai-lama e o seu conselho se pronun- 
ciam em nome de Fo, logo o partido condenado atira os rosários ao nariz do vice-deus e intenta 
aplicar-lhe cem bons golpes de azorrague. O outro partido defende o seu lama, de quem recebeu 
boas terras; ambos se batem longamente; e quando ficam cansados de se exterminarem, de se 
assassinarem, de se envenenarem reciprocamente, trocam ainda pesadas injúrias; e o dalai-lama 
a rir-se: e ei-lo que mais uma vez distribuiu o seu bacio a quem quer que deseje receber as dejeções 
do bom pai lama. 


Ressurreição 


I 


Conta-se que os egípcios construíram as pirâmides apenas porque as queriam usar como tú- 
mulos e que os seus corpos embalsamados por dentro e por fora aguardassem que as respectivas 
almas viessem reanimá-los ao cabo de mil anos. Todavia, se os corpos deviam ressuscitar, por que 
motivo é que a primeira operação dos embalsamadores consistia em abrir-lhes o crânio com um 
gancho e tirar-lhes o cérebro? A idéia de ressuscitar sem cérebro deixa suspeitar (se é lícito usar 
este termo) que os egípcios não o tinham em vida; convém, no entanto, considerar que a maior 
parte dos antigos acreditava que a alma residisse no peito. E por que motivo estaria a alma no 
peito, de preferência a outro sítio qualquer? É que, com efeito, em todos os sentimentos um tanto 
violentos experimenta-se na região do coração uma dilatação ou um aperto que leva a pensar que 
é ali a morada da alma. Esta alma era algo de aéreo, uma figura ligeira que passeava por onde 
podia até que reencontrava o seu corpo. 

A crença na ressurreição é muito mais antiga que os tempos históricos. Atálida, filha de 
Mercúrio, podia morrer e ressuscitar conforme lhe aprouvesse; Esculápio restituiu a vida a Hipó- 
lito, Hércules e Alceste: Pélops cortado aos bocados por seu pai foi ressuscitado pelos deuses. 
Platão conta que Heres ressuscitou somente por quinze dias. 

Entre os judeus, os fariseus adotaram o dogma da ressurreição muito tempo depois de 
Platão. 

Há nos Atos dos Apóstolos um fato bem singular e digno de atenção. São Tiago e muitos 
dos seus companheiros aconselham São Paulo a dirigir-se ao templo de Jerusalém para observar 
todas as cerimônias da antiga lei, apesar de ser tão cristão, “a fim de que todos saibam”, dizem 
eles, “que aquilo que se diz de nós é falso e que continuais a guardar a Lei de Moisés”. Isto é o 
mesmo que dizer claramente: “Ide mentir, ide perjurar, ide renegar publicamente a religião que 
ensinais”. 

São Paulo dirigiu-se, pois, ao templo onde permaneceu sete dias, mas ao sétimo foi reconhe- 
cido. Acusam-no de ter vindo com estrangeiros e de haver profanado o templo. Eis como ele con- 
seguiu resolver a situação: 

“Ora, sabendo Paulo que uma parte dos que ali se encontravam era formada por saduceus e 
a outra por fariseus, gritou na assembléia: Irmãos, eu sou fariseu e filho de fariseus; é por causa 
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da esperança numa outra vida e na ressurreição que querem condenar-me?”. A ressurreição dos 
mortos nada tinha a ver com o caso; Paulo invocava-a apenas para acicatar, uns contra Os outros, 
fariseus e saduceus. 

V. 7. “Assim falou Paulo e logo se desencadeou a discórdia entre fariseus e saduceus e a 
assembléia ficou dividida.” 

V. 8. “Pois que os saduceus dizem que não há ressurreição, nem anjo, nem espírito, ao passo 
que os fariseus reconhecem quer um, quer outro, etc.” 

Houve quem pretendesse que Jó — personagem muito antigo — conhecia o dogma da 
ressurreição. Citam-se estas palavras: “Sei que o meu redentor está vivo e que um dia ou a sua 
redenção pairará sobre mim ou eu me levantarei da poeira, que a minha pele voltará e que eu tor- 
narei a ver Deus na minha carne”. 

Contudo, muitos comentadores entendem estas palavras com o significado de que Jó espera 
recompor-se em breve da doença e não permanecer para sempre prostrado sobre a terra como 
então estava. O seguimento prova suficientemente que esta é a verdadeira explicação: com efeito, 
no momento seguinte, Jó grita para os seus falsos e duros amigos: “Por que motivo então dizeis 
vós: Perseguimo-lo?” ou então: “Porque vós direis: Porque o temos perseguido”. Não quererá isto 
dizer com toda a evidência: “Haveis de vos arrepender de me terdes ofendido quando voltardes a 
ver-me no meu primeiro estado de saúde e opulência”? Um doente que diz: “Hei de levantar-me”, 
não quer dizer: “Hei de ressuscitar”. Atribuir sentidos forçados a passagens claras é o meio mais 
seguro de nunca nos entendermos ou de sermos olhados como pessoas de má fé pela gente 
honesta. 

São Jerônimo situa o nascimento da seita dos fariseus muito pouco tempo antes de Jesus 
Cristo. O Rabino Hittel, que passa por ser o fundador da seita farisaica, era contemporâneo de 
Gamaliel, o mestre de São Paulo. 

Muitos destes fariseus acreditavam que só os judeus ressuscitariam e que não valia a pena 
ressuscitarem os restantes homens. Outros sustentaram que só na Palestina seria possível ressus- 
citar e que os corpos enterrados fora dessa região seriam transportados em segredo até junto de 
Jerusalém para se reunirem às suas almas. Contudo, São Paulo, ao escrever aos habitantes de 
Tessalônica, diz-lhes que “a segunda vinda de Jesus Cristo é para eles e para ele, que a 
testemunharão”. 

V. 16. “Porque, logo que o sinal seja dado pelo arcanjo e pela trombeta de Deus, o Senhor 
mesmo descerá do céu e os que houverem morrido em Jesus Cristo serão os primeiros a 
ressuscitar.” 

V. 17. “Pois nós que estamos vivos e até então permaneceremos, seremos levados com eles 
nas nuvens, para comparecermos ante o Senhor no meio do ar, e assim viveremos para sempre 
com o Senhor.” 'ºº 

Esta passagem importante não provará com evidência que os primeiros cristãos contavam 
assistir ao fim do mundo, previsto por São Lucas para a própria época em que São Lucas viveu? 
É certo que não assistiram ao fim do mundo e que ninguém ressuscitou desde essa altura, mas o 
que é adiado não está perdido. 

Santo Agostinho acredita que as crianças, e mesmo as crianças nado-mortas, ressuscitarão 


na idade madura. Os Orígenes, Jerônimo, Atanásio, Basílio não acreditaram que as mulheres 
devessem ressuscitar conservando o seu sexo. 


Enfim, sempre se discutiu sobre o que fomos, sobre o que somos, sobre o que seremos. 


N 


O Padre Malebranche prova a ressurreição invocando as lagartas que se transformam em 
borboletas. Semelhante prova é, como se vê, tão ligeira quanto as asas dos insetos que ela vai bus- 


"95 Epístola aos Tessalonicenses, cap. IV. (N. dos T.) 
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car. Pensadores com propensão para o cálculo formulam objeções aritméticas contra esta verdade 
tão bem provada. Afirmam que os homens e os outros animais se alimentam realmente e recebem 
o crescimento da substância dos seus predecessores. O corpo humano reduzido a poeira, espa- 
lhado no ar e caindo sobre a superfície da terra, torna-se legume ou trigo. Assim, Caim comeu 
uma parte de Adão; Enoch alimentou-se de Caim; Irad, de Enoch; Maviael, de Irad; Matusalém, 
de Maviael; e verifica-se que nenhum de nós deixou de engolir uma pequena porção do nosso pri- 
meiro pai. Por isso se disse que somos todos antropófagos. Nada é mais apreensível, após uma 
batalha; não só matamos os nossos irmãos como, ao fim de dois ou três anos, os comemos a 
todos, quando se faz a colheita no campo de batalha; e seremos assim comidos sem dificuldade, 
chegando a nossa vez. Ora, quando for preciso ressuscitar, como restituiremos a cada qual o 
corpo que lhe pertencia, sem perda do nosso? 

Eis o que dizem aqueles que desconfiam da ressurreição; todavia, os ressuscitadores têm res- 
pondido com muita pertinência. 

Um rabino chamado Samai demonstra a ressurreição mediante esta passagem do Éxodo: 
“Apareci a Abraão, a Isaac e a Jacó; e prometi sob juramento dar-lhes a terra de Canaã”. Ora, 
Deus, não obstante o seu juramento, afirma este grande rabino, não lhes deu a tal terra: logo, hão 
de ressuscitar para a poderem fruir e ser cumprido o juramento. 

O profundo filósofo Dom Calmet encontra nos vampiros uma prova bem mais concludente. 
Viu alguns desses vampiros que saíam dos cemitérios para irem sugar o sangue das pessoas ador- 
mecidas; é claro que não poderiam sugar o sangue dos vivos, se ainda estivessem mortos; logo, 
haviam ressuscitado: eis o que é peremptório. 

Outra coisa também certa é que todos os mortos, no dia do julgamento, hão de marchar sob 
a terra como toupeiras, segundo o que reza o Talmud, para comparecerem no Vale de Josafá, que 
se situa entre a cidade de Jerusalém e o monte das Oliveiras. O aperto nesse vale será grande; mas 
não há senão que reduzir os corpos proporcionalmente, como os diabos de Milton na sala do 
Pandemonium. 

Esta ressurreição far-se-á ao som de trombetas, ao que nos diz São Paulo. Serão necessaria- 
mente precisas muitas trombetas, pois o próprio trovão não é ouvido a mais de três ou quatro lé- 
guas em redor. Pergunta-se quantas trombetas haverá, os teólogos ainda não fizeram o cálculo; 
mas hão de fazê-lo. 

Afirmam os judeus que a rainha Cleópatra, sem dúvida crente na ressurreição como todas as 
damas desse tempo, perguntou a um fariseu se se ressuscitaria nu. Respondeu-lhe o doutor que 
estaremos muito bem vestidos, pela mesma razão por que o trigo semeado, morto dentro da terra, 
ressuscita em espiga com vestido e barbelas. Este rabino era um teólogo excelente; raciocinava 
como Dom Calmet. 


Seita 


Qualquer seita, de qualquer gênero, é sempre a aliança da dúvida e do erro. Escotistas, 
tomistas, realistas, nominalistas, papistas, calvinistas, molinistas e jansenistas, tudo isto são 
nomes de guerra. 

Não há seitas em geometria; ninguém se refere a euclidianos, a arquimedianos. 

Quando a verdade é evidente, torna-se impossível a formação de partidos e facções. Nunca 
se discutiu sobre se é dia claro ao meio-dia. 

Uma vez conhecida a parte da astronomia que determina o curso dos astros e a regularidade 
dos eclipses, deixou de haver disputas entre os astrônomos. 

Ninguém diz em Inglaterra: “Sou newtoniano”, ou “sou lockiano”, ou “halleyano”: e por 
quê? Porque, quem quer que os tenha lido, não pode recusar assentimento às verdades ensinadas 
por esses três grandes homens. Quanto mais Newton é respeitado, menos há quem se intitule 
newtoniano; esta palavra faria supor a existência de antinewtonianos em Inglaterra. Temos ainda 
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talvez alguns cartesianos em França, unicamente porque o sistema de Descartes é um tecido de 
imaginações errôneas e ridículas. 

O mesmo sucede com o reduzido número de verdades de fato que estão bem verificadas. As 
atas da Torre de Londres foram recolhidas autenticamente por Rymer mas não existem rymeris- 
tas, pois ninguém se propõe combater a recolha. Não se encontram aí contradições, nem absur- 
dos, nem prodígios: nada que revolte a razão, nada, por conseguinte, que sectários se esforcem 
por sustentar ou derrubar mercê de raciocínios absurdos. Toda a gente convém, pois, em que as 
Atas de Rymer são dignas de fé. 

Sois maometano, logo há pessoas que o não são, logo pode acontecer que não estejais dentro 
da razão. 


Que religião seria a verdadeira, se o cristianismo não existisse? Aquela em que não há seitas, 
aquela em que há o acordo necessário de todos os espíritos. 

Ora, em que dogma se verifica a concordância de todos os espíritos? Na adoração de um 
Deus e na probidade. Todos os filósofos da terra que tiveram uma religião disseram, em todos os 
tempos: “Há um Deus e é preciso ser-se justo”. Tal é a religião universal, estabelecida em todos 
os tempos e entre todos os homens. 

Portanto, é verdadeiro o ponto sobre que todos concordam e falsos os sistemas sobre que 
diferem. 

“A minha seita é a melhor”, diz-me um brâmane. Mas, meu amigo, se a tua seita for boa, 
será necessária, pois, se não fosse absolutamente necessária, tens de confessar que seria inútil; e 
sendo absolutamente necessária, sê-lo-á para todos os homens; como pode acontecer que todos os 
homens não tenham algo que lhes é absolutamente necessário? Como pode acontecer que o resto 
do mundo zombe de ti e do teu Brama? 


Quando Zoroastro, Hermes, Orfeu, Minos e todos os grandes homens dizem: “Adoremos 
Deus e sejamos justos”, ninguém ri, mas todo o mundo apupa aquele que pretende que não pode- 
mos agradar a Deus a menos que seguremos à hora da morte uma cauda de vaca ou aquele que 
liga a salvação eterna a ossos de mortos que se trazem sob a camisa ou a uma indulgência plena 
que se compra em Roma por dois soldos e meio. 

De que resulta este universal concurso de risadas e apupos que cobre o mundo, de um extre- 
mo a outro? Impõe-se que as coisas de que o mundo se ri não sejam de uma verdade bem evidente. 
Que diremos de um secretário de Séjano que dedicou a Petrônio um livro em estilo empolado com 
o título: “A Verdade dos Oráculos Sibilinos, Provada pelos Fatos”? 


Esse secretário prova-nos primeiro que era necessário que Deus enviasse à terra grande nú- 
mero de sibilas, umas atrás das outras, pois não havia outros meios de instruir os homens. Está 
demonstrado que Deus falava a essas sibilas, porquanto a palavra sibila significa conselho de 
Deus. Deviam elas viver durante muito tempo, uma vez que esse seria o menor privilégio devido 
a pessoas com quem Deus fala. Foram em número de doze, pois esse número é sagrado. Haviam 
seguramente profetizado todos os acontecimentos mundanos, dado que Tarquínio, o Soberbo, 
comprou por cem escudos a uma velha três dos seus livros. Que incrédulo, acrescenta o secretá- 
rio, ousará negar todos estes fatos evidentes que se passaram num canto, à face de toda a terra? 
Quem poderá negar o cumprimento das suas profecias? Embora não estejamos na posse dos 
exemplares originais dos livros sibilinos, não é certo que dispomos de cópias autênticas? A impie- 
dade tem de se calar perante estas provas. Assim falava Houttevillus a Séjano. Contava obter um 
lugar de áugure que lhe valeria cinquenta mil libras de renda e não teve coisa nenhuma. 


“O que a minha seita ensina é obscuro, reconheço-o”, afirma um fanático; “e é em virtude 
dessa obscuridade que se deve crer na seita, pois ela própria se afirma cheia de obscuridades. A 
minha seita é extravagante, logo é divina; pois como seria possível que fosse abraçado por tantos 
povos aquilo que parece uma tal loucura se não houvesse aí algo de divino? É precisamente como 
o Alcorão que os Sonitas dizem ter um rosto de anjo e um rosto bestial; não vos escandalizeis 
com o focinho da besta e venerai o rosto do anjo.” Assim fala semelhante insensato; mas um faná- 
tico de uma outra seita replica: “Tu és a besta e eu sou o anjo”. 
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Ora, quem julgará este processo? Quem decidirá entre estes dois energúmenos? O homem 
racional, imparcial, sábio de uma ciência que não é a das palavras; o homem isento de precon- 
ceitos e amante da verdade e da justiça; enfim, o homem que não é besta nem acredita ser anjo. 


Senhor 


Como foi possível a um homem tornar-se senhor de outro homem e por que espécie de 
incompreensível magia pôde esse homem tornar-se senhor de muitos mais homens? Sobre este 
fenômeno escreveu-se um grande número de bons volumes mas eu dou preferência a uma fábula 
indiana porque é curta e porque nas fábulas tudo ficou dito. 

“Adimo, pai de todos os homens, teve dois filhos e duas filhas de sua mulher Procriti. O mais 
velho era um gigante vigoroso, o mais novo, um pequeno corcunda, e as duas filhas eram bonitas. 
Logo que o gigante sentiu a sua força, dormiu com as irmãs e fez-se servir pelo pequeno corcunda. 
Das duas irmãs, uma veio a ser a sua cozinheira, a outra, a sua jardineira. 

“Quando queria dormir, o gigante começava por acorrentar a uma árvore o irmãozinho cor- 
cunda; e, se este fugia, alcançava-o em quatro pernadas e dava-lhe vinte golpes com um nervo de 
boi. 

“O corcunda tornou-se submisso e o melhor súdito do mundo. O gigante, satisfeito por o ver 
cumprir os deveres de súdito, permitiu-lhe dormir com uma das irmãs, de que se desgostara. As 
crianças que resultaram deste casamento, sem serem corcundas, eram de envergadura assaz 
contrafeita e foram educadas no temor de Deus e do gigante. Receberam uma excelente educação; 
ensinaram-lhes que o seu enorme tio era gigante por direito divino e podia fazer o que lhe agra- 
dasse de toda a família; que, se tivesse alguma sobrinha ou segunda sobrinha bonita, seria só para 
si e ninguém poderia dormir com ela senão quando ele se fartasse. 

“Falecido o gigante, o seu filho, que, de longe, não era tão forte nem tão grande, acreditou, 
todavia, que era gigante de direito divino, como o pai. Quis fazer trabalhar para si todos os ho- 
mens e deitar-se com todas as raparigas. A família coligou-se contra ele, foi sovado e implantou- 
se a república.” 

Os siameses pretendem, pelo contrário, que a família começou por ser republicana e que o 
gigante só surgiu depois de um bom par de anos e de dissensões; porém, todos os autores de Bena- 
rés e do Sião convêm em que os homens viveram uma infinidade de séculos antes de terem espírito 
para fazer leis; e provam-no com o argumento, sem réplica, de que, mesmo hoje, quando toda a 
gente se orgulha de ter espírito, não se achou maneira de elaborar uma vintena de leis aceitavel- 
mente boas. 

É ainda, por exemplo, questão insolúvel nas Índias apurar se as repúblicas foram estabele- 
cidas antes ou depois das monarquias, se a confusão deveria parecer aos homens mais horrível 
que o despotismo. Ignoro. o que tenha sucedido na sucessão dos tempos; mas, na da natureza, 
impõe-se-nos convir que, nascendo os homens todos iguais, a violência e a habilidade fizeram os 


primeiros senhores; as leis fizeram os seguintes. 
Sensação 


Diz-se que as ostras têm dois sentidos; as toupeiras, quatro; os outros animais como os 
homens, cinco; algumas pessoas admitem um sexto, mas é evidente que a sensação voluptuosa a 
que querem aludir se reduz ao sentido do tato; o nosso quinhão são pois, cinco sentidos. Para 
além destes, é-nos impossível imaginar e desejar outros. 

Pode acontecer que em outros globos haja sentidos de que não temos idéia; pode ser que o 
número dos sentidos aumente de globo para globo e que o ser que disponha de sentidos inúmeros 
e perfeitos seja o termo de todos os seres. 
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Mas nós, com os nossos cinco órgãos, que poder é o nosso? Sentimos sempre, não obstante 
a nossa vontade e nunca porque o queremos; é-nos impossível não ter a sensação que a nossa 
natureza nos destina, quando o objeto nos impressiona. O sentimento está em nós mas não depen- 
de de nós. Recebemo-lo; e como o recebemos? Sabe-se que não há qualquer relação entre o ar 
batido, as palavras que me cantam e a impressão que essas palavras provocam no meu cérebro. 

Maravilhamo-nos com o pensamento; mas o sentimento não é menor maravilha. Um poder 
divino se manifesta na sensação do último dos insetos, tanto como no cérebro de Newton. No 
entanto, milhares de animais podem morrer à vossa vista sem que vos inquieteis com o destino da 
sua faculdade de sentir, conquanto essa faculdade seja obra do ser dos seres; para vós, são como 
máquinas da natureza, nascidas para perecer e dar lugar a outras. 

Por que e como subsistiria a sensação desses animais quando deixam de existir? Que necessi- 
dade teria o autor de tudo o que existe de conservar propriedades cujo sujeito é destruído? Seria 
o mesmo que dizer que o poder de a planta chamada sensitiva retirar as folhas para os ramos sub- 
siste ainda quando a planta já não existe. Ides sem dúvida perguntar como é que, perecendo as 
sensações dos animais quando estes perecem, não perecerá o pensamento do homem. Não posso 
responder à questão pois não sei o suficiente para a resolver. Só o autor eterno da sensação e do 
pensamento sabe como os dá e como os conserva. 

Toda a Antiguidade sustentou que nada existe no nosso entendimento que não tenha existido 
nos nossos sentidos. Descartes pretendeu, nos seus romances, que tínhamos idéias metafísicas 
antes de conhecermos as tetas da nossa ama; uma Faculdade de teologia proscreveu este dogma 
não porque fosse um erro mas porque era uma novidade: em seguida adotou esse erro, porque 
fora destruído por Locke, filósofo inglês, e convinha que um inglês não tivesse razão. Enfim, de- 
pois de haver mudado de opinião tantas vezes, a Faculdade volta a prescrever a antiga verdade de 
que os sentidos são as portas do entendimento. Procedeu como os governos endividados que ora 
dão curso a certas notas ora as denegam; mas depois de muito tempo ninguém quer notas daquela 
Faculdade. 

Nem todas as faculdades do mundo conseguirão impedir os filósofos de observar que come- 
çamos por sentir e que a nossa memória não é senão uma sensação continuada. Um homem que 
nascesse privado dos seus cinco sentidos, privado estaria de qualquer idéia, se pudesse viver. As 
noções metafísicas somente nos chegam através dos sentidos; pois, com efeito, como medir um 
círculo ou um triângulo, sem nunca se ter visto ou tocado um círculo ou um triângulo? Como for- 
mar uma idéia perfeita do infinito senão mediante o afastamento dos limites? E como estabelecer 
limites sem os haver contemplado ou sentido? 

A sensação envolve todas as nossas faculdades, diz um grande filósofo. 'º 8 

Que se deve concluir de tudo isto? Vós que sabeis ler e que pensais, tirai conclusões. 

Os gregos tinham inventado a faculdade Psyché para as sensações, e a faculdade Nous para 
os pensamentos. Infelizmente ignoramos o que sejam essas duas faculdades; temo-las, mas a sua 
origem não a conhecemos melhor que a ostra, a urtiga-do-mar, o pólipo, os vermes e as plantas. 
Por que inconcebível mecanismo o sentimento existe em todo o meu corpo e o pensamento só 
existe na minha cabeça? Se vos cortarem a cabeça, tudo levará a crer que não sejais capaz de 
resolver um problema de geometria: no entanto, a vossa glândula pineal, o vosso corpo caloso, em 
que se aloja a vossa alma, subsistem por muito tempo sem alteração; a vossa cabeça cortada con- 
tinua tão cheia de espíritos animais que, frequentes vezes, salta depois de ser separada do tronco: 
parece que deveria ter nesse momento idéias muito vivas e assemelhar-se à cabeça de Orfeu, que 
continuava a produzir música e a cantar para Eurídice quando a atiravam para as águas do Ebro. 

Se deixais de pensar quando deixais de ter cabeça, de onde resulta que o vosso coração seja 
sensível quando é arrancado? 

Podeis dizer-me que sentis porque todos os nervos têm origem no cérebro; e, no entanto, se 
sois trepanado, e se vos queimam o cérebro, nada sentis. As pessoas que sabem as razões de tudo 
isto são muito espertas. 


198 Condillac, Tratado das Sensações. (N. dos T.) 
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Senso Comum 


Existe por vezes nas expressões vulgares uma imagem do que se passa no fundo do coração 
de todos os homens. Sensus communis significa, entre os romanos, não só senso comum mas tam- 
bém humanidade, sensibilidade. 

Como não valemos os romanos, a expressão significa entre nós apenas metade do que signi- 
fica entre eles. Significa tão-só bom senso, razão grosseira, razão inicial, primeira noção das coi- 
sas ordinárias, estado médio entre a estupidez e a agudeza de espírito. “Esse homem não tem o 
senso comum” corresponde a injúria grossa. “Esse homem tem o senso comum” é uma injúria 
também; quer isto dizer que não é absolutamente estúpido e que carece daquilo a que se chama 
agudeza de espírito. Porém, de onde pode derivar a expressão senão dos sentidos? Quando inven- 
taram esta expressão, os homens confessaram que nada entra na alma senão pelos sentidos; de 
outra maneira, como teriam empregado a palavra senso para significar raciocínio comum? 

Por vezes diz-se: “O senso comum é muito raro”; que significa esta frase? Significa que em 
muitos homens a razão inicial é travada no seu progresso por alguns preconceitos; e que esse 
homem, capaz de sãos juízos sobre determinado assunto, se enganará grosseiramente acerca de 
outros. O árabe, que será um bom calculador, um sábio químico, um astrônomo exato, acreditará 
no entanto que Maomé tem metade da lua escondida na manga. 

Que motivos o levarão a ir além do senso comum nas três ciências a que me referi, e a ficar 
abaixo do senso comum quando se trata da metade da lua? É que, nos primeiros casos, viu com 
os próprios olhos, aperfeiçoou a inteligência; e no segundo viu pelos olhos de outrem, fechou os 
seus, perverteu o senso comum que em si existe. 

Como é possível que se opere esta estranha reviravolta do espírito? Como é possível que as 
idéias que marcham no cérebro com passo tão regular e tão firme, quanto a grande número de 
objetos, falhem tão miseravelmente quando se trata de outro mil vezes mais palpável e mais fácil 
de compreender? Um tal homem conserva em si os mesmos princípios de inteligência; torna-se, 
pois, necessário que haja um órgão viciado, como acontece por vezes que o mais fino dos gastró- 
nomos possa ter o gosto depravado no que respeita a uma espécie particular de comida. 

“Como se viciou o órgão desse árabe que vê metade da lua na manga de Maomé? Por efeito 
do medo. Foi-lhe dito que, se não acreditasse na história da manga, a sua alma logo após a morte, 
ao passar na ponte estreita, tombaria para sempre no abismo; foi-lhe dito algo de bem pior: “Se 
alguma vez duvidares da manga, um derviche te designará como ímpio; outro te provará que és 
insensato, pois, tendo todos os motivos possíveis de credibilidade, não quiseste submeter a tua 
razão soberba à evidência; um terceiro te pronunciará ante o insignificante diva de uma insignifi- 
cante província e serás legalmente empalado”. 

Tudo isto põe em terror pânico o bom do árabe, a sua mulher, a irmã e todo o resto da famí- 
lia. Têm bom senso sobre tudo o mais mas quanto a este artigo a sua imaginação está ferida, 
como a de Pascal, que via continuamente um precipício junto da sua cadeira. Mas acreditará o 
nosso árabe, com efeito, na manga de Maomé? Não; esforça-se por crer; diz: “Isto é impossível 
mas é verdade; creio no que não creio”. Forma-se na sua cabeça, acerca da manga, um caos de 
idéias que receia deslindar; e eis o que verdadeiramente não tem o senso comum. 


Sonhos 


Somnia, quae mentes ludunt volitantibus umbris, 
Non delubra deum nec ab aethere numina mittunt, 
Sed sibi quisque facit.'º? 


15% Cs sonhos, que iludem as mentes com sombras esvoaçantes, não os enviam do éter, qual um deus, nem 
os ídolos nem as divindades, mas qualquer um os fabrica para si. (N. do E.) 
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Mas como é possível que, estando todos os sentidos mortos durante o sono, haja um outro, 
interno, que se mantém vivo? Como é que, não vendo os vossos olhos, não escutando os vossos 
ouvidos, vós podeis, no entanto, ver e ouvir em sonhos?-O cão anda à caça em sonhos; ladra, 
segue a presa, ceva-se. O poeta faz versos enquanto dorme; o matemático vê figuras; o metafísico 
raciocina, bem ou mal; de tudo isto, há exemplos gritantes. 

Serão apenas os órgãos da máquina que agem? Será a pura alma que, subtraída ao império 
dos sentidos, goza dos seus-direitos em liberdade? 

Se apenas os órgãos produzem os sonhos noturnos, qual a razão por que não produzem com 
exclusividade as idéias diurnas? Se a pura alma, trangúila durante o repouso dos sentidos, agindo 
por si só, é a causa única, o sujeito único de todas as idéias que tendes enquanto dormis, qual a 
razão por que todas essas idéias são quase sempre irregulares, irrazoáveis, incoerentes? Como! 
pois no momento em que essa alma se encontra menos perturbada é que há maior perturbação em 
todas as imaginações! Livre, enlouquece! Se houvesses nascido já com idéias metafísicas, como 
afirmaram tantos escritores que sonhavam de olhos abertos, as suas idéias puras e luminosas do 
ser, do infinito, de todos os princípios primeiros deveriam despertar nela com a maior das ener- 
gias quando o corpo adormece: só em sonhos se conseguiria ser bom filósofo. 


Qualquer que seja o sistema que perfilheis, quaisquer que sejam os vãós esforços que possais 
empreender para provardes a vós próprios que a memória agita o vosso cérebro e que o vosso cé- 
rebro agita a vossa alma, deveis convir em que todas as vossas idéias chegam a vós durante o 
sono, sem vós e mau grado vosso; a vossa vontade não intervém aí. É certo, portanto, que podeis 
pensar sete ou oito noites de seguida sem a menor vontade de pensar e até sem que estejais seguros 
de pensar. Pesai isto e tentai adivinhar em que consiste o composto do animal. 

Os sonhos sempre foram um grande objeto de superstição. Nada mais natural! Um homem 
vivamente tocado pela doença da amante sonha que a vê moribunda; no dia seguinte, ela morre: 
logo, os deuses predisseram-lhe esta morte. 

Um general sonha que.ganha uma batalha; ganha-a, com efeito: logo, os deuses advertiram- 
no que seria vencedor. 

Só atendemos os sonhos que se cumpriram; os outros, esquecem-se; os sonhos constituem 
grande parte da história antiga, tal como os oráculos. 

A Vulgata traduz deste modo o final do versículo 26 do capítulo XIX do Levítico: “Não 
observareis os sonhos”. Mas a palavra sonho não existe em hebreu e seria assaz estranho que 
fosse reprovada a observância dos sonhos no mesmo livro em que se diz que José se torna benfei- 
tor do Egito por haver explicado três sonhos. 

A explicação dos sonhos era algo de tão comum, que não se circunscrevia à intelecção do 
sonho: era preciso também, por vezes, adivinhar o que o outro homem tinha sonhado. Nabucodo- 
nosor, que esquecera um sonho, ordenou aos seus magos que o adivinhassem, ameaçando-os de 
morte se não tivessem êxito; porém, o judeu Daniel, que era da escola dos magos, salvou-lhes a 
vida, adivinhando e interpretando o sonho do rei. Esta história e muitas outras poderiam servir de 
prova de que a lei dos judeus não proibia a oniromancia, quer dizer, a ciência dos sonhos. 


Superstição 
I 


Capítulo tirado de Cícero, de Séneca e de Plutarco 


Quase tudo o que transcende a adoração de um Ente supremo e a submissão do coração às 
suas ordens eternas constitui superstição. Uma das mais perigosas consiste no perdão de crimes 
ligados a certas cerimônias, 
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Et nigras mactant pecudes, et manibus divis 
Inferias mittunt. 

Ah! nimium faciles qui tristia crimina caedis 
Fluminea tolli posse putatis aqua!" º* 


E vós pensais que Deus esquecerá o vosso homicídio se vos banhardes num rio, se imolardes 
uma ovelha preta, ou se sobre vós forem pronunciadas certas palavras. Um segundo homicídio 
ser-vos-á, pois, perdoado pelo mesmo preço, e um terceiro, e cem assassinatos custar-vos-ão ape- 
nas cem ovelhas negras e cem abluções! Fazei melhor, miseráveis humanos: nada de mortes e 
nada de ovelhas pretas. 

Que infame idéia é imaginar-se que um padre de Isis e de Cibele, tocando címbalos e casta- 
nholas, vos reconciliará com a Divindade! E quem é esse padre de Cibele, esse eunuco errante que 
vive das vossas fraquezas, para se instituir como mediador entre o céu e vós? Para resmonear 
algumas palavras? E acreditais que o Ser dos seres ratifica o palavreado desse charlatão? 

Há superstições inocentes: se quereis dançar nos dias de festa em honra de Diana ou de 
Pomona, ou de qualquer desses deuses secundários de que está cheio o vosso calendário. fazei-o 
em boa hora. A dança é muito agradável, é útil ao corpo, consola a alma, não faz mal a ninguém: 
mas não deveis acreditar que Pomona e Vertuna ficam a dedicar-vos muita estima pelos vossos 
saltos em sua honra ou que vos punirão se não houver da vossa parte o cumprimento da cerimô- 
nia. Além da pá e da enxada do jardineiro não há outra Pomona ou outra Vertuna. Não haveis de 
ser suficientemente imbecis para acreditardes que o vosso jardim gelará por não terdes dançado 
a pirrica e a cordacia.” 

Talvez haja uma superstição perdoável e capaz de estimular a virtude: referimo-nos à que 
consiste em colocar entre os deuses os grandes homens que foram benfeitores do gênero humano. 
Seria melhor, sem dúvida, que as pessoas se limitassem a olhá-los simplesmente como homens 
veneráveis e, sobretudo, que tratassem de os imitar. Venerai, sem culto, um Sólon, um Tales, um 
Pitágoras; mas deveis abster-vos de adorar um Hércules por ter limpado as estrebarias de Áugias 
e ter dormido com cinquenta raparigas numa só noite. 

Guardai-vos, sobretudo, de prestar culto a patifes cujos únicos méritos foram a ignorância, 
o entusiasmo e a porcaria; que adotaram como dever e glória a ociosidade e a pedinchice: quem 
foi inútil toda a vida merecerá a apoteose depois de morto? 

Notai que as épocas de maior superstição foram sempre as dos mais horríveis crimes. 


IN 


O supersticioso está para o mariola como o escravo para o tirano. Mais ainda: o supersti- 
cioso é governado pelo fanático e acaba por tornar-se fanático também. A superstição, nascida 
durante o paganismo, adotada pelo judaísmo, infetou a Igreja cristã desde os primeiros tempos. 
Todos os Padres da Igreja, sem exceção, acreditam no poder da magia. A Igreja, que sempre con- 
denou a magia, sempre acreditou nela; nunca excomungou os bruxos como loucos que estavam 
enganados mas como homens que realmente mantinham comércio com os diabos. 

Hoje, metade da Europa crê que a outra metade foi sempre e continua a ser supersticiosa. Os 
protestantes vêem as relíquias, as indulgências, as macerações, as preces pelos mortos, a água 
benta e quase todos os ritos da Igreja Romana como uma demência supersticiosa. A superstição, 
segundo eles, consiste na adoção de práticas inúteis a título de práticas necessárias. Entre os cató- 
licos romanos, alguns há mais esclarecidos do que os antepassados, que renunciaram a muitos 


*º8 E matam ovelhas negras e depõem nas mãos dos deuses sacrifícios pelas almas dos mortos. Ah! com 
demasiada facilidade julgais que se podem apagar nas águas de um rio tristes crimes de morte. (N. do E.) 
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desses usos outrora sagrados; e defendem-se quanto aos outros, argúindo: “São indiferentes e o 
“que apenas é indiferente não pode ser um mal”. 

É difícil assinalar as fronteiras da superstição. Um francês que viaja pela Itália considera 
quase tudo como superstição e não se engana. O arcebispo de Canterbury pretende que o arce- 
bispo de Paris é supersticioso; os presbiterianos dirigem a mesma censura a Monsenhor Canter- 
bury e são, por seu turno, apodados de supersticiosos pelos quacres, que, aos olhos dos outros 
cristãos, aparecem como os maiores de todos os supersticiosos. 

Ninguém chega a acordo nas sociedades cristãs quanto ao que constitui a superstição. A 
seita que parece menos atacada por esta doença do espírito é a que tem menos ritos. Mas se, em- 
bora com pouco cerimonial, ela se liga fortemente a uma crença absurda, esta equivale por si só 
a todas as práticas supersticiosas observadas desde Simão, o mágico, até o Cura Gauffridi. 

É evidente que o fundo da religião de uma seita passa por superstição numa outra seita. 

Os muçulmanos acusam todas as sociedades cristãs de práticas supersticiosas e são acusa- 
dos do mesmo. Quem julgará este grande processo? A razão? Mas se cada seita pretende ter a 
razão do seu lado. Será pois a força que julgará, enquanto aguardamos que a razão penetre em 
um número bastante de cabeças para desarmar a força. 

Por exemplo, houve tempos na Europa cristã em que não era permitido aos recém-casados 
o gozo dos direitos do matrimônio sem terem comprado esse direito ao bispo ou ao cura. 

Alguém que no seu testamento não deixasse parte dos seus bens à Igreja era excomungado 
e privado de sepultura. Chamava-se a isto morrer inconfesso; quer dizer, sem confessar a religião 
cristã. E, quando um cristão morria “intestado”, a Igreja poupava ao morto essa excomunhão, 
substituindo-se-lhe na feitura do testamento de maneira a estipular e cobrar os legados piedosos 
que o defunto deveria ter deixado. 

Por isso, o Papa Gregório IX e São Luís ordenaram, após o concílio de Narbonne, celebrado 
em 1235, que todo testamento feito sem assistência de um padre seria nulo e o Papa decretou que 
testador e notário seriam excomungados. 

A taxa dos pecados foi ainda mais escandalosa, se possível. Era a força que sustentava todas 
estas leis, às quais se submetia a superstição dos povos; e só com o decorrer do tempo a razão lo- 
grou fazer abolir esses vergonhosos vexames, embora deixasse subsistir tantos outros. 

Até que ponto permite a política que se arruíne a superstição? O problema é espinhoso; é o 
mesmo que perguntar até que ponto se deve praticar a punção em um hidrópico que pode morrer 
na operação. Tudo depende da prudência do médico. 


Poderá existir um povo liberto de todos os preconceitos supesticiosos? É perguntar: poderá 
existir um povo de filósofos? Dizem que não há superstição alguma entre a magistratura da 
China. É verossímil que nenhuma virá substituir na magistratura de algumas cidades da Europa. 

Então, esses magistrados impedirão que a superstição do povo se torne perigosa. O exemplo 
destes magistrados não iluminará a canalha mas os principais burgueses contê-la-ão. Talvez haja 
um único tumulto, um único atentado religioso em que os burgueses não tenham participado 
outrora, porque então os burgueses eram da canalha; contudo, a razão e o tempo tê-los-ão modifi- 
cado. Os seus costumes adoçados hão de suavizar os da população mais vil e mais feroz; disto 
temos exemplos gritantes em mais de um país. Numa palavra: menos superstições, menos fanatis- 
mo; e menos fanatismo, menos desgraças. 


T 


Teista 


O teísta é um homem firmemente persuadido da existência de um Ente supremo tão bom 
como poderoso que formou todos os seres extensos, vegetativos, sensitivos e reflexivos; que perpe- 
tua as espécies, que castiga sem crueldade os crimes e recompensa com bondade as ações 
virtuosas. 
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O teísta não sabe como Deus castiga, como favorece, como perdoa; pois não é assaz temerá- 
rio para se gabar de conhecer a maneira de agir de Deus; mas sabe que Deus age e que é justo. 
As dificuldades contra a Providência não o abalam na sua fé, pois são apenas grandes dificul- 
dades que não constituem provas; submete-se a essa Providência embora só aperceba alguns dos 
seus efeitos e algumas das suas exterioridades; e, com o julgar das coisas que não vê mediante as 
coisas que vê, pensa que a Providência se estende a todos os lugares e a todos os séculos. 

Reunido nestes princípios a todo o resto do universo, não abraça qualquer das seitas que 
unanimemente se contradizem. A sua religião é a mais antiga e a de maior extensão, pois a sim- 
ples adoração de um Deus precedeu todos os sistemas do mundo. Fala uma língua que todos os 
povos entendem, ao passo que não se entendem entre si. Tem irmãos desde Pequim a Cayenne e 
conta todos os sábios como irmãos. Crê que a religião não consiste nas opiniões de uma metafi- 
sica ininteligível nem em vãos artefatos mas na adoração e na justiça. Fazer bem, eis o seu culto; 
submeter-se a Deus, eis a sua doutrina. Grita-lhe o muçulmano: “Se não fizeres a peregrinação a 
Meca, acautela-te !”:; “Ai de ti”, diz-lhe um coletor, “se não fizeres uma viagem a Nossa Senhora 
de Loreto !” Ele ri-se de Loreto e de Meca; mas socorre o indigente e defende o oprimido. 


Teólogo 


Conheci um verdadeiro teólogo; dominava as línguas do Oriente e conhecia os antigos ritos 
dos povos tanto quanto se pode conhecer. Conhecia os caldeus, os ignícolas, os sabeus, os sírios, 
os egípcios tão bem como os judeus; as várias lições da Bíblia eram-lhe familiares; durante trinta 
anos, procurara conciliar os Evangelhos e tentara reunir no seu conjunto os Padres da Igreja. Efe- 
tuou investigações sobre a época precisa em que foi redigido o símbolo atribuído aos apóstolos e 
o que se coloca sobre o nome de Atanásio; sobre a diferença que havia entre sinaxe e a missa; 
sobre a forma como a Igreja cristã se dividiu desde o nascimento em diversos partidos e como a 
sociedade dominante acoimou todas as outras de heréticas. Sondou as profundezas da política 
que se mistura sempre nestas querelas; e distinguiu entre a política e a sabedoria, entre o orgulho 
que quer subjugar os espíritos e o desejo de esclarecimento pessoal, entre o zelo e o fanatismo. 

A dificuldade de dispor na cabeça tantas coisas cuja natureza é serem confundidas e de lan- 
çar um pouco de luz sobre tantas nuvens agastou-o muitas vezes; como, porém, estas pesquisas 
constituíam o dever da sua condição, dedicou-se a elas, não obstante tais repugnâncias. Acabou 
por chegar a conhecimentos ignorados pela maior parte dos confrades. Quanto mais foi verdadei- 
ramente sábio, mais desconfiou de tudo o que sabia. Enquanto viveu, foi indulgente; e à hora da 
morte reconheceu que tinha consumido inutilmente a sua vida. 


Tirania 


Chama-se tirano o soberano que não conhece outras leis senão as do seu capricho, que se apo- 
dera dos bens dos súditos e que seguidamente os requisita para ir apoderar-se dos bens dos vizi- 
nhos. Não há tiranos destes na Europa. 

Costuma distinguir-se a tirania de um da tirania de muitos. A tirania de muitos seria a de 
uma classe que usurpasse os direitos das outras classes e exercesse o despotismo a coberto de leis 
por ela corrompidas. Não há também esta espécie de tiranos na Europa. 

Sob que tirania preferíeis viver? Sob nenhuma; mas, se tivesse de escolher, detestaria menos 
a tirania de um só que a tirania de muitos. Um déspota sempre beneficia com bons momentos; 
uma assembléia de déspotas, nunca. Se um tirano comete uma injustiça para comigo, posso desar- 
má-lo através da sua amante, do seu confessor ou do seu pajem; mas uma companhia de tiranos 
sisudos é inacessível a todas as seduções. Quando não é injusta, é pelo menos dura e nunca espa- 
lha favores. 
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Se só tiver um tirano, estou quites ao encostar-me a uma parede quando o vejo passar, ou ao 
prosternar-me, ou batendo no chão com a testa, segundo o costume do país; mas, se houver uma 
companhia de cem tiranos, fico exposto a repetir a cerimônia cem vezes por dia, o que se torna 
aborrecido a longo prazo, quando se não têm os joelhos adestrados. Se possuo uma quinta na vizi- 
nhança de um dos nossos senhores, sou esmagado; se litigo contra um dos parentes de um dos 
nossos senhores, fico arruinado. Que fazer? Receio que neste mundo estejamos reduzidos a ser 
bigorna ou martelo; feliz de quem escapa a esta alternativa! 


Tolerância 


I 


O que é a tolerância? É o apanágio da humanidade. Somos todos cheios de fraquezas e de 
erros; perdoemo-nos reciprocamente as nossas tolices, tal é a primeira lei da natureza. 

Juntai na bolsa de Amsterdam, ou de Londres, ou de Surate, ou de Bassorá, o guebro, o 
baniano, o judeu, o maometano, o deícola chinês, o brâmane, o cristão grego, o cristão romano, 
o cristão protestante, o cristão quacre, a traficarem entre si, e vereis que não levantarão o punhal 
uns contra os outros para ganharem almas à sua religião. Por que motivo, então, nos degolamos 
quase sem pausa desde o primeiro concílio de Nicéia? 

Constantino começou por outorgar um edito que permitia todas as religiões e acabou como 
perseguidor. Antes, se alguém se insurgia contra os cristãos, era só porque começavam a consti- 
tuir um partido dentro do Estado. Os romanos toleravam todos os cultos, inclusive os dos judeus 
e dos egípcios, que eles tanto desprezavam. E por que esta tolerância? Porque nem os egípcios, 
nem mesmo os judeus, tentavam exterminar a antiga religião do império ou corriam a terra e os 
mares para conquistarem prosélitos, limitando-se a ganhar dinheiro; mas é incontestável que os 
cristãos queriam que a sua religião fosse a dominante. Os judeus não queriam a estátua de Júpiter 
em Jerusalém; os cristãos não queriam que estivesse no Capitólio. Santo Tomás tem a boa fé de 
confessar que, se os cristãos não destronaram os imperadores, foi só porque não puderam. A opi- 
nião deles era que toda a terra devia ser cristã. Logo, tornaram-se necessariamente inimigos de 
toda a terra, até que a terra inteira se convertesse. 

Entre eles, combatiam-se uns aos outros sobre todos os pontos da sua controvérsia. Inicial- 
mente, era preciso encarar Jesus Cristo como Deus e os que o negaram foram anatematizados sob 
o nome de ebionitas, os quais anatematizavam os adoradores de Jesus. 

Querem alguns que os bens sejam comuns, como se pretende que eram no tempo dos apósto- 
los, e os seus adversários chamam-lhes nicolaítas e acusam-nos dos crimes mais infames. Outros 
aspiram a uma devoção mística e são apodados de gnósticos e contra eles há quem se levante com 
furor. Marcião disputa sobre a Trindade e logo o acusam de idólatra. 


Tertuliano, Praxeas, Orígenes, Novat, Novaciano, Sabelius, Donat, todos são perseguidos 
pelos seus correligionários, antes de Constantino, e, mal Constantino faz reinar a religião cristã, 
logo se opõem os atanasianos e os eusebianos; desde essa época, a Igreja cristã inunda-se de san- 
gue até aos nossos dias. 

O povo judeu era, reconheço-o, um povo rudemente bárbaro. Degolavam sem piedade os 
habitantes de um minúsculo país sobre o qual tinham tantos direitos como sobre Paris ou Lon- 
dres. No entanto, quando Naamam se cura da sua lepra por haver mergulhado sete vezes no Jor- 
dão; quando, para testemunhar a sua gratidão a Eliseu, que lhe ensinara esse segredo, lhe diz que 
passará a adorar o Deus dos judeus por gratidão, reserva-se a liberdade de adorar também o Deus 
do seu rei; para isso pede licença a Eliseu e o profeta não hesita em conceder-lha. 

Os judeus adoravam o seu Deus mas nunca mostravam espanto por cada povo ter deuses 
próprios. Achavam bem que Chamos tivesse dado um certo distrito aos moabitas, contanto que 
o seu Deus lhes desse também' um. Jacó não hesitou em esposar as filhas de um idólatra. Labão 
tinha o seu Deus; como Jacó. Eis alguns exemplos de tolerância entre o povo mais intolerante e 
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mais cruel de toda a Antiguidade; imitamo-lo nos seus furores absurdos e não na sua indulgência. 

Evidentemente que qualquer particular que persiga outro homem, seu irmão, porque não par- 
ticipa das suas opiniões, é um monstro. Isto não oferece dificuldades. Mas o governo. mas os 
magistrados, mas os príncipes, como se comportarão para com aqueles que têm um culto dife- 
rente do seu? Se se trata de estrangeiros poderosos pode-se ter como certo que um principe fará 
aliança com eles. Francisco I, muito cristão, unir-se-á aos muçulmanos contra Carlos V. muito 
católico. Francisco I dará dinheiro aos luteranos para os sustentar na sua revolta contra o impera- 
dor; todavia começará, segundo os usos, por mandar queimar os luteranos compatriotas. Que 
acontecerá, porém? Acontecerá que as perseguições hão de fazer prosélitos e em breve a França 
estará de novo cheia de protestantes. A princípio deixar-se-ão enforcar e depois enforcarão, por 
sua vez. Haverá guerras civis, depois virá a noite de São Bartolomeu e este recanto do mundo 
tornar-se-á pior que tudo aquilo que os antigos e os modernos alguma vez disseram do inferno. 

Insensatos que nunca haveis podido prestar um culto puro a Deus que vos criou! Desgraça- 
dos, que o exemplo dos noachidas, dos letrados chineses, dos parses e de todos os sábios nunca 
guiou! Monstros que tendes precisão de superstições como o bucho do corvo tem precisão de 
cadáveres! Já vos foi dito e nada mais há para vos dizer: se entre nós houver duas religiões, hão 
de cortar-se o pescoço; se houver trinta, viverão em paz. Vede o Grão-turco: governa guebros, 
banianos, cristãos gregos, nestorianos, romanos. O primeiro que quiser provocar tumulto será 
empalado e toda a gente permanece tranqúila. 


H 


De todas as religiões, a cristã é, sem dúvida, a que deve inspirar mais tolerância, embora até 
aqui os cristãos tenham sido os mais intolerantes de todos os homens. 

Jesus, que se dignou nascer no meio da pobreza e da baixeza, tal como os seus irmãos, nunca 
se dignou praticar a arte da escrita. Os judeus tinham uma lei escrita com extremo pormenor mas 
não temos uma única linha da mão de Jesus. Os apóstolos dividiram-se sobre muitos pontos. São 
Pedro e São Barnabé comiam carnes proibidas em companhia dos novos cristãos estrangeiros mas 
abstinham-se quando acamaradavam com os cristãos judeus. São Paulo, que lhes censurava esta 
conduta, o mesmo São Paulo fariseu, que fora discípulo do fariseu Gamaliel, que perseguira furio- 
samente cristãos e que, depois do seu rompimento com Gamaliel, se tornou cristão, iria depois, no 
entanto, sacrificar no templo de Jerusalém, no templo do seu apostolado. Observou publicamente 
durante oito dias todas as cerimônias da lei judaica a que renunciara; ajuntou mesmo devoções e 
purificações excessivas; enfim, judaizou inteiramente. O maior dos apostolados cristãos fez 
durante oito dias as mesmas coisas pelas quais há homens que são condenados à fogueira em 
grande parte dos povos cristãos. 

Teúdas. Jucas tinham-se proclamado Messias antes de Jesus. Dositeu, Simão, Meandro 
proclamaram-se Messias depois de Jesus. Houve desde o primeiro século da Igreja, e antes mesmo 
que o nome de cristão fosse conhecido, uma vintena de seitas na Judéia. 

Os gnósticos contemplativos; os dositeus, os ciríntios existiam antes de os discípulos de 
Jesus haverem tomado o apodo de cristãos. Houve em breve trinta Evangelhos, cada qual perten- 
cendo a uma sociedade diferente; e desde o fim do século I podem contar-se trinta seitas cristãs 
na Ásia Menor, na Síria, em Alexandria e mesmo em Roma. 

Todas estas seitas, desprezadas pelo governo romano e escondidas na sua obscuridade, 
perseguiam-se, não obstante, umas às outras nos subterrâneos em que rastejavam; quer dizer, tro- 
cavam injúrias; era tudo o que podiam fazer na sua abjeção, quase todas compostas pela escuma- 
lha do povo. 

A partir da altura em que finalmente alguns cristãos abraçaram os dogmas de Platão e mis- 
turaram um pouco de filosofia à sua religião, separando-a dos judeus, tornaram-se insensivelmente 
mais importantes mas sempre divididos em numerosas seitas, sem que jamais existisse alguma 
época em que a Igreja cristã houvesse estado unida. Nasceu entre as divisões dos judeus, dos 
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samaritanos, dos fariseus, dos saduceus, dos essenianos, dos judaítas, dos discípulos de João, dos 
terapeutas. Dividida desde o berço, assim permaneceu durante as perseguições que algumas vezes 
experimentou sob os primeiros imperadores. Muitas vezes o mártir era olhado como apóstata 
pelos seus irmãos, e o cristão corpocraciano expirava sob o gládio dos carrascos romanos, exco- 
mungado pelo cristão ebionita que, por seu turno, era anatematizado pelo sabeliano. 

Esta horrível discórdia, que dura há tantos séculos, constitui a lição bem expressiva de que 
devemos perdoar-nos mutuamente os nossos erros; a discórdia é o grande mal do gênero humano 
e a tolerância o seu único remédio. 

Não há quem não convenha nesta verdade, quer a medite a sangue-frio no seu gabinete, quer 
a examine pacificamente com os amigos. Por que razão, pois, os mesmos homens que admitem 
em particular a indulgência, a beneficência, a justiça, se erguem em público com tanto furor con- 
tra essas virtudes? Por quê? Porque o seu interesse é o seu deus e tudo sacrificam a este monstro 
que adoram. 


Possuo uma dignidade e um poder que a ignorância e a crueldade fundaram; caminho sobre 
as cabeças dos homens prosternados a meus pés: se eles se soerguem e me contemplam cara a 
cara, estou perdido; é preciso pois mantê-los presos ao chão com cadeias de ferro. 

Assim raciocinaram homens que séculos de fanatismo tornaram poderosos. Outros podero- 
sos se lhes sobrepõem e outros ainda a estes, todos enriquecendo com os despojos do pobre, todos 
engordando com o seu sangue, todos rindo-se da sua imbecilidade. Unanimemente detestam a 
tolerância, tal como os chefes de partido enriquecidos à custa do povo receiam prestar-lhe contas, 
tal como os tiranos temem a palavra liberdade. Para cúmulo, pagam a fanáticos que clamam em 
alta grita: “Respeitai os absurdos do meu senhor, tremei, pagai e calai-vos”. 

Assim feram os usos por longo tempo numa grande parte da terra; hoje, porém, quando tan- 
tas seitas se agitam por causa do seu domínio, que atitude tomar para com elas? Qualquer seita, 
como se sabe, é um título de erro; não há seitas entre os geômetras, os algebristas, os aritméticos, 
porque todas as proposições da geometria, da álgebra e da aritmética são verdadeiras. Em todas 
as outras ciências pode haver erros. Qual o teólogo tomista ou escotista que ousaria afirmar seria- 
mente estar seguro da sua posição? 


Se há alguma seita que lembre os tempos dos primeiros cristãos, é, sem contestação, a dos 
quacres. Nenhuma se assemelha mais aos apóstolos. Estes recebiam o espírito; os quacres reúnem 
o espírito. Os apóstolos e os discípulos falavam três ou quatro ao mesmo tempo na assembléia do 
terceiro andar; os quacres fazem outro tanto no rés do chão. São Paulo permitiu às mulheres pre- 
garem e o mesmo São Paulo o proibirá; as mulheres quacres pregam em virtude da primeira 
permissão. 

Os apóstolos e os discípulos juravam por sim ou por não, os quacres não juram de outro 
modo. 

Nenhuma dignidade, nenhuma indumentária a diferenciarem discípulos e apóstolos; os qua- 
cres usam mangas sem botões e vestem-se todos da mesma maneira. 

Jesus não batizou nenhum dos apóstolos; os quacres não são batizados. 

Seria fácil levar mais longe o paralelo; mais fácil ainda seria o fazer ver como a religião cris- 
tã de hoje difere da que Jesus praticou. Jesus era judeu, nós não somos judeus. Jesus abstinha-se 
de comer carne de porco por ser imunda, e carne de coelho, por ser de ruminante sem o pé fendi- 
do; nós comemos sem hesitações carne de porco, que para nós não é imunda, e coelho, que tem 
o pé fendido e não rumina. 

Jesus era circuncidado, nós conservamos o prepúcio. Jesus comia o cordeiro pascal com al- 
face e celebrava a festa dos Tabernáculos; nós nada disso fazemos. Jesus observava o sabá, nós 
mudamos o sabá; Jesus sacrificava, nós não sacrificamos. 

Jesus escondeu sempre o mistério da sua encarnação e da sua divindade; nunca disse que era 
iguala Deus e São Paulo afirma expressamente na Epístola aos Hebreus que Deus criou Jesus infe- 
rr aos anjos; e, malgrado todas as palavras de São Paulo, Jesus foi reconhecido como Deus no 
concílio de Nicéia. 

Jesus não deu ao papa nem a “marche” de Ancona, nem o ducado de Spolette; e, no entanto, 
o papa os possui por direito divino. 
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Jesus não transformou o casamento e o diaconato em sacramentos; entre nós, o diaconato e 
o casamento são sacramentos. 

Se atentarmos bem, podemos verificar que a religião católica, apostólica e romana é, em 
todas as suas cerimônias e em todos os seus dogmas, o oposto da religião de Jesus. 

Mas como! Devemos judaizar todos porque Jesus judaizou durante toda a vida? 

Se fosse permitido raciocinar consequentemente em matéria de religião, é evidente que todos 
deveríamos tornar-nos judeus, porquanto Jesus Cristo, nosso salvador, nasceu judeu, viveu judeu, 
morreu judeu e expressamente disse que cumpria na íntegra a religião judaica. E mais evidente é 
ainda que devemos tolerar-nos mutuamente porque todos somos fracos, inconsequentes, sujeitos 
à mutabilidade e ao erro. Um caniço que o vento verga sobre a lama deverá dizer a outro caniço 
vergado em sentido contrário: “Rasteja à minha maneira, miserável, ou apresento queixa de ti, 
para que te arranquem e te queimem”. 


Tortura 


Embora haja poucos artigos de jurisprudência entre as nossas honestas reflexões alfabéticas, 
impõe-se-nos todavia dizer algo sobre a tortura, também chamada interrogatório. Trata-se de uma 
estranha maneira de interrogar as pessoas. Não foram, porém, simples curiosos os que a inventa- 
ram; segundo todas as aparências, esta parte da nossa legislação deve a sua origem primeira a um 
ladrão de estrada. Na sua maior parte, estes senhores conservam o hábito de serrar os polegares, 
de queimar os pés e de interrogar mediante outros tormentos os que se recusam a revelar onde têm 
o dinheiro. 

Os conquistadores, que sucederam a estes ladrões, acharam que a invenção era muito útil 
para os seus interesses; puseram-na em prática quando suspeitaram que haveria alguns maus 
desígnios contra eles, como, por exemplo, o de ser-se livre, verdadeiro crime de lesa-majestade di- 
vina e humana. Era preciso conhecer os cúmplices; e, para esse efeito, fazia-se sofrer mil mortes 
a todos aqueles que eram objeto de suspeitas, pois, segundo a jurisprudência desses primeiros 
heróis, quem quer que fosse suspeito de ter tido algum pensamento pouco respeitoso contra eles 
era digno de morte. Desde que assim se merece a morte, pouco importa acrescentar tormentos 
pavorosos durante muitos dias e até semanas; esta prática tem mesmo um não-sei-quê de Divinda- 
de. A Providência submete-nos algumas vezes à tortura empregando a pedra, areias na urina, a 
gota, o escorbuto, a lepra, a varíola grande ou pequena, o despedaçamento das entranhas, as 
convulsões de nervos e outros executantes das vinganças da Providência. 

Ora, posto que os primeiros déspotas foram, segundo confissão de todos os seus cortesãos. 
imagens da Divindade, trataram de a imitar tanto quanto puderam. 

É muito singular que nunca se tenha falado de tratos, de tortura, nos livros dos judeus. É de 
lastimar que uma nação tão amável, tão honesta, tão caridosa, não tenha conhecido esta maneira 
de saber a verdade. A razão disto, em minha opinião, é que não tinham necessidade do sistema. 
Com efeito, Deus dava sempre a conhecer a verdade ao seu povo querido. Umas vezes jogavam 
a verdade aos dados e o culpado suspeito sempre tirava o seis. Outras vezes, dirigiam-se ao gran- 
de sacerdote que consultava Deus sem mais delongas pelo urium e o thummim. Outras vezes 
ainda, encomendavam-se ao vidente, ao profeta, e podeis supor que o vidente e profeta descobria 
as coisas mais escondidas tão bem como o urium e o thummim do grande sacerdote. O povo de 
Deus não estava reduzido, como nós, a ter de interrogar, a conjeturar; assim, a tortura não era 
usada por aquelas bandas. Foi a única coisa que faltou aos costumes do povo santo. Os romanos 
só infligiram a tortura aos escravos, mas estes não eram contados no número dos homens. Tudo 
leva a crer que um conselheiro de Tournelle também não veja como seu semelhante um homem 
que trazem ante si, macilento, pálido, desfeito, olhos amortecidos, barba crescida e suja, coberto 
pela vermina que o corroeu no calabouço. Dá-se, pois, ao prazer de lhe mandar aplicar a grande 
e a pequena tortura, na presença de um cirurgião que vigia o pulso do paciente, até este ficar em 
risco de morte, após o que se recomeça; e, como muito bem se diz na comédia Os Litigantes, “isto 
sempre faz passar uma hora ou duas”. 
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O grave magistrado que comprou por uma quantia qualquer o direito de fazer estas experiên- 
cias sobre o próximo contará à mulher à hora de jantar o que aconteceu de manhã. À primeira 
vez, a senhora revolta-se, à segunda já lhe tomou o gosto, porque todas as mulheres são curiosas; 
e, em seguida, a primeira coisa que dirá ao marido quando este regressa a casa, de toga, é: “Queri- 
dinho, mandaste aplicar hoje a tortura a alguém?” 


Os franceses que passam, não sei por que, por serem um povo muito humano, admiram-se 
que os ingleses, que tiveram a desumanidade de nos tomarem todo o Canadá, hajam renunciado 
ao prazer de aplicar a tortura. 

Quando o cavaleiro de La Barre, neto de um tenente dos exércitos, jovem de muito espírito 
e grandes esperanças mas com toda a leviandade de uma juventude desenfreada, foi reconhecido 
culpado de ter cantado algumas canções ímpias e até de ter passado diante de uma procissão de 
capuchos sem tirar o chapéu, os juízes de Abbeville, pessoas comparáveis aos senadores romanos, 
ordenaram não só que lhe arrancassem a língua, que lhe cortassem a mão e que o queimassem 
lentamente, como o submeteram ainda à tortura para averiguarem precisamente quantas canções 
tinha cantado e quantas procissões tinha visto passar de chapéu na cabeça. 

Este episódio aconteceu não nos séculos XIII ou XIV mas no século XVIII. As nações 
estrangeiras julgam a França pelos espetáculos, pelos romances, pelos lindos versos, pelas peque- 
nas da ópera, cujos costumes são tão doces, pelos nossos bailarinos, que têm tanta graça, pela 
Senhorita Clairon, que é um encanto a declamar versos. Ignoram que no fundo não há nação mais 
cruel que a francesa. 

Os russos passaram por bárbaros em 1700; nós somos bárbaros em 1769; uma imperatriz 
acaba de conceder a esse vasto Estado leis que teriam feito honra a Minos, a Numa e a Sólon, se 
houvessem disposto de espírito bastante para as inventar. A mais notável consiste na tolerância 
universal e, logo a seguir, vem a abolição da tortura. A justiça e a humanidade guiaram a sua 
pena e ela tudo reformou. Ai da nação que, há tanto tempo civilizada, é ainda guiada por costu- 
mes antigos e atrozes! “Por que razão haveriamos de mudar a nossa jurisprudência?”, perguntam 
nessa nação. “A Europa serve-se dos nossos cozinheiros, dos nossos alfaiates e dos nossos 
cabeleireiros; logo as nossas leis são boas.” 


Virtude 


O que é a virtude? Beneficência para com o próximo. Poderei chamar a virtude ao que não 
seja fazerem-me bem? Sou indigente, és liberal; estou em perigo, tu socorres-me; enganas-me, 
dizes-me a verdade; sou ignorante, tu ensinas-me; chamar-te-ei sem esforço virtuoso. Mas que 
faremos das virtudes cardiais e teologais? Algumas hão de continuar a ser ensinadas nas escolas. 

Que me importa que sejas temperante? Observas um preceito salutar, a tua saúde será 
melhor, felicito-te. Tens fé e tens esperança. Felicito-te ainda mais; a fé e a esperança abrir-te-ão 
o caminho da vida eterna. As tuas virtudes teologais são dádivas celestes; as cardiais são excelen- 
tes qualidades úteis à direção da tua vida; todavia, não são virtudes em relação ao teu próximo. 
O homem prudente faz bem a si, o virtuoso faz bem aos outros. São Paulo teve razão em dizer que 
a caridade é mais importante que a fé e a esperança. 

Mas como! Não admitiremos como virtudes senão as que sejam úteis ao próximo? E como 
posso admitir outras? Vivemos em sociedade; só é verdadeiramente bom para nós aquilo que faça 
o bem da sociedade. Um solitário será sóbrio, piedoso, usará um cilício; pois bem, será santo; 
mas não o considerarei virtuoso a menos que venha a praticar algum ato de virtude que aproveite 
aos outros homens. Enquanto permanecer só não é benfazejo nem malfazejo: para nós, é nada. Se 
São Bruno estabeleceu a paz entre as famílias, se socorreu a indigência, foi virtuoso; se jejuou, se 
orou na solidão, foi um santo. A virtude entre os homens é um comércio de benefícios; o que não 
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participa deste comércio, não deve ser contado entre os virtuosos. Se esse santo fosse do mundo, 
espalharia o bem, sem dúvida; mas, enquanto não for, o mundo terá razão em lhe recusar o nome 
de virtuoso; ele será para si e não para nós. 

Porém, dir-me-eis, se um solitário é guloso, bêbado, entregue a deboches secretos consigo 
mesmo, será um vicioso; logo, será virtuoso se tiver as qualidades contrárias. Não estou de acor- 
do: trata-se de um homem vil, se tiver os defeitos a que aludis; mas não é vicioso, mau, passível 
de punição, em relação à sociedade que não sofre quaisquer prejuízos em consequência dos atos 
desse homem. É de presumir que, se ingressar na sociedade, fará o mal, será vicioso; é mesmo 
mais possível que venha a ser um homem maldoso do que um solitário temperante e casto, ou 
venha a ser um homem de bem; pois, na sociedade, aumentam os defeitos e as boas qualidades 
diminuem. 

Há quem produza uma objeção mais forte: Nero, o Papa Alexandre VI e outros monstros da 
mesma espécie, espalharam benefícios; respondo com arrojo que foram virtuosos nesses dias. 

Alguns teólogos sustentam que o divino Imperador Antonino não era virtuoso; que era um 
estóico obstinado, que, não contente de comandar os homens, queria ainda por cima ser estimado 
por eles; que referia a si o bem que fazia ao gênero humano, que toda a vida foi justo, laborioso, 
benfazejo por vaidade e que se limitou a enganar os homens com as suas virtudes; e eu grito: 
“Meu Deus, dai-nos muitas vezes semelhantes patifes”. 


VOLTAIRE 


O FILÓSOFO IGNORANTE 


Tradução e notas de Marilena de Souza Chauí 


Primeira Questão 


Quem és? De onde vens? Que fazes? O que te tornarás? Questão que deve ser posta a todos 
os seres do universo, mas que nenhum responde. Pergunto às plantas que poder as faz crescer e 
como o mesmo terreno produz frutos tão diversos. Esses seres insensíveis e mudos, embora enri- 
quecidos por uma faculdade divina, deixam-me entregue à minha ignorância e às minhas vãs 
conjeturas. 

Interrogo a multidão dos diferentes animais, todos dotados de movimento e capazes de 
comunicá-lo, gozando das mesmas sensações que eu e cujas paixões são acompanhadas de uma 
certa porção de idéias e de memória. Sabem ainda menos do que eu o que são. por que são e o que 
se tornam. 

Suspeito, tenho até mesmo motivos para crer, que os planetas, que giram em torno de sóis 
inumeráveis enchendo o espaço, estão povoados de seres sensíveis e pensantes. mas uma barreira 


eterna nos separa, e nenhum dos habitantes dos outros globos se comunica conosco. 


No Espetáculo da Natureza, o senhor prior disse ao senhor cavaleiro que os astros tinham 
sido feitos para a Terra, e a Terra, bem como os animais, para o homem. Mas, como o pequeno 


globo da Terra gira com os outros planetas em torno do Sol, como os movimentos regulares e 
proporcionais dos astros podem subsistir eternamente sem que haja homens, como há sobre nosso 
pequeno planeta infinitamente mais animais do que meus semelhantes, pensei que o senhor prior 
teria um pouco de amor-próprio, gabando-se de que tudo havia sido feito para ele. Vi que durante 
sua vida e também depois de sua morte, o homem, indefeso, é devorado por todos os animais. Por 
isso tive dificuldade para conceber que o senhor prior e o senhor cavaleiro fossem os reis da natu- 
reza. Escravo e não rei de tudo o que me rodeia, comprimido em um ponto e envolvido pela imen- 
sidão, começo procurando a mim mesmo. 


H 


Nossa Fraqueza 


Sou um animal fraco; ao nascer, não tenho força, nem conhecimento, nem instinto; não 
posso sequer arrastar-me até o seio de minha mãe, como fazem todos os quadrúpedes; só adquiro 
algumas idéias, como adquiro um pouco de força, quando meus órgãos começam a desenvolver- 
se. Essa força aumenta em mim até o momento em que, não podendo crescer mais, começa a 
diminuir dia a dia. Esse poder de conceber idéias também aumenta até seu limite e, em seguida, 
evapora-se insensível e gradualmente. 

Que mecânica é esta, que aumenta a cada momento a força de meus membros até o limite 
prescrito? Ignoro-a. E aqueles que passaram suas vidas a buscar essa causa não sabem mais do 
que eu. 

Que outro poder é este, que faz as imagens penetrarem em meu cérebro, que as conserva em 
minha memória? Os que pagaram para sabê-lo procuraram inutilmente. No que se refere aos pri- 
meiros princípios, somos tão ignorantes como quando estávamos no berço. 
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0! 


Como Posso Pensar? 


Os livros escritos desde há dois mil anos ensinaram-me alguma coisa? Às vezes, vem-nos a 
vontade de saber como pensamos, embora raramente nos venha a vontade de saber como digeri- 
mos, como andamos. Interroguei minha razão; perguntei-lhe: o que és? Esta questão sempre a 
confundiu. 

Tentei descobrir por seu intermédio se as molas que me fazem digerir e andar são as mesmas 
que me fazem ter idéias. Nunca pude conceber como e por que as idéias fugiam quando a fome 
enlanguescia meu corpo, nem como e por que renasciam quando eu havia comido. 

Vi uma diferença tão grande entre os pensamentos e a alimentação (sendo que sem esta eu 
nunca pensaria) que acreditei haver em mim uma substância que raciocinava e uma outra que 
digeria. Entretanto, buscando sempre provar a mim mesmo que não sou dois, senti grosseiramente 
que sou um só. Essa contradição sempre me penalizou muito. 

Com muita engenhosidade, perguntei a alguns de meus semelhantes, cultivadores da terra, 
nossa mãe comum, se sentiam ser dois, se graças à filosofia haviam descoberto possuir dentro de 
si uma substância imortal e, no entanto, formada de nada, existente sem extensão, agindo sobre os 
nervos sem tocar neles, enviada expressamente ao ventre de suas mães seis semanas após a 
concepção. Acreditaram que eu estava brincando e continuaram a cultivar seus campos sem 
responder-me. 


IV. 
Necessito Saber? 


Vendo, pois, que um número prodigioso de homens não tinha a menor idéia das dificuldades 
que me inquietam, e nem desconfiava daquilo que se diz nas escolas sobre o ser em geral, sobre 
a matéria, sobre o espírito, etc.; vendo também que frequentemente muitos caçoavam do que eu 
queria saber, suspeitei que não seria absolutamente necessário que o soubéssemos. Pensei que a 
natureza deu a cada ser a porção que lhe convém; acreditei que as coisas que não podemos alcan- 
çar não são nossa partilha. No entanto, malgrado esse desespero, não abandono o desejo de ser 
instruído, e minha curiosidade enganada é sempre insaciável. 


V 


Aristóteles, Descartes e Gassendi 


Aristóteles começa dizendo que a incredulidade é a fonte da sabedoria; Descartes dilui esse 
pensamento, e ambos me ensinaram a não acreditar no que dizem. Esse Descartes, principal- 
mente, depois de haver fingido duvidar, fala num tom tão afirmativo daquilo que não entende, está 
tão seguro do que faz, quando se engana redondamente em física, construindo um mundo tão 
imaginário; seus turbilhões e seus três elementos são tão prodigiosamente ridículos que devo des- 
confiar de tudo o que me disser sobre a alma, depois que me enganou tanto sobre o corpo. Que 
se faça seu elogio, no momento oportuno, desde que não se faça o de seus romances filosóficos, 
hoje desprezados definitivamente em toda a Europa. 


O FILÓSOFO IGNORANTE 307 


Crê ou finge crer que nascemos com idéias metafísicas. Seria preferível dizer que Homero 
nasceu com a Ilíada na cabeça. É bem verdade que Homero, ao nascer, tinha um cérebro cons- 
truído de tal modo que, tendo em seguida adquirido idéias poéticas, ora belas, ora incoerentes, ora 
exageradas, compôs a Ilíada. Ao nascer, trazemos o germe de tudo que se desenvolve em nós, mas 
trazemos realmente tantas idéias inatas quantas cores e pincéis Rafael e Michelangelo trouxeram 
ao nascer. 

Descartes, encarregando-se de harmonizar as partes desconexas de suas quimeras, supós que 
o homem pensa sempre. Eu preferiria imaginar que os pássaros nunca deixam de voar. nem os 
cães de correr, porque estes têm a faculdade de correr e aqueles, a de voar. 

Por pouco que consultemos nossa própria experiência e a do gênero humano, convencemo- 
nos do contrário. Não há ninguém tão louco para crer firmemente que pensou durante toda a sua 
vida, noite e dia, sem interrupção, desde quando era um feto até sua última doença. Aqueles que 
quiseram defender tal romance tiveram como único recurso dizer que pensávamos sempre, mas 
que não o percebiamos. Seria o mesmo que dizer que bebemos, comemos. corremos a cavalo sem 
sabé-lo. Se não vos apercebeis de que tendes idéias, como podeis afirmar que as tendes? Gassendi 
zombou, como devia, desse sistema extravagante. Sabeis o que aconteceu? Gassendi e Descartes 
foram tomados por ateus só porque raciocinaram. 


VI 


Os Animais 


Da suposição de que os homens tinham continuamente idéias, percepções, concepções, 
decorria naturalmente que os animais também as tinham sempre, pois é incontestável que um cão 
de caça tem a idéia de seu senhor, a quem obedece, e a da presa que lhe traz. É evidente que tem 
memória e que combina algumas idéias. Assim, pois, se o pensamento do homem fosse também 
a essência de sua alma, o pensamento do cão seria também a essência da sua; e seo homem tives- 
se sempre idéias, seria preciso que os animais também as tivessem sempre. Para resolver essa difi- 
culdade, o fabricante dos turbilhões e da matéria estriada ousou dizer que os animais eram puras 
máquinas, procurando comer sem ter apetite, possuindo órgãos do sentimento para nunca experi- 
mentar sensações, gritando sem dor, testemunhando seu prazer sem alegria, possuindo um cérebro 
para não receber nele nem a mais leve idéia, e sendo, portanto, uma contradição perpétua da 
natureza. 

Esse sistema era tão ridículo quanto o outro, mas, em vez de se mostrar sua extravagância, 
mostrou-se sua impiedade, pretendendo-se que repugnava às Sagradas Escrituras, pois no Gênesis 
está escrito: “Deus fez um pacto com os animais e lhes pedirá o sangue dos homens que morde- 
ram e comeram”. O que supõe, manifestamente, a inteligência nos animais e o conhecimento do 
bem e do mal. 


VII 


A Experiência 


Nunca misturemos as Sagradas Escrituras com nossas disputas filosóficas; são coisas muito 
heterogêneas e sem nenhuma relação. Trata-se, aqui, de examinar apenas o que podemos saber 
por nós mesmos, e isto se reduz a bem pouca coisa. É preciso ter renunciado ao senso comum 
para não convir que tudo o que sabemos sobre o mundo depende da experiência; e certamente, se 
somente pela experiência e por uma sequência de tateios e de longas reflexões chegamos a nos dar 
algumas idéias fracas e superficiais sobre o corpo, sobre o espaço, sobre o tempo, sobre o infinito, 
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e mesmo sobre Deus, não vale a pena o Autor da Natureza meter essas idéias no cérebro de todos 
os fetos, a fim de que, em seguida, somente um pequeno número de homens venha a usá-las. 

No que concerne aos objetos de nossa ciência, somo todos como os amantes ignorantes 
Dafne e Cloé, cujos amores e vas tentativas nos foram descritos por Longo. Precisaram de muito 
tempo para adivinhar como poderiam satisfazer seus desejos, pois faltava-lhes experiência. O 
mesmo aconteceu com o Imperador Leopoldo e com o filho de Luís XIV; foi preciso instruí-los. 
Se tivessem tido idéias inatas, é de se acreditar que a natureza não lhes teria recusado a principal 
e a única necessária para a conservação da espécie humana. 


VUI 


Substância 


Como só podemos ter noções graças à experiência, é-nos totalmente impossível saber o que 
é a matéria. Tocamos, vemos as propriedades dessa substância, mas a própria palavra “substân- 
cia”, “o que está sob”, nos adverte que esse “sob” permanecerá sempre desconhecido para nós: 
qualquer coisa que descubramos de suas aparências deixará sempre esse “sob” por descobrir. 
Pelo mesmo motivo, nunca saberemos por nós mesmos o que é o espírito. É uma palavra que 
originariamente significa “sopro”, e de que nos servimos para tentar exprimir vaga e grosseira- 
mente o que nos dá pensamentos. Mas mesmo que, por um prodígio que não devemos supor, tivés- 
semos uma leve idéia da substância desse espírito, não teriamos progredido; nunca poderíamos 
adivinhar como essa substância recebe sentimentos e pensamentos. É o segredo da natureza e ela 
não o revela a nenhum mortal. 


IX 


Limites Estreitos 


Nossa inteligência é muito limitada, assim como a força de nosso corpo. Há homens muito 
mais robustos do que outros; há também Hércules no domínio dos pensamentos, mas, no fundo, 
essa superioridade é pouquíssima coisa. Um levantará dez vezes mais matéria do que eu; outro 
poderá fazer de cabeça, sem papel, uma divisão por quinze algarismos, enquanto só poderei divi- 
dir por três ou quatro e com muita dificuldade. Essa força tão glorificada se reduzirá a isto e 
encontrará rapidamente seu limite. Por esse motivo, nos jogos de combinações, nenhum homem, 
após ter-se aperfeiçoado pela dedicação e por uma longa prática, ultrapassará, por maior que seja 
seu esforço, o grau que pôde atingir. Topou com o limite de sua inteligência. É preciso absoluta- 
mente que assim seja, pois, senão, iríamos, de grau em grau, até o infinito. 


X 


Descobertas Impossíveis 


No círculo estreito em que estamos encerrados, vemos, pois, aquilo que estamos condenados 
a ignorar e aquilo que podemos conhecer um pouco. Já vimos que nenhum primeiro motor, ne- 
nhum primeiro princípio pode ser apreendido por nós. 

Por que meu braço obedece à minha vontade? Estamos tão acostumados com esse fenômeno 
incompreensível que poucos atentam para ele; e, quando queremos encontrar a causa de um efeito 
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tão comum, descobrimos que há realmente o infinito entre nossa vontade e a obediência de nosso 
membro, isto é, que não há proporção alguma entre uma e outra, razão alguma, aparência alguma 
de causa; e sentimos que poderíamos pensar nisto durante uma eternidade sem atingirmos o 
menor lampejo de verossimilhança. 


XI 
Desespero Fundado 


Assim, imobilizados desde o primeiro passo, e em vão dobrando-nos sobre nós mesmos, fica- 
mos apavorados por nos procurarmos sempre e não nos encontrarmos nunca. Nenhum de nossos 
sentidos é explicável. 

Sabemos mais ou menos, com o recurso de triângulos, que há aproximadamente trinta 
milhões de grandes léguas geométricas da Terra ao Sol; mas o que é o Sol? por que gira sobre seu 
eixo? por que num sentido e não noutro? por que Saturno e nós giramos ao redor desse astro, do 
ocidente para o oriente, e não do oriente para o ocidente? Não apenas será impossível responder 
a estas questões, como também nunca vislumbraremos a menor possibilidade de atribuir-lhes 
somente uma causa física. Por quê? Porque o nó da dificuldade está no primeiro princípio das 
coisas. 

E assim é tanto no que se refere áquilo que age dentro de nós como no que se refere àquilo 
que age nos espaços imensos da Natureza. No arranjo dos astros e na conformação de um verme 
de queijo e de um homem, há um primeiro princípio cujo acesso deve ser necessariamente interdi- 
tado para nós. Pois, se pudéssemos conhecer nosso primeiro motor, seríamos senhor dele, sería- 
mos deuses. Esclareçamos essa idéia e vejamos se é verdadeira. 

Suponhamos, com efeito, que encontrássemos a causa de nossas sensações, de nossos pensa- 
mentos, de nossos movimentos, como descobrimos apenas nos próprios astros a razão dos eclip- 
ses e das diferentes fases da Lua e de Vênus. É claro que poderíamos, então, predizer nossas 
sensações, nossos pensamentos e nossos desejos resultantes destas sensações, como predizemos as 
fases e os eclipses. Conhecendo, portanto, o que deveria ocorrer amanhã em nosso interior, veria- 
mos claramente, pelo jogo dessa máquina, de que maneira, agradável ou funesta, deveríamos ser 
afetados. Está estabelecido que temos uma vontade que dirige nossos movimentos interiores em 
várias circunstâncias. Por exemplo, sinto-me propenso à cólera, minha reflexão e minha vontade 
reprimem seu acesso nascente. Se eu conhecesse meus primeiros princípios, veria todas as afec- 
ções a que estarei propenso 'amanhã, toda a sequência de idéias que me espera; poderia exercer 
sobre essa sequência de idéias e de sentimentos o mesmo poder que exerço, às vezes, sobre os 
sentimentos e sobre os pensamentos atuais que desvio e reprimo. Encontrar-me-ia precisamente 
no caso de todo homem que pode atrasar ou adiantar, conforme lhe agrade, o movimento de um 
relógio, de um barco, de toda máquina conhecida. . 

Nessa suposição, sendo hoje senhor das idéias que me estão destinadas para amanhã, eu o 
serei no dia seguinte, eu O serei para o resto de minha vida; poderei, portanto, ser sempre todo-po- 
deroso sobre mim mesmo, serei meu próprio Deus. Sinto perfeitamente que tal estado é incompa- 
tível com minha natureza; é, pois, impossível que eu possa conhecer algo do primeiro princípio 
que me faz pensar e agir. 


* Tal raciocínio parece-nos sujeito a várias dificuldades. 1.º Esse poder, se o homem viesse a adquiri-lo, 
mudaria de algum modo sua natureza, mas isto não é uma razão para assegurar que não possa adquiri-lo. 
2.º Poder-se-ia conhecer a causa de todas as nossas sensações, de todos os nossos sentimentos e, contudo, 
não se ter o poder nem para afastar as impressões dos objetos exteriores, nem para impedir os efeitos resul- 
tantes de uma distração ou de um mau cálculo. 3.º Há numerosos graus entre nossa: ignorância atual e o 
conhecimento perfeito de nossa natureza; o espírito humano poderia percorrer os diferentes graus dessa esca- 
la sem nunca chegar ao último, mas cada grau enriqueceria nossos conhecimentos reais, e estes poderiam ser 
úteis. Ocorreria com a metafísica o mesmo que ocorre com a matemática, cujas partes nunca são esgotadas 
por nós, mesmo fazendo-se, em cada século, grandes descobertas úteis nesse campo. (N. do A.) 


310 VOLTAIRE 


XII 


Fraqueza dos Homens 


O que é impossível para minha natureza tão fraca, tão limitada e com uma duração tão curta 
também é impossível em outros globos, para outras espécies de seres? Há inteligências superiores, 
senhoras de todas as suas idéias, que pensam e sentem o que querem? Não sei. Só conheço minha 
fraqueza, não tenho a menor noção da força dos outros. 


XIII 


Sou Livre? 


Não saiamos ainda do círculo de nossa existência; continuemos a examinar-nos tanto quanto 
pudermos. Lembro-me que um dia, antes que tivesse colocado todas as questões precedentes, um 
raciocinador quis fazer-me raciocinar. Perguntou-me se eu era livre; respondi-lhe que não estava 
na prisão, que tinha a chave de meu quarto, que era perfeitamente livre. Não é isto que vos per- 
gunto, respondeu-me. Acreditais que vossa vontade tem a liberdade de querer ou de não querer 
jogar-vos pela janela? Pensais, com o anjo da Escola, que o livre arbítrio seja uma potência apeti- 
tiva e que se perca pelo pecado? Olhei o meu homem fixamente para tentar ler em seus olhos se 
não tinha perdido o espírito e respondi-lhe que nada entendia de seu galimatias.. 


Contudo, essa questão sobre a liberdade do homem interessou-me vivamente. Li os escolás- 
ticos e, como eles, permaneci nas trevas. Li Locke e vislumbrei raios de luz. Lio Tratado, de Col- 
lins, que me pareceu Locke aperfeiçoado, e depois disso nada mais li que me desse um novo grau 
de conhecimento. Eis o que minha fraca razão concebeu, auxiliada por esses dois grandes 
homens, os únicos, em minha opinião, que se compreenderam a si mesmos escrevendo sobre essa 
matéria, e os únicos que se fizeram compreender pelos outros. 

Nada é sem causa. Um efeito sem causa é apenas uma palavra absurda. Todas as vezes que 
quero, isto só pode ocorrer em virtude de meu juízo bom ou mau; esse juízo é necessário, portanto 
minha vontade também o é. Com efeito, seria muito singular que toda a Natureza, todos os astros 
- obedecessem a leis eternas, e que houvesse um animalzinho de cinco pés de altura que, menospre- 
zando tais leis, pudesse agir sempre como lhe agradasse, ao sabor de seu capricho. Agiria ao 
acaso e sabe-se que o acaso nada é. Inventamos essa palavra para exprimir o efeito conhecido de 
toda causa desconhecida. 

Minhas idéias entram necessariamente em meu cérebro; como minha vontade, que delas 
depende, seria, ao mesmo tempo, necessitada e absolutamente livre? Em mil ocasiões sinto que 
essa vontade nada pode: quando a doença me abate, quando a paixão me transporta, quando meu 
juízo não pode alcançar os objetos que me são apresentados, etc. Devo, pois, admitir que, sendo 
as leis da Natureza sempre as mesmas, minha vontade não é mais livre nas coisas que me parecem 
indiferentes, do que naquelas em que me sinto submetido a uma força invencível. 

Ser verdadeiramente livre é poder. Quando posso fazer o que quero, eis minha liberdade; mas 
quero necessariamente aquilo que quero, pois de outro modo eu quereria sem razão, sem causa, 
o que é impossível. Minha liberdade consiste em andar quando quero andar, desde que não sofra 
de gota. 

Minha liberdade consiste em não fazer uma ação má quando é representada por meu espírito 
como necessariamente má; em subjugar uma paixão quando meu espírito faz-me senti-la como 
perigosa, e quando o horror dessa ação combate poderosamente meu desejo. Podemos repri- 
mir nossas paixões, como já anunciei no capítulo XI, mas nesse caso não somos livres nem ao 
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reprimir nossos desejos nem ao nos deixarmos arrastar por nossas inclinações, visto que em 
ambos os casos seguimos irresistivelmente nossa última idéia, e esta é necessária; portanto, faço 
necessariamente o que ela me dita. É estranho que os homens não estejam contentes com essa por- 
ção de liberdade, isto é, com o poder que receberam da Natureza para fazer o que quiserem em 
muitos casos. Os astros não a têm; nós a possuímos e nosso orgulho leva-nos a crer que às vezes 
possuímos ainda mais. Imaginamos que temos o dom incompreensível e absurdo de querer, sem 
outra razão, sem outro motivo senão o de querer. Vide o capítulo XXIX. 

Não, não posso perdoar o Dr. Clarke por ter combatido com má fé essas verdades, cuja 
força percebia e que pareciam acomodar-se muito mal em seu sistema. Não, não é permitido a um 
filósofo como ele atacar Collins como sofista e desviar o centro da questão, reprovando Collins 
por ter chamado o homem de “agente necessário”. Agente ou paciente, que importa? Agente, 
quando se move voluntariamente; paciente, quando recebe as idéias. O que o nome faz com a 
coisa? O homem é um ser dependente em tudo, e não pode ser excetuado entre os outros seres. 

O pregador que existia em Samuel Clarke abafou o filósofo. Distingue a necessidade física 
e a necessidade moral. Que é uma necessidade moral? Há de parecer-vos verossímil que uma rai- 
nha da Inglaterra, coroada e sagrada numa igreja, não venha despojar-se de seus trajes reais 
para estender-se sobre o altar, completamente nua, embora se conte uma aventura semelhante a 
respeito de uma rainha do Congo. Chamareis a isto de “necessidade moral” numa rainha de nos- 
sos climas, mas, no fundo, é uma necessidade física, eterna, vinculada à constituição das coisas. 
É tão certo que essa rainha não fará tal loucura, quanto é certo que morrerá um dia. A necessi- 
dade moral é apenas uma palavra, tudo o que se faz é absolutamente necessário. Não há interme- 
diário entre a necessidade e o acaso, e sabeis que não há acaso; portanto, tudo o que ocorre é 
necessário. 

Para complicar mais a coisa, imaginou-se, ainda, distinguir necessidade e constrangimento, 
mas, no fundo, que é o constrangimento senão uma necessidade de que nos apercebemos? E a 
necessidade não é um constrangimento de que não nos apercebemos? Há uma necessidade igual 
quando Arquimedes é obrigado a permanecer em seu quarto porque o trancaram aí, como quando 
está tão ocupado com um problema que não recebe a idéia de sair. 

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.? (Sên., Ep. CVII.) 

O ignorante que hoje pensa assim não pensou sempre dessa maneira, mas, enfim, foi cons- 
trangido a submeter-se. 


XIV 
Tudo É Eterno? 


Subjugado por leis eternas como todos os globos que preenchem o espaço, como os elemen- 
tos, os animais e as plantas, lanço olhares espantados sobre tudo o que me cerca, procuro quem 
é meu autor e o dessa máquina imensa de que sou apenas uma roda imperceptível. 

Não vim do nada, pois é alguma coisa a substância de meu pai e de minha mãe, que me car- 
regou durante nove meses em seu útero. É evidente para mim que o germe que me produziu não 
pode ter sido produzido de nada, pois como o nada produziria a existência? Sinto-me subjugado 
por esta máxima de toda a Antiguidade: nada vem do nada, nada volta ao nada. Este axioma car- 
rega em si uma força tão terrível que acorrenta todo o meu entendimento, sem que possa debater- 
me contra ele. Nenhum filósofo afastou-se dele, nenhum legislador, fosse qual fosse, o contestou. 
O “Cahut” dos fenícios, o “Chaos” dos gregos, o “Tohu Bohu” dos caldeus e dos hebreus, tudo 
atesta que sempre se acreditou na eternidade da matéria. Minha razão, enganada por essa idéia 
tão antiga e tão geral, me diz: é preciso que a matéria seja eterna, pois existe; se era ontem, era 


2 Os fados guiam o dócil, mas arrastam o recalcitrante. (N. do E.) 
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antes. Não percebo verossimilhança alguma para que tenha começado a ser, Causa alguma para 
que não tenha sido, causa alguma que lhe tenha outorgado a existência num tempo em vez de nou- 
tro. Cedo, pois, a essa convicção, quer fundada, quer errônea, e ponho-me no partido do mundo 
inteiro, até que, tendo avançado em minhas investigações, encontre uma luz superior ao juízo de 
todos os homens e que me force à retratação, a despeito de mim mesmo. 


Mas se, como tantos filósofos da Antiguidade pensaram, o Eterno sempre agiu, que aconte- 
cerá com o “Cahut” e o “Ereb” dos fenícios, o “Tohu Bohu” dos caldeus, o “Chaos” de Hesíodo? 
Ficarão nas fábulas. O “Chaos” é impossível aos olhos da razão, porque é impossível que tenha 
havido algo oposto as leis da inteligência, pois esta é eterna; ora, o “Chaos” é o oposto de todas 
as leis da Natureza. Entrai na caverna mais horrível dos Alpes, sob detritos de rochedos, de gelo, 
de areia, de águas, de cristais, de minerais informes, tudo obedece à gravitação e às leis da hidros- 
tática. O “Chaos” sempre esteve apenas em nossa cabeça e só serviu para que Hesíodo e Ovídio 
compusessem belos versos. 

Se nossas Santas Escrituras disseram que o “Chaos” existia, se o “Tohu Bohu” foi adotado 
por elas, creremos nisso, sem dúvida e com a mais viva fé. Falamos aqui apenas segundo os lam- 
pejos enganadores de nossa razão. Como dissemos, estamos limitados a ver o que podemos sus- 


peitar por nós mesmos. Somos crianças que tentam dar alguns passos sem as andadeiras: anda- 
mos, caímos e a fé nos reergue. 


XV 


Inteligência 


Sou tomado de admiração e de respeito ao perceber a ordem, o artifício prodigioso, as leis 
mecânicas e geométricas que reinam no universo, os meios, os fins inumeráveis de todas as coisas. 
Incontinenti julgo que, se os trabalhos dos homens, mesmo os meus, forçam-me a reconhecer uma 
inteligência em nós, devo reconhecer uma outra bem superior, agindo na multiplicidade de tantas 
obras. Admito essa inteligência suprema sem temer que um dia possam fazer-me mudar de opi- 
nião. Nada abala em mim este axioma: “Toda obra demonstra um obreiro”.? 


XVI 
Eternidade 


Essa inteligência é eterna? Sem dúvida, pois, quer eu tenha admitido ou rejeitado a eterni- 
dade da matéria, não posso rejeitar a existência eterna de seu artesão supremo, sendo evidente 
que, se existe hoje, existiu sempre. 


* A prova da existência de Deus, tirada da observação dos fenômenos do universo, cuja ordem e leis cons- 
tantes parecem indicar a unidade do propósito e, conseguentemente, uma causa única e inteligente, é a que 
pode ser admitida por um filósofo livre dos preconceitos e dos galimatias das escolas. A obra intitulada Do 
Princípio da Ação contém uma exposição dessa prova mais simples e mais surpreendente do que aquelas for- 
necidas por filósofos tidos como profundos porque obscuros, como eloqientes porque exagerados. Poder-se- 
ia perguntar agora qual é, no estado atual de nossos conhecimentos sobre as leis do universo, a probabilidade 
de que essas leis formem um sistema uno e regular, e, em seguida, a probabilidade de que esse sistema regular 
seja o efeito de uma vontade inteligente. Esta questão é mais difícil do que parece à primeira vista. (N. do A.) 


O FILÓSOFO IGNORANTE 313 


XVII 


Incompreensibilidade 


Até agora dei apenas dois ou três passos nesse vasto caminho; quero saber se essa inteli- 
gência divina é alguma coisa absolutamente distinta do universo (mais ou menos como o escultor 
se distingue da estátua) ou se essa alma do mundo está unida a ele e o penetra (mais ou menos 
como aquilo que chamo “minha alma” está unido a mim) conforme a idéia da Antiguidade, tão 
bem expressa por Virgílio: 


“Mens agitat molem et magno se corpore miscet”. * (Eneida, liv. VI, V, 727.) 


E por Lucano: 
“Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris”.* (Liv. IX, V, 580.) 


Subitamente sinto-me paralisado em minha vã curiosidade. Miserável mortal, se não posso 
sondar minha própria inteligência, se não posso saber o que me anima, como conhecerei a inteli- 
gência inefável que preside visivelmente toda a matéria? Há uma, tudo o demonstra, mas onde 
está a bússola que me conduzirá rumo à sua morada eterna e ignorada? 


XVIII 


Infinito 


Essa inteligência é infinita em potência e em imensidão como é incontestavelmente infinita 
em duração? Não posso saber por mim mesmo. Existe, portanto sempre existiu — isto é claro. 
Mas que idéia posso ter de uma potência infinita? Como posso conceber um infinito atualmente 
existente? Como posso imaginar que a inteligência suprema esteja no vácuo? O infinito em exten- 
são não é como o infinito em duração. Uma duração infinita já escoou no momento em que falo 
— isto é certo. Nada posso acrescentar a essa duração passada, mas sempre posso aumentar o es- 
paço que concebo, como posso aumentar os números que concebo. O Infinito em número e em 
extensão está fora da esfera de meu entendimento. Qualquer coisa que me digam não me esclarece 
nesse abismo. Felizmente sinto que minhas dificuldades e minha ignorância não podem prejudicar 
a moral. Quanto mais não se puder conceber a infinidade do espaço preenchido, nem a potência 
que tudo fez e que, entretanto, pode ainda fazer, tanto mais ficará provada a fraqueza de nosso 
entendimento, e essa fraqueza só nos tornará ainda mais submissos ao Ser Eterno de que somos 
a obra. 


XIX 


Minha Dependência 


Somos sua obra. Eis uma verdade interessante para nós, pois as investigações que redobram 
em mim o sentimento de minha profunda ignorância são aquelas tentativas para saber, pela filoso- 


* A mente anima a massa unindo-se ao grande corpo. (N. do E.) 
* Júpiter é tudo o que vês aonde quer que vás. (N. do E.) 
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fia, em que tempo Ele fez o homem, o que fazia antes, se está na matéria, se está no vácuo, se está 
num ponto, se age sempre ou não, se age em toda parte, se age fora de si ou em si. 

Vejo que na Europa somente uma dúzia de homens escreveu com um pouco de método sobre 
essas coisas abstratas, mas mesmo que eu suponha que tenham falado de um modo inteligível, 
qual o resultado? Já reconhecemos (capítulo IV) que as coisas de que apenas uma minoria pode 
vangloriar-se de compreender são inúteis para o gênero humano. º Certamente somos a obra de 
Deus. Eis aí o que me é útil saber, e sua prova é palpável. 

No meu corpo tudo é meio e fim, tudo é mola, polia, força motriz, máquina hidráulica, equi- 
líbrio de licores, laboratório de química. Está, pois, arranjado por uma inteligência (capítulo XV). 
Não devo esse arranjo à inteligência de meus pais, porque seguramente não sabiam o que faziam 
quando me puseram no mundo: eram apenas os instrumentos cegos desse fabricante eterno que 
anima o verme da terra e que faz o Sol girar em seu eixo. 


XX 
Ainda a Eternidade 


Nascido de um germe, vindo de outro germe, houve uma sucessão contínua, um desenvolvi- 
mento sem fim desses germes e toda a Natureza sempre existiu como uma decorrência necessária 
desse Ser Supremo, que existia por si mesmo? Se acreditasse apenas em meu fraco entendimento, 
diria: parece-me que a Natureza sempre foi animada. Não posso conceber que a causa que age 
contínua e visivelmente sobre ela, podendo agir desde todos os tempos, não tenha agido sempre. 
Uma eternidade de ócio parece-me incompatível com o ser agente e necessário. Sou levado a crer 
que o mundo sempre emanou dessa causa primeira e necessária, como a luz emana do Sol. Qual 
é o encadeamento de idéias que me arrasta sempre à crença de que as obras de um Ser Eterno são 
eternas? Minha concepção, muito pusilânime, tem força para alcançar o Ser necessário existente 
por si mesmo, e não tem força para conceber o Nada. A existência de um único átomo parece-me 
provar a eternidade da existência; mas nada me prova o Nada. Como? Teria havido “nada” no 
espaço onde hoje há alguma coisa? Isso me parece incompreensível. Não posso admitir esse 
“nada”, a menos que a revelação venha fixar minhas idéias que se transportam para além dos 
tempos. 

Sei muito bem que seria absurda uma sucessão infinita de seres desprovidos de origem. Sa- 
muel Clarke demonstrou-o abundantemente, ? mas não somente tenta afirmar que Deus não reteve 
essa cadeia desde toda a eternidade, como ainda não ousa dizer que tenha sido impossível durante 


ê Esta opinião é certa? A experiência não provou que verdades muito difíceis de conhecer podem ser úteis? 
As tábuas da Lua, a dos satélites de Júpiter guiam nossos barcos nos mares, salvam a vida de marinheiros, 
e são construídas a partir de teorias conhecidas apenas por um pequeno número de sábios. Ademais, nas 
ciências que se referem à moral, à política, os mesmos conhecimentos, que inicialmente são a partilha de al- 
guns filósofos, não podem ser postos ao alcance de todos os homens que receberam uma certa educação, que 
cultivaram seu espírito, e tornar-se, então, uma utilidade geral, pois são esses mesmos homens que governam 
o povo e que influem sobre as opiniões? Esta máxima é uma das opiniões a que nos arrasta a idéia muito 
natural, e talvez muito falsa, de que nosso bem-estar foi um dos motivos da ordem que reina no sistema geral 
dos seres. Não se devem confundir essas causas finais de que falamos com as causas.finais mais extensas que 
a observação dos fenômenos nos pode levar a suspeitar e indicar com maior ou menor probabilidade. As pri- 
meiras pertencem à retórica, as outras, à filosofia. O Sr. de Voltaire frequentemente combateu essa maneira 
de raciocinar. (N. do A.) 

? Aqui se trata apenas de uma impossibilidade metafísica. Ora, por que seria inconcebível essa sequência de 
fenômenos que se sucedem indefinidamente segundo uma certa lei e que a partir de cada instante formam 
uma cadeia indefinida, no passado como no presente? Não temos a idéia clara de um corpo movendo-se 
numa curva infinita, de uma série de termos estendendo-se indefinidamente nos dois sentidos, em qualquer 
termo que seja moda? A sucessão indefinida de fenômenos não pode, portanto, apavorar um homem familia- 
rizado com as idéias matemáticas. (N. do A.) 
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longo tempo o Ser eternamente ativo desdobrar sua ação. É evidente que pôde, e, se pôde, quem 
seria tão ousado a ponto de me dizer que não o fez? 


XXI 
Ainda Minha Dependência 


Esse Ser Eterno, essa causa universal dá-me idéias, pois não são os objetos que me podem 
dá-las. Uma matéria bruta não pode enviar pensamentos à minha cabeça: meus pensamentos não 
vêm de mim, pois acontecem a despeito de mim mesmo, e frequentemente fogem sem minha inter- 
venção. Sabemos muito bem que não há semelhança alguma, relação alguma entre os objetos, 
nossas idéias e nossas sensações. Certamente havia algo sublime nesse Malebranche, ousando 
pretender que vemos tudo em Deus mesmo; mas não eram mais sublimes os estóicos, pensando - 
que Deus age em nós e que possuímos um raio de sua substância? Entre o sonho de Malebranche 
e o dos estóicos, onde está a realidade? Recaio (capítulo II) na ignorância, apanágio da natureza 
humana, e adoro Deus, que me faz pensar, sem que eu saiba como penso. 


XXII 


Nova Questão 


Convencido, por minha pouca razão, de que há um ser necessário, eterno, inteligente, de 
quem recebo minhas idéias sem poder adivinhar nem o como nem o porquê, pergunto o que é esse 
ser, se tem a forma das espécies inteligentes e agentes, superiores à minha, existentes em outros 
globos. Já disse que nada sabia sobre isto (capítulo 1). Entretanto, não posso afirmar que tal coisa 
seja impossível, pois percebo planetas muito superiores ao meu em extensão, rodeados de mais 
satélites do que a Terra. Não é inverossímil que estejam povoados de inteligências muito superio- 
res a mim, e de corpos mais robustos, mais ágeis e mais duráveis. Mas não tendo sua existência 
relação alguma com a minha, deixo aos poetas da Antiguidade o cuidado de fazer Vênus descer 
de seu suposto terceiro céu, e Marte, do quinto. Devo apenas investigar a ação do ser necessário 
sobre mim. 


XXUI 


Um Único Artesão Supremo 


Grande parte dos homens, vendo o mal físico e o mal moral espalhados sobre este globo, 
imaginou dois seres potentes, um produzindo todo o bem, e o outro, todo o mal. Se existissem, se- 
riam necessários, eternos, independentes e ocupariam a totalidade do espaço: portanto, existiriam 
no mesmo lugar, um penetraria no outro, e isto é absurdo. A idéia dessas duas potências inimigas 
só pode originar-se dos exemplos que nos espantam na terra: aqui vemos homens doces e ferozes, 
animais úteis e nocivos, bons senhores e tiranos. Imaginaram-se, então, dois poderes contrários 
que presidiriam a Natureza. É apenas um romance asiático. Em toda a Natureza há uma unidade 
manifesta de desígnios: as leis do movimento e do peso são ir variáveis; é impossível que dois arte- 
sãos supremos, inteiramente contrários um ao outro, tenham obedecido às mesmas leis. SÓ isto. 
em minha opinião. já é suficiente para desbaratar o sistema maniqueísta, e não precisamos de 
grossos volumes para combatê-lo. 
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Há, pois, uma potência única, eterna, a quem tudo está vinculado, de quem tudo depende, 
mas cuja natureza é incompreensível. Santo Tomás nos diz que “Deus é um puro ato, uma forma, 
que não possui nem gênero nem predicado, que é a natureza e o suporte, que existe essencial- 
mente, participativamente e nuncupativamente”. Quando os dominicanos se tornaram os senhores 
da Inquisição, teriam feito queimar um homem que tivesse negado essas belas coisas; eu não as 
teria negado, mas não as teria compreendido. 

Dizem-me que Deus é simples; confesso humildemente que também não compreendo o valor 
dessa palavra. É verdade que eu não lhe atribuiria partes grosseiras que pudesse separar, mas não 
posso compreender como o princípio e o senhor de tudo que há na extensão não seja extenso tam- 
bém. Rigorosamente falando, a simplicidade me parece muito semelhante ao não-ser. A extrema 
fraqueza de minha inteligência não possui um instrumento bastante fino para apreender essa 
simplicidade. O ponto matemático é simples, dir-me-ão; mas o ponto matemático não existe 
realmente. 

Diz-se, ainda, que uma idéia é simples, mas também não compreendo. Vejo um cavalo, tenho 
uma idéia dele, mas nele vi uma reunião de coisas. Vi uma cor, tenho uma idéia de cor, mas essa 
cor é extensa. Pronuncio nomes abstratos: cor em geral, vício, virtude, verdade em geral, mas isso 
ocorre porque tenho conhecimento de coisas coloridas, de coisas que me pareceram viciosas ou 
virtuosas, verdadeiras ou falsas; exprimo tudo isso numa palavra, mas não tenho um conheci- 
mento claro da simplicidade. Não sei o que ela é, como não sei o que é um infinito em número 
atualmente existente. 

Já convencido de que, não conhecendo o que sou, não posso conhecer o que é meu autor, 
minha ignorância deixa-me abatido a cada instante. Consolo-me refletindo sem cessar que não 
importa que eu não saiba se meu senhor é ou não extenso, desde que eu não faça coisa alguma 
contra a consciência que me deu. De todos os sistemas que os homens inventaram sobre a Divin- 
dade, qual adotarei? Nenhum, senão o de adorá-lo. 


XXIV 


Spinoza 


Depois de ter mergulhado com Tales na água, transformada por ele em primeiro princípio, 
depois de ter-me chamuscado ao pé do fogo de Empédocles, depois de haver corrido no vácuo em 
linha reta com os átomos de Epicuro, depois de haver calculado números com Pitágoras e de ter 
ouvido sua música; depois de haver cumprido meus deveres para com os andróginos de Platão, e 
tendo passado por todas as regiões da metafísica e da loucura, quis, enfim, conhecer o sistema de 
Spinoza. 

Não é absolutamente novo. É imitação de alguns antigos filósofos gregos e mesmo alguns 
Judeus, mas Spinoza fez o que nenhum filósofo grego, e menos ainda judeu, havia feito: empregou 
um método geométrico imponente. Para avaliarmos claramente suas idéias, vejamos se não se 
extraviam metodicamente com o fio que o conduziu. | 

Estabelece inicialmente uma verdade incontestável e luminosa: há alguma coisa, portanto 
existe eternamente um ser necessário. Este princípio é tão verdadeiro que o profundo Samuel 
Clarke dele se serviu para provar a existência de Deus. 

Esse ser deve encontrar-se em toda parte onde haja existência, pois, o que o limitaria? 

Esse ser necessário é, portanto, tudo o que existe. Só há, pois, realmente, uma única subs- 
tância no universo. | 

Essa substância não pode criar uma outra, pois, visto que ela preenche tudo, onde colocar 
uma substância nova, e como criar alguma coisa do nada? Como criar a extensão sem colocá-la 
na própria extensão, que existe necessariamente? 

No mundo há pensamento e matéria. A substância necessária que chamamos Deus é, pois, 
o pensamento e a matéria. Todo pensamento e toda matéria estão, portanto, compreendidos na 
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imensidão de Deus: não há nada fora dele; só pode agir dentro de si mesmo; compreende tudo e 
é tudo. 

Assim, tudo o que chamamos de “substâncias diferentes” é, na verdade, apenas a universa- 
lidade dos diferentes atributos do Ser Supremo, que pensa no cérebro dos homens, ilumina na luz, 
move-se nos ventos, explode no trovão, percorre o espaço em todos os astros e vive em toda a 
Natureza. 

Não está, como um vil rei da Terra, confinado em seu palácio, separado de seus súditos; está 
intimamente ligado a eles, são partes necessárias dele próprio. Se se distinguisse deles não seria 
mais O ser necessário, não seria mais universal, não preencheria todos os lugares: seria um ser à 
parte como um outro qualquer. 

Embora todas as modalidades mutáveis no universo sejam efeitos de seus atributos, entre- 
tanto, segundo Spinoza, o Ser Supremo não tem partes, pois, diz ele, o infinito não as tem propria- 
mente ditas. Se tivesse, outras poderiam ser-lhe acrescentadas e ele não seria mais infinito. Enfim, 
Spinoza declara que é preciso amar esse Deus necessário, infinito, eterno. Eis aqui suas próprias 
palavras: 

“No tocante ao amor de Deus, longe de que essa idéia possa enfraquecê-lo, considero que 
nenhuma outra é mais adequada para aumentá-lo, pois faz-me conhecer que Deus é íntimo ao 
meu ser, que me dá existência e todas as minhas propriedades, mas que as dá liberalmente, sem 
censura, sem interesse, sem sujeitar-me a outra coisa que não minha própria natureza. Expulsa o 
medo, a inquietação, a desconfiança e todos os defeitos de um amor vulgar ou interessado. Faz- 
me sentir que é um bem que não posso perder e que possuo quanto mais o conheço e amo”. 

Essas idéias seduziram muitos leitores; houve mesmo aqueles que, antes de escrever contra 
ele, haviam-se colocado a favor de sua opinião. 

Censurou-se o sábio Bayle por haver atacado duramente Spinoza sem compreendê-lo. Dura- 
mente, convenho. Injustamente, não o creio. Seria estranho que Bayle não o houvesse compreen- 
dido. Descobriu facilmente o ponto fraco do castelo encartado. Viu que, efetivamente, Spinoza 
compõe seu Deus de partes, embora seja conduzido a desdizer-se, apavorado com seu próprio sis- 
tema. Bayle viu como é insensato fazer Deus astro e rã, pensamento e estrume, vencedor e venci- 
do. Viu que essa fábula está muito acima da de Proteu. Talvez Bayle devesse ter-se detido no 
termo “modalidade”, em vez de “parte”, pois é o termo “modalidade” que Spinoza sempre usa. 
Mas é igualmente impertinente, se não me engano, que o excremento de um animal seja uma 
modalidade ou uma parte do Ser Supremo. 

" Não combateu, é verdade, as razões que levaram Spinoza a sustentar a impossibilidade da 
criação, isto porque a criação é um objeto de fé e não de filosofia. Essa idéia não é particular a 
Spinoza. Toda a Antiguidade pensou como ele. Bayle só ataca a idéia absurda de um Deus sim- 
ples composto de partes, um Deus que se come e se digere a si mesmo, que ama e odeia a mesma 
coisa ao mesmo tempo, etc. Spinoza se serve sempre do nome de Deus. Bayle o pega por suas pró- 
prias palavras. 

Mas, no fundo, Spinoza não reconhece Deus. Empregou essa expressão, disse que era preciso 
amá-lo, apenas para não encolerizar o gênero humano. Parece um ateu na acepção plena desse 
termo. Não é ateu como Epicuro, que reconhecia deuses inúteis e ociosos; não o é como a maioria 
dos gregos e dos romanos, que caçoavam dos deuses do vulgo. É ateu porque não reconhece 
Providência alguma, porque não admite a eternidade, a necessidade e a imensidão das coisas. É 
como Estratão e Diágoras. Não duvida, como Pirro; afirma. E o que afirma? Que há uma única 
substância, que não pode haver duas, que essa substância é extensa e pensante, o que nunca disse- 
ram os filósofos gregos e asiáticos, que acreditavam numa alma universal. 

Não fala, em parte alguma de seu livro, dos desígnios marcados que se manifestam em todos 
os seres. Não examina se os olhos são feitos para ver, os ouvidos para ouvir, os pés para andar, 
as asas para voar. Não considera nem as leis do movimento nos animais e nas plantas, nem sua 
estrutura adaptada a essas leis, nem a profunda matemática que governa o curso dos astros: teme 
perceber que tudo o que existe atesta uma Providência Divina. Não sobe dos efeitos às suas cau- 
sas, mas, colocando-se de um único lance à testa da origem das coisas, constrói seu romance 
como Descartes o seu: sobre uma suposição. Juntamente com Descartes. supunha o pleno. embo- 
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ra seja rigorosamente demonstrado que todo movimento é impossível no pleno. Foi isso, princi- 
palmente, que o fez olhar o universo como uma única substância. Foi a vítima lograda de seu 
espírito geométrico. Como Spinoza, não podendo duvidar que a inteligência e a matéria existem, 
deixou de examinar se a Providência não teria arranjado tudo? Como não deu uma olhada sobre 
essas molas, sobre esses meios, cada um provido de seu fim, para saber se provam um artesão 
supremo? Seria preciso que fosse um físico muito ignorante, ou um sofista cheio de um orgulho 
bem estúpido, para não reconhecer uma Providência todas as vezes que respirava e que sentia seu 
coração bater, pois a respiração e o movimento do coração são efeitos de uma máquina tão indus- 
triosamente complicada, arranjada com uma arte tão potente, dependendo de tantas molas 
concorrendo todas ao mesmo fim, que é impossível imitá-la, e impossível um homem de bom 
senso não admirá-la. 

Os spinozistas modernos respondem: não vos encolerizeis com as consequências que nos 
imputais; como vós, encontramos uma sequência de efeitos admiráveis nos corpos organizados e 
em toda a Natureza. A causa eterna está na inteligência eterna que admitimos e que, com a maté- 
ria, constitui a universalidade das coisas, que é Deus. Há somente uma substância que age pela 
modalidade da matéria e que constitui, assim, o universo como um todo inseparávei. 

Replica-se a essa resposta: como podeis provar-nos que o pensamento que faz mover os 
astros, que anima os homens, que faz tudo, seja uma modalidade, e que as excreções de um sapo 
e de um verme sejam uma outra modalidade desse mesmo ser soberano? Ousaríeis dizer que um 
princípio tão estranho vos é demonstrado? Não cobris vossa ignorância com palavras que não 
compreendeis? Bayle desembaraçou bem os sofismas de vosso mestre nos desvios e nas obscuri- 
dades de seu estilo pretensamente geométrico, e realmente muito confuso. Remeto-vos a ele. Os 
filósofos não devem recusar Bayle. 

Seja lá como for, observarei que Spinoza se engana de boa fé. Parece-me que não afastava 
de seu sistema idéias que pudessem prejudicá-lo, porque estava bem recheado com as suas. Seguia 
seu caminho sem olhar nada que pudesse atravessá-lo, e é o que nos acontece frequentemente. 
Mais ainda: derrubava todos os princípios da moral, e, no entanto, praticava uma moral rígida; 
sóbrio, a ponto de beber apenas uma pinta de vinho em um mês; desinteressado, a ponto de devol- 
ver aos herdeiros do desafortunado João de Witt uma pensão de duzentos florins, que esse grande 
homem lhe dava; generoso, a ponto de dar seus bens; sempre paciente em seus males e em sua 
pobreza; sempre uniforme em sua conduta. 

Bayle, que o maltratou tanto, tinha mais ou menos o mesmo caráter. Ambos procuraram a 
verdade durante toda a vida, mas por estradas diferentes. Spinoza constrói um sistema especioso 
em alguns pontos e bem errôneo, no fundo. Bayle combateu todos os sistemas. Que aconteceu 
com os escritos de ambos? Ocuparam a ociosidade de alguns leitores — a isto se reduzem todos 
os escritos. Desde Tales até os professores de nossas universidades, desde os mais quiméricos 
raciocinadores até seus plagiadores, nenhum filósofo influiu sequer nos costumes da rua em que 
vivia. Por quê? Porque os homens se conduzem pelo hábito e não pela metafísica. Um único 
homem, eloquente, hábil e acreditado, poderá muito sobre os homens; cem filósofos nada pode- 
rão, se forem apenas filósofos. 


XXV 
Absurdos 


Quantas viagens por terras desconhecidas! E ainda é quase nada! Sinto-me como um 
homem que, tendo errado pelo oceano, ao perceber as ilhas Maldivas, semeadas sobre o mar Índi- 
co, quisesse visitar todas. Minha grande viagem de nada me valeu. Vejamos se ganharei alguma 
coisa observando essas ilhotas, cuja serventia parece ser apenas a de atravancar o caminho. 

Num certo curso de filosofia explicam-me coisas cuja noção ninguém pode alcançar. Um 
quer fazer-me compreender a Trindade pela física, dizendo que se assemelha às três dimensões da 
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matéria. Deixo-o falar e saio depressa. Um outro quer fazer-me tocar com o dedo a transubstan- 
ciação, mostrando-me pelas leis do movimento como um acidente pode existir sem sujeito e como 
um mesmo corpo pode estar em dois lugares diferentes ao mesmo tempo. Tapo os ouvidos e saio 
ainda mais depressa. 

Pascal, o próprio Blaise Pascal, autor das Cartas Provinciais, profere estas palavras: “Cre- 
des que Deus seja infinito e sem partes? Quero, então, mostrar-vos uma coisa indivisível e infini- 
ta: um ponto movendo-se por toda parte numa velocidade infinita, pois está em todos os lugares, 
e é completo pm cada um deles”. 

Um ponto matemático que se move! Justos céus! um ponto que existe apenas na cabeça do 
geômetra, que é o mesmo em toda a parte, que tem uma velocidade infinita, como se a velocidade 
infinita atual pudesse existir! Cada palavra é uma loucura. E tais loucuras foram proferidas por 
um grande homem ! 

Vossa alma é simples, incorporal, intangível, diz-me um outro. E como nenhum corpo pode 
tocá-la, vou provar pela física de Alberto Magno que ela será queimada fisicamente, se não fordes 
de minha opinião. É assim que faço minha prova a priori, fortificando Alberto com os silogismos 
de Albelli. Respondo-lhe que não entendo seu a priori, que considero seu cumprimento muito 
duro, que somente a revelação (o que não é o nosso caso) pode ensinar-me uma coisa tão incom- 
preensível, que lhe permito não ter minha opinião sem, contudo, ameaçá-lo. E afasto-me dele, 
temendo que me faça algum mal, pois o homem parece-me bastante maldoso. 

Uma multidão de sofistas de todo o país e de todas as seitas cumula-me de argumentos 
ininteligíveis sobre a natureza das coisas e sobre a minha, sobre meu estado passado, presente e 
futuro. Se alguém lhes fala em comer e beber, em vestuário, em habitação, em gêneros necessá- 
rios, em dinheiro para obtê-los, todos se entendem maravilhosamente. Se há algumas moedas a 
ganhar todos se aprestam, ninguém se engana num tostão. Mas quando se trata de nosso ser. não 
têm uma idéia clara; o senso comum os abandona. Volto, assim, a minha primeira conclusão (ca- 
pítulo IV): aquilo que não tem uma serventia universal, que não está ao alcance do comum dos 
homens, sendo compreendido apenas por uma minoria que exercitou mais do que os outros sua 
faculdade de pensar, não é necessário ao gênero humano. 


XXVI 
Do Melhor dos Mundos 


Correndo por todos os lados a fim de instruir-me, encontrei discípulos de Platão. — “Vinde 
conosco”, disseram-me. “Estais no melhor dos mundos. Ultrapassamos nosso mestre: em sua 
época havia apenas cinco mundos possíveis, porque só havia cinco corpos regulares, mas atual- 
mente, como há uma infinidade de universos possíveis, Deus escolheu o melhor. Vinde e o acha- 
reis bom.” Respondo-lhes humildemente: — “Os mundos que Deus poderia criar ou eram melho- 
res, ou perfeitamente iguais ou piores do que o existente. Não poderia ter tomado o pior. Quanto 
aos que eram iguais, supondo-se que houvesse, não valiam a preferência, pois eram exatamente os 
mesmos e Deus não poderia escolher um deles: tomar um, seria tomar o outro. Era, portanto, 
impossível que não tomasse o melhor. Mas como os outros seriam possíveis, se era impossível que 
existissem?” 

Apresentaram-me belas distinções, assegurando sempre, sem se entenderem, que este mundo 
é o melhor de todos os mundos realmente possíveis. Nesse momento, porém, sentindo-me ator- 
mentado por cálculos na bexiga, e sofrendo dores insuportáveis, os cidadãos do melhor dos mun- 
dos conduziram-me ao hospital vizinho. Durante o caminho, dois dos bem-aventurados habitan- 
tes foram aprisionados por criaturas semelhantes a eles. Foram postos a ferros: um, por algumas 
dívidas, outro, por uma simples suspeita. Não sei se fui conduzido ao melhor dos hospitais possí- 
veis, mas fui amontoado com dois ou três mil miseráveis que sofriam como eu. Havia ali vários 
defensores da pátria que me contaram que haviam sido trepanados e dissecados vivos, que lhes 
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haviam cortado os braços, as pernas e que vários milhares de seus generais compatriotas haviam 
sido massacrados em uma das trinta batalhas travadas na última guerra, que é a centésima milé- 
sima guerra depois que conhecemos guerras. Viam-se também, nessa casa, mais ou menos mil 
pessoas dos dois sexos, parecendo espectros horrendos e que eram esfregados com um certo metal 
por terem seguido a lei da Natureza e esta, não sei como, tinha tomado a precaução de envene- 
nar-lhes a fonte da vida. Agradeci a meus dois condutores. 

Após mergulharem um ferro bem afiado em minha bexiga, arrancando algumas pedras dessa 
pedreira, e após ter sarado, ficando com apenas alguns incomodos dolorosos para o resto de meus 
dias, apresentei minhas opiniões aos meus guias. Tomei a liberdade de lhes dizer que havia coisas 
boas no mundo, pois haviam tirado quatro cascalhos do seio de minhas entranhas dilaceradas, 
mas que eu teria preferido que minha bexiga fosse um balão e não uma pedreira. Falei-lhes das 
calamidades e dos crimes inumeráveis que cobrem este mundo excelente. O mais intrépido deles, 
um alemão, meu compatriota, disse-me que tudo isso era apenas bagatela. 

— “Foi”, disse ele, “um grande favor do céu para com o gênero humano que Tarquúínio vio- 
lasse Lucrécia e que Lucrécia se apunhalasse, pois os tiranos foram expulsos, a violação, o suicí- 
dio e a guerra estabeleceram uma república que fez a felicidade dos povos conquistados.” Tive 
dificuldade para convencer-me dessa felicidade. Não compreendi qual fora a felicidade dos gaule- 
ses e dos espanhóis, perecendo aos milhares nas mãos de César. As devastações e rapinas também 
me pareceram coisas desagradáveis. Mas o defensor do otimismo não desistia. Dizia-me, como o 
carcereiro de Dom Carlos: “Paz, paz. É para o vosso bem”. Enfim, levado ao extremo, disse-me 
que era preciso não atentar para o glóbulo terrestre, onde tudo sai atravessado, mas para a estrela 
Sírius, para Órion, para o olho do Touro e alhures, onde tudo é perfeito. — “Vamos, então, para . 
lá”, disse-lhe eu. 

Nesse momento, um pequeno teólogo puxou-me pelo braço. Confidencialmente, contou-me 
que essa gente era sonhadora, que não era necessário haver mal sobre a terra, porque fora feita 
expressamente para que nela só houvesse bem. E para prová-lo, disse-me: — “Sabeis que outrora 
as coisas se passaram assim durante dez ou doze dias”. — “Ai de nós!” respondi-lhe. “É uma 
pena, meu reverendo padre, que isso não tivesse continuado.” 


XXVII 


Das Mônadas, etc. 


O mesmo alemão apossou-se novamente de mim; doutrinou-me, ensinou-me claramente o 
que é minha alma. — “Na Natureza tudo é composto de mônadas; vossa alma é uma mônada, e 
como mantém relações com todas as outras mônadas do mundo tem necessariamente idéias de 
tudo o que se passa nele; tais idéias são confusas, o que é muito útil; e vossa mônada, bem como 
a minha, é um espelho concentrado do universo. 

“Mas não creiais que agis em consegiência de vossos pensamentos. Há uma harmonia prees- 
tabelecida entre a mônada de vossa alma e todas as mônadas de vosso corpo, de sorte que quando 
vossa alma tem uma idéia, vosso corpo tem uma ação, sem que uma seja sequência da outra. São 
dois pêndulos que oscilam juntos; ou, se quiserdes, parecem com um homem que prega enquanto 
um outro faz os gestos. Concebeis facilmente que é preciso que assim seja no melhor dos mundos. 
Púlto 


8 Aquilo que se denomina sistema das mônadas é, sob vários aspectos, a maneira mais simples de conceber 
grande parte dos fenômenos que a observação dos seres sensíveis e inteligentes nos apresenta. Supondo, com 
efeito, que todos os seres possuem uma capacidade igual para ter idéias, fazendo depender toda a diferença 
entre eles de suas relações com outros objetos, concebe-se muito bem como pode produzir-se a cada instante 
um grande número de seres novos tendo consciência distinta do eu; como tal sentimento pode cessar de exis- 
tir sem que nada seja aniquilado, despertar após ter sido suspenso durante intervalos mais ou menos longos, 
etc., etc. (N. do A.) 
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XXVII 


Das Formas Plásticas 


Como não compreendia coisa alguma a respeito dessas idéias admiráveis, um inglês, chama- 
do Cudworth, percebeu a ignorância estampada em meus olhos fixos, em meu embaraço, em 
minha cabeça baixa. — “Essas idéias”, disse-me ele, “vos parecem profundas porque são ocas. 
Vou ensinar-vos claramente como a Natureza age. Em primeiro lugar, há as naturezas plásticas 
que constituem todos os animais e todas as plantas. Compreendeis bem?” — “Nem uma palavra, 
senhor.” — “Continuemos, pois. 

“Uma natureza plástica não é uma faculdade do corpo. É uma substância imaterial que age 
sem saber o que faz, sendo inteiramente cega. Não sente, não raciocina, não vegeta; mas a tulipa 
possui sua forma plástica que a faz vegetar; o cão, sua forma plástica que o faz ir à caça; e o 
homem, a sua, que o faz raciocinar. Essas formas são os agentes imediatos da Divindade. Não há 
ministros mais fiéis no mundo, pois dão tudo e nada retêm para si mesmos. Vedes bem que são 
os verdadeiros princípios das coisas e que as naturezas plásticas são preferíveis à harmonia prees- 
tabelecida e às mônadas, espelhos concentrados do universo.” Confessei-lhe que umas valiam 
tanto quanto as outras. 


XXIX 
De Locke 


Após tantas voltas infelizes, fatigado, extenuado, envergonhado por ter procurado tantas ver- 
dades e ter encontrado tantas quimeras, retornei a Locke, como o filho pródigo retorna à casa de 
seu pai. Lancei-me nos braços de um homem modesto, que nunca finge saber aquilo que não sabe, 
que, na verdade, não possui riquezas imensas, mas cujos fundos estão bem assegurados, e que frui 
um bem sólido sem nenhuma ostentação. Confirma a opinião que sempre tive: que nada penetra 
em nosso entendimento sem ter passado por nossos sentidos. 

Que não há noções inatas. 

Que não podemos ter idéia nem de um espaço infinito, nem de um número infinito. 

Que não penso sempre e, consequentemente, que o pensamento não é a essência, mas a ação 
do meu entendimento. 

Que sou livre quando posso fazer o que quero. 

Que a liberdade não pode consistir em minha vontade, pois quando permaneço voluntaria- 
mente em meu quarto, cuja porta está fechada, sem que eu possua chave, não tenho a liberdade 
de sair; pois sofro quando não posso recordar-me de minhas idéias quando quero recordá-las. 

Que no fundo, portanto, é absurdo dizer “quero querer tal coisa” porque seria exatamente o 
mesmo que dizer “desejo desejá-la”, “temo temê-la”. Que, enfim, a vontade não é livre, assim 
como não é azul nem quadrada (vide o capítulo XIII). 

Que, consequentemente, não posso querer as idéias recebidas em meu cérebro; que sou obri- 
gado a determinar-me em consequência de tais idéias, visto que se assim não fosse eu me deter- 
minaria sem razão e haveria um efeito sem causa. 

Que não posso ter uma idéia positiva do infinito porque sou muito finito. 

Que não posso conhecer substância alguma porque só posso ter idéias de suas qualidades, e 


º Não está provado que nada sentimos no sono mais profundo; é até mesmo bastante verossímil que tenha- 
mos, então, sensações, na verdade, bem fracas para excitar a atenção ou permanecer na memória, muito mal 
ordenadas para formar um sistema consequente ou que possa vincular-se aos das idéias que possuímos no es- 
tado de vigília. De outro modo, seríamos obrigados a dizer que a atenção nos faz sentir ou não sentir as 
impressões que recebemos dos objetos, o que talvez fosse ainda mais difícil de conceber. (N. do A.) 
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mil qualidades de uma coisa não podem fazer-me conhecer sua natureza íntima, podendo haver 
cem mil outras qualidades ignoradas. 

Que sou a mesma pessoa se e somente se tiver memória e o sentimento de minha memória, 
pois não possuindo a menor parte de meu corpo tal como me pertencia em minha infância e não 
tendo a menor lembrança das idéias que me afetaram nessa idade, é claro que não sou essa mesma 
criança, como não sou Confúcio ou Zoroastro. Sou considerado a mesma pessoa por aqueles que 
me viram crescer e que sempre viveram comigo, mas não tenho, de modo algum, a mesma existên- 
cia; não sou mais o antigo eu-mesmo. Sou uma nova identidade. E quantas consequências singu- 
lares decorrem disso! 

Que, enfim, conforme a profunda ignorância em que me acho no tocante aos princípios das 
coisas, é impossível que eu possa conhecer quais são as substâncias cuja essência seja pensar, que 
pensam sempre e que pensam por si mesmas. Neste caso, tais substâncias, sejam quais forem, são 
deuses, pois não carecem do Ser Eterno e formador, visto que possuem suas essências sem Ele, e 
que pensam sem Ele. 

Em segundo lugar, se o Ser Eterno deu o dom de sentir e de pensar aos seres, deu-lhes aquilo 
que não lhes pertencia essencialmente e, portanto, pode tê-lo dado a qualquer ser. 

Em terceiro lugar, não conhecemos a fundo ser algum, sendo, pois, impossível que saibamos 
se um ser é incapaz ou não de receber o sentimento e o pensamento. Os vocábulos “matéria” e 
“espírito” são apenas vocábulos. Não temos a noção completa dessas duas coisas. Portanto, no 
fundo haveria tanta temeridade em dizer que um corpo organizado pelo próprio Deus não pode 
receber dele o pensamento, quanto seria ridículo dizer que o espírito não pode pensar. 

Em quarto lugar, supondo que haja substâncias puramente espirituais que nunca tiveram 
idéia da matéria e do movimento: terão elas o direito de negar que a matéria e o movimento pos- 
sam existir? 

Suponho que a sábia congregação que condenou Galileu como ímpio e absurdo, por ter 
demonstrado o movimento da Terra ao redor do Sol, teve algum conhecimento das idéias do 
Chanceler Bacon, que se propunha examinar se a atração é dada à matéria. Suponho que o relator 
desse tribunal foi obrigado a revelar àquelas graves personagens que havia gente muito louca na 
Inglaterra, a ponto de suspeitar que Deus poderia dar a toda matéria, desde Saturno até nosso 
montículo de lama, uma tendência para um centro, uma atração, uma gravitação que seria abso- 
lutamente independente de todo impulso, pois o impulso dado por um fluido em movimento age 
em virtude das superfícies, enquanto tal gravitação age em virtude dos sólidos. Não vistes, então, 
esses juízes da razão humana e do próprio Deus ditarem logo suas sentenças, anatematizar essa 
gravitação que Newton demonstrou mais tarde, declarando-a impossível para Deus e conside- 
rando-a uma blasfêmia? Sou culpado, parece-me, da mesma temeridade que eles, quando ouso 
afirmar que Deus não pode fazer qualquer ser organizado sentir e pensar. 

Em quinto lugar, não posso duvidar que Deus tenha atribuído sensações, memória, e, 
consegientemente, idéias à matéria organizada nos animais. 'º 

Por que, então, negaria que Ele pudesse presentear do mesmo modo outros animais? Já foi 
dito. A dificuldade não consiste em saber se a matéria organizada pode pensar, mas em saber 
como um ser, seja lá qual for, pensa. 

O pensamento tem algo divino. Sim, sem dúvida, e é por isso que nunca saberei o que é um 
ser pensante. O princípio do movimento é divino e nunca saberei a causa desse movimento, cujas 
1eis são executadas por todos os meus membros. 

O filho de Aristóteles, quando ainda de peito, atraía para sua boca a teta que sugava, fazen- 
do dela, precisamente com a língua que puxava, uma máquina pneumática, bombando o ar, for- 


'º As mesmas provas que estabeleciam a imaterialidade da alma humana serviriam para provar com a 
mesma força a imaterialidade da alma dos animais. Esse argumento também pode ser erguido contra os filó- 
sofos que crêem que a alma humana e a dos animais são de uma natureza completamente diferente. (N. do 
A.) 
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mando o vácuo, enquanto seu pai nada sabia de tudo isso e dizia descuidadamente que a Natureza 
tem horror ao vazio. 

O filho de Hipócrates, com a idade de quatro anos, provava a circulação do sangue passando 
o dedo sobre a mão, e Hipócrates não sabia que o sangue circulava. 

Somos essas crianças. Operamos coisas admiráveis e nenhum filósofo sabe como se operam. 

Em sexto lugar, eis as razões, ou melhor, as dúvidas que minha faculdade intelectual fornece, 
a partir das asserções modestas de Locke. Não digo, ainda uma vez, que é a matéria que pensa em 
nós. Digo, com ele, que não nos cabe declarar que para Deus seja impossível fazer a matéria pen- 
sar, sendo absurdo declará-lo e não cabendo aos vermes da terra limitar a potência do Ser 
Supremo. 

Em sétimo lugar, acrescento que tal questão é absolutamente estranha à moral, pois, quer a 
matéria possa ou não pensar, todo aquele que pensa deve ser justo, porque o átomo a quem Deus 
tiver dado o pensamento poderá merecer ou desmerecer, ser punido ou ser recompensado e durar 
eternamente da mesma maneira que o ser desconhecido, outrora denominado “sopro”, e hoje, 
“espírito”, cuja noção nos escapa mais do que a de átomo. 

Sei bem que aqueles que acreditaram que o ser chamado “sopro” poderia ser o único susce- 
tível de sentir e de pensar perseguiram aqueles que tomaram o partido do sábio Locke, não 
ousando limitar a potência de Deus ao ato de animar apenas esse sopro. Mas, ainda que o uni- 
verso inteiro acreditasse que a alma era um corpo, um sopro, uma substância de fogo, ter-se-ia o 
direito de perseguir aqueles que vieram ensinar-nos que a alma é imaterial? Todos os Padres da 
Igreja que acreditaram ser a alma um corpo desligado teriam razão de perseguir todos os outros 
Padres que trouxeram aos homens a idéia da imaterialidade perfeita? Não, sem dúvida, pois o 
perseguidor é abominável. E assim, aqueles que admitiram a imaterialidade perfeita, sem 
compreendê-la, deveriam tolerar aqueles que a rejeitavam por não compreendê-la. Aqueles que 
recusaram a Deus o poder de animar o ser desconhecido chamado “matéria” também deveriam 
tolerar aqueles que não ousaram despojar Deus desse poder, pois é muito desonesto odiar-se por 
causa de silogismos. 


XXX 
Que Aprendi Até Agora? 


Contei, pois, com Locke e comigo mesmo e encontrei-me possuidor de quatro ou cinco ver- 
dades, libertado de uma centena de erros, e carregado de uma quantidade imensa de dúvidas. Em 
seguida, disse a mim mesmo: essas poucas verdades que adquiri com minha razão serão um bem 
estéril em minhas mãos, se não encontrar algum princípio moral. É belo que um animal tão débil 
como o homem se tenha elevado ao conhecimento do Senhor da Natureza; mas isso servirá tão 
pouco quanto a ciência da álgebra, se não retirar daí regras para a conduta de minha vida. 


XXXI 


Há uma Moral? 


Quanto mais vi homens diferentes pelo clima, pelos costumes, pela linguagem, pelas leis, 
pelo culto e pela medida de sua inteligência, tanto mais observei que todos possuem o mesmo 
fundo moral: todos têm uma noção grosseira do justo e do injusto, sem saber uma palavra de teo- 
logia; todos adquiriram essa noção na idade em que a razão se desdobra, como todos adquiriram 
naturalmente a arte de levantar fardos com bastões e de atravessar riachos sobre um pedaço de 


madeira, sem ter aprendido matemática. 
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Pareceu-me, pois, que essa idéia do justo e do injusto era-lhes necessária, visto que todos 
concordavam nesse ponto, desde que pudessem agir e raciocinar. A inteligência suprema que os 
formou quis, portanto, que houvesse justiça sobre a terra para que nela pudéssemos viver durante 
certo tempo. Parece-me que não possuindo, como possuem os animais, nem instintos para nos 
alimentarmos, nem as armas naturais, e vegetando vários anos na imbecilidade de uma infância 
exposta a todos os perigos, os poucos homens que houvessem escapado das garras das bestas 
ferozes, da fome e da miséria ocupar-se-iam em lutar por causa de alguma comida ou de algumas 
peles de animais, e logo seriam destruídos, como as crianças do dragão Cadmos, assim que tives- 
sem podido servir-se de alguma arma. Pelo menos não teria havido sociedade alguma se os ho- 
mens não tivessem concebido certa idéia da justiça, vínculo de toda sociedade. 

Como o egípcio, que erguia pirâmides e obeliscos, e o cita errante, que sequer conhecia caba- 
nas, teriam as mesmas noções fundamentais do justo e do injusto, se Deus não houvesse dado 
desde sempre a um e a outro essa razão que, desenvolvendo-se, fê-los perceber os mesmos princi- 
pios necessários, assim como lhes deu órgãos que, alcançando certo grau de energia, perpetuam 
necessária e igualmente a raça do cita e a do egípcio? Vejo uma horda bárbara, ignorante, supers- 
ticiosa, um povo sanguinário e avarento que não possuía em seu jargão sequer um termo para 
designar a geometria e a astronomia; no entanto, esse povo tem as mesmas leis fundamentais que 
o sábio caldeu que conheceu a rota dos astros, e que o fenício, ainda mais sábio, que se serviu do 
conhecimento dos astros para fundar colônias nos limites do hemisfério, onde o oceano se con- 
funde com o Mediterrâneo. Todos esses povos asseguram que é preciso respeitar seu pai e sua 
mãe, que o perjúrio, a calúnia e o homicídio são abomináveis. Todos retiram, portanto, as mes- 
mas consequências do mesmo princípio de sua razão desenvolvida. 


XXXI 
Utilidade Real. Noção de Justiça 


A noção de algo justo parece-me tão natural, tão universalmente adquirida por todos os 
homens, que é independente de toda lei, de todo pacto, de toda religião. Que eu peça a um turco, 
a um guebro ou a um malabar a devolução do dinheiro que lhe emprestei para alimentar-se e ves- 
tir-se, nunca lhe virá à cabeça responder-me: “Esperai até que eu saiba se Maomé, Zoroastro ou 
Brama ordenam-me que vos devolva vosso dinheiro”. Cada um deles convirá que é justo que me 
pague e, se não o fizer, há de ser porque a pobreza ou a avareza vencerão a justiça que reconhece. 

Considero indiscutível que não há povo algum para quem seja justo, belo, conveniente, 
honesto recusar o alimento ao pai ou à mãe, quando se lhes pode dar; que nenhuma povoação 
encarou a calúnia como uma boa ação, nem mesmo uma companhia de beatos fanáticos. 

De tal modo a idéia de justiça parece-me uma verdade de primeira ordem, a que todo o uni- 
verso dá seu assentimento, que os maiores crimes que afligem a humanidade são cometidos sob 
um falso pretexto de justiça. O maior dos crimes, pelo menos o mais destrutivo, e conseguen- 
temente o mais oposto à finalidade da Natureza, é a guerra. E, no entanto, não há um agressor 
que não tinja essa malfeitoria com o pretexto da justiça. 

Os depredadores romanos obrigavam os chamados padres feciais a declararem todas as suas 
invasões justas. Todo salteador que se encontra à testa de um exército começa seus furores com 
um manifesto e implora ao Deus dos exércitos. 

Mesmo os pequenos ladrões, quando se associam, cuidam para não dizer: “Vamos roubar, 
vamos arrancar o alimento da viúva e do órfão”. Dizem: “Sejamos justos, vamos recuperar nosso 
bem das mãos dos ricos que dele se apoderaram”. Têm entre si um dicionário, aliás impresso 
desde o século XVI. Nesse vocabulário, que chamam “gíria”, não existem os termos “roubo”, 
“furto”, “rapina”; servem-se de termos que correspondem a “ganhar”, “retomar”. 

A palavra injustiça nunca é pronunciada num conselho de Estado em que se proponha o 


assassinato mais injusto. Mesmo os conspiradores mais sanguinários nunca disseram: “Come- 
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tamos um crime”. Todos disseram: “Vinguemos a pátria contra os crimes do tirano; punamos 
aquilo que nos parece uma injustiça”. Em uma palavra: aduladores, fracos, ministros bárbaros, 
conspiradores odiosos, ladrões mergulhados na iniquidade, todos homenageiam, malgrado eles 
mesmos, a própria virtude que pisoteiam. 

Sempre me espantei de que entre os franceses, esclarecidos e polidos, tenha-se suportado no 
teatro aquelas máximas tão terríveis e falsas que se encontram na primeira cena de Pompeu, e 
ainda mais exageradas de que as de Lucano, de quem são imitadas. 


“A justiça e o direito são vãs idéias. .. 
O direito dos reis consiste em nada poupar.” 


E tais palavras são postas na boca de Fotino, ministro do Jovem Ptolomeu. Mas, justa- 
mente porque é ministro, deveria dizer exatamente o contrário; deveria representar a morte de 
Pompeu como uma infelicidade necessária e justa. 

Creio, pois, que as idéias de justo e de injusto são tão claras, tão universais quanto as de 
saúde e de doença, de verdade e de falsidade, de conveniência e de inconveniência. Os limites do 
Justo e do injusto são muito difíceis de estabelecer, assim como é difícil de limitar o estado inter- 
mediário entre a saúde e a doença, entre a conveniência e a inconveniência das coisas, entre o 
falso e o verdadeiro. Mesclam-se os matizes, mas as cores definidas ferem todos os olhares. Por 
exemplo, todos os homens admitem que se deve devolver aquilo que se pediu emprestado; mas 
sabendo, com certeza, que aquele a quem devo dois milhões irá usá-los para subjugar minha pá- 
tria, devo devolver-lhe essa arma funesta? Eis onde os sentimentos se dividem. Entretanto, de 
modo geral, devo manter meu juramento desde que dele não resulte algum mal. Disso ninguém ja- 
mais duvidou. "" 


XXXUI 


O Consentimento Universal 


é Prova da Verdade? 


Podem objetar-me que o consentimento dos homens de todos os tempos e de todos os países 
não é uma prova da verdade. Todos os povos acreditaram na magia, nos sortilégios, nos endemo- 
nhados, nas aparições, nas influências dos astros e em cem outras tolices desse gênero. O mesmo 
não ocorreria com o justo e o injusto? 

Parece-me que não. Primeiramente, é falso que todos os homens tenham acreditado nessas 
quimeras. É verdade que foram o alimento da imbecilidade do vulgo, e há o vulgo entre os gran- 
des e o vulgo entre o povo. No entanto, uma multidão de sábios sempre zombou delas e, ao 
contrário, sempre admitiu o justo e o injusto, tanto quanto o povo, ou até mais do que este. 

A crença nos feiticeiros, nos endemoninhados, etc., está longe de ser necessária ao gênero 
humano. A crença no justo e no injusto é uma necessidade absoluta, portanto é um desenvolvi- 


1 A idéia da justiça, do direito, forma-se naturalmente em todos os seres sensíveis, capazes das combina- 
ções necessárias para a aquisição dessas idéias. São, pois, uniformes. Em seguida pode ocorrer que certos 
seres raciocinem mal a partir dessas noções, alterando-as e mesclando-as com idéias acessórias, etc., do 
mesmo modo que tais seres podem enganar-se sobre os outros objetos. Mas, visto que todo ser, raciocinando 
com justeza, será conduzido às mesmas idéias em moral como em geometria, não é menos verdadeiro que 
tais idéias não são arbitrárias, mas certas e invariáveis. Com efeito, são a seguência necessária das proprie- 
dades dos seres sensíveis e capazes de raciocinar; derivam-se da natureza deles, de sorte que basta supor a 
existência de tais seres para que as proposições fundadas sobre essas noções sejam verdadeiras, assim como 
basta supor a existência de um círculo para estabelecer a verdade das proposições que decorrem de suas dife- 
rentes propriedades. Assim, a realidade das proposições morais, sua verdade relativamente ao estado dos 
seres reais, dos homens, dependem unicamente dessa verdade de fato: os homens são seres sensíveis e inteli- 
gentes. (N. do A.) 
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mento da razão dada por Deus, enquanto a idéia de feiticeiros é, pelo contrário, uma perversão 
dessa mesma razão. 


XXXIV 


Contra Locke 


Locke, que me instrui, que me ensina a desconfiar de mim mesmo, não se engana algumas 
vezes, como eu próprio? Quer provar a falsidade das idéias inatas, mas não acrescenta uma razão 
bem ruim a outras muito boas? Confessa que não é justo ferver o próximo num caldeirão e comê- 
lo. Diz, porém, que houve nações antropófagas e que tais seres pensantes não teriam comido ho- 
mens se tivessem as idéias do justo e do injusto, que suponho necessárias à espécie humana (vide 
o capítulo XXXVI). 

Sem discutir aqui a questão de se houve ou não alguma nação antropofágica, sem examinar 
os relatos do viajante de Dampierre que percorreu toda a América e nunca viu alguma desse tipo, 
mas que, pelo contrário, foi recebido entre todos os selvagens com a maior humanidade, eis o que 
respondo: 

Vencedores comeram os escravos que conquistaram pela guerra. Acreditaram que pratica- 
vam uma ação muito justa; acreditaram ter sobre eles o direito de vida e de morte e como pos- 
suíam poucas iguarias para suas mesas, acreditaram que lhes era permitido nutrir-se com o fruto 
de sua vitória. Nesse ponto foram mais justos do que os triunfadores romanos que mandavam 
estrangular, sem nenhum fruto, os príncipes escravos que haviam acorrentado a seus carros triun- 
fais. Os romanos e os selvagens tinham uma falsa idéia da justiça, admito, mas, enfim, uns e ou- 
tros acreditavam agir justamente. E isto é tão verdadeiro que esses mesmos selvagens, quando 
admitiam os cativos em sua sociedade, passavam a encará-los como seus filhos; e esses mesmos 
antigos romanos deram mil exemplos admiráveis de justiça. 


XXXV 


Contra Locke 


Concordo com o sábio Locke que não há noção inata nem princípio inato. É uma verdade 
tão constante que seria evidente que as crianças teriam uma noção clara de Deus se houvessem 
nascido com essa idéia, e que todos os homens concordariam nessa mesma noção, e esse acordo 
nunca foi visto. Não é menos evidente que não nascemos com princípios desenvolvidos de moral, 
pois não se compreenderia como uma nação inteira poderia rejeitar um princípio moral gravado 
no coração de cada indivíduo dessa nação. 

Suponho que nascemos todos com o princípio moral bem desenvolvido de que não se deve 
perseguir alguém por seu modo de pensar. Como, então, povos inteiros poderiam ter sido perse- 
guidores? Suponho que cada homem carrega consigo a lei evidente que ordena a fidelidade ao 
juramento. Como, então, todos esses homens reunidos em corpo poderiam ter estabelecido que 
não se deve manter a palavra dada a um herege? Repito, ainda, que no lugar dessas idéias quimé- 
ricas, Deus nos deu uma razão que se fortifica com a idade, que ensina a todos nós, quando esta- 
mos atentos, sem paixão e sem preconceitos, que há um Deus e que é preciso ser justo. Mas não 
posso concordar com Locke nas consegiências que tira daí. Parece-me que se aproxima muito do 
sistema de Hobbes, de quem, no entanto, está muito afastado. 

Eis suas palavras no primeiro livro do Entendimento Humano: “Considerai uma cidade to- 
mada de assalto e vede se aparece nos corações dos soldados, animados pela carnificina e pela 
pilhagem, algum respeito pela virtude, algum princípio moral, algum remorso pelas injustiças que 
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cometem”. Não, não têm remorsos. E por quê? Porque acreditam agir justamente. Nenhum deles 
supôs injusta a causa do príncipe por quem irá combater: jogam suas vidas nessa causa: mantêm 
o trato que fizeram. Poderiam ser mortos no assalto, por isso acreditam-se no direito de matar. 
Poderiam ser despojados, por isso pensam que podem despojar. Acrescentai que estão ébrios de 
furor e não raciocinam. E para provar que não rejeitaram a idéia do justo e do injusto, oferecei a 
esses mesmos soldados muito mais dinheiro do que a pilhagem da cidade lhes pode proporcionar, 
moças mais belas do que aquelas que violaram, desde que, em vez de degolar, em sua fúria, três 
ou quatro mil inimigos que ainda resistem, degolem seu rei, seu chanceler, seus secretários de Es- 
tado e seu grande capelão. Não encontrareis um único soldado que não rejeite horrorizado vossa 
oferta. No entanto, só oferecestes seis assassinatos em vez de quatro mil e mais uma forte recom- 
pensa. Por que recusam? Porque acreditam ser justo matar quatro mil inimigos e porque o assas- 
sinato de seu soberano, a quem prestaram juramento, lhes parece abominável. 

Locke continua. E para provar melhor que nenhuma regra prática é inata fala dos mingrelia- 
nos, que brincam de enterrar seus filhos vivos, e dos caraíbas, que castram os seus para melhor 
engordá-los a fim de comê-los. 

Já se observou que esse grande homem foi muito crédulo relatando tais fábulas. Lambert, o 
único que imputa aos mingrelianos a prática de enterrar as crianças vivas por simples prazer, não 
é um autor muito acreditado. 

Chardin, viajante considerado muito verídico, e que foi resgatado em Mingrélia, falaria desse 
horrível costume se existisse. E não seria suficiente que ele o dissesse para que fosse crido. Seria 
preciso que vinte viajantes de nações e de religiões diferentes concordassem em confirmar um fato 
tão estranho para que tivéssemos uma certeza histórica. 

O mesmo deve ser dito no tocante às mulheres das Antilhas, que castrariam seus filhos para 
comê-los. Isto não está na natureza de uma mãe. 

O coração humano não é feito assim. Castrar crianças é uma operação muito delicada, 
muito perigosa e que, longe de engordá-las, emagrece-as pelo menos durante um ano inteiro, e que 
as mata frequentemente. Esse refinamento nunca esteve em uso a não ser entre os grandes que, 
pervertidos pelo excesso de luxo e pelo ciúme, imaginaram ter eunucos para servir suas mulheres 
e concubinas. Só foi adotado na Itália, e na capela do papa, a fim de obter músicos cuja voz fosse 
mais bela que a das mulheres. Mas nas ilhas Antilhas não é presumível que os selvagens tenham 
inventado o refinamento de castrar os menininhos para fazer um bom prato. E, além disso, que fa- 
riam com suas menininhas? 

Locke alega, ainda, os santos da religião maometana que copulam devotamente com suas 
burricas para não serem tentados a cometer a menor fornicação com as mulheres do país. É 
preciso colocar esses contos junto com o do papagaio que teve uma conversa tão bela, em brasi- 
leiro, com o príncipe Maurício, conversa que Locke tem a simplicidade de relatar, sem desconfiar 
que o intérprete do príncipe poderia estar zombando dele. É assim que o autor do Espírito das 
Leis se diverte citando as pretensas leis de Tonquim, de Bantam, de Bornéu, de Formosa, confian- 
do na palavra de alguns viajantes mentirosos ou mal informados. Locke e ele são dois grandes 
homens em quem essa simplicidade não me parece desculpável. 


XXXVI 


Natureza em Toda Parte a Mesma 


Abandonando Locke neste ponto, digo com o grande Newton: “Natura est semper sibi con- 
sona” — a Natureza está sempre de acordo consigo mesma. A lei da gravitação, que age sobre 
um astro, age sobre todos os astros, sobre toda a Natureza. Assim também, a lei fundamental da 
moral age igualmente sobre todas as nações bem conhecidas. Há mil diferenças nas interpretações 
dessa lei, em mil circunstâncias. mas o fundo subsiste sempre o mesmo e esse fundo é a idéia do 
justo e do injusto. Cometemos prodigiosamente injustiças nos furores de nossas paixões, como 
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perdemos a razão na embriaguez. Mas, quando esta passa, aquela volta. E essa é a única causa 
que permite a subsistência da sociedade humana, causa subordinada à carência que temos uns dos 
outros. 

Como, então, adquirimos a idéia de justiça? Como adquirimos a de prudência, a de verdade, 
a de conveniência: pelo sentimento e pela razão. É impossível que não consideremos muito impru- 
dente a ação de um homem que se lançasse ao fogo para ser admirado, esperando escapar dele. 
É impossível que não consideremos muito injusta a ação de um homem que, em sua cólera, 
matasse um outro. A sociedade está fundada apenas sobre essas noções, que nunca serão arranca- 
das de nossos corações, e é por isso que ela subsiste, mesmo quando subjugada a alguma supersti- 
ção bizarra e horrível. 

Com que idade conhecemos o justo e o injusto? Com a mesma em que conhecemos que dois 
e dois são quatro. 


XXXVII 
De Hobbes 


Profundo e bizarro filósofo, bom cidadão, espírito ousado, inimigo de Descartes, tu, que te 
enganaste como ele, tu, cujos erros em física são grandes, mas perdoáveis porque vieste antes de 
Newton, tu, que disseste verdades que não compensam teus erros, tu, que foste o primeiro a mos- 
trar a quimera das idéias inatas, tu, que foste precursor de Locke em muitas coisas, mas que o 
foste também de Spinoza, em vão espantas teus leitores, quase conseguindo provar-lhes que só há 
no mundo leis de convenção, que só há justo e injusto naquilo que assim foi convencionado deno- 
minar num país. Se te tivesses encontrado a sós com Cromwell numa ilha deserta e ele te quisesse 
matar por teres tomado o partido de teu rei na ilha da Inglaterra, este atentado não te pareceria 
tão injusto em tua nova ilha como antes em tua pátria? 

Dizes que na lei da Natureza, “tendo todos direito a tudo, cada um tem direito sobre a vida 
de seu semelhante”. Não confundes a potência com o direito? Pensas efetivamente que o poder dá 
o direito e que um filho robusto nada tem a recriminar-se por ter assassinado seu pai enlangues- 
cido e decrépito? Todo aquele que estuda a moral deve começar refutando teu livro em seu cora- 
ção; mas teu próprio coração te refutaria ainda mais, pois tu foste tão virtuoso quanto Spinoza e 
só te faltou, como a ele, ensinar os verdadeiros princípios da virtude que praticavas e que reco- 
mendavas aos outros. 


XXXVI 


Moral Universal 


A moral parece-me tão universal, tão calculada pelo Ser universal que nos formou, tão destí- 
nada a servir como contrapeso a nossas paixões funestas e a aliviar as penas inevitáveis desta 
curta vida, que, desde Zoroastro até Lorde Shaftesbury, vejo todos os filósofos ensinarem a mesma 
moral, embora todos tenham idéias diferentes sobre os princípios das coisas. Vimos que Hobbes, 
Spinoza, o próprio Bayle, que negaram os primeiros princípios ou duvidaram deles, entretanto, 
recomendaram energicamente a justiça e todas as virtudes. 

Cada nação teve ritos religiosos particulares e, frequentemente, opiniões absurdas e revol- 
tantes em metafísica, em teologia. Mas, desde que se trate de saber se é preciso ser justo, todo o 
universo está de acordo. como já dissemos no capítulo XXXVI, e como nunca é demais repetir. 
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XXXIX 


De Zoroastro 


Não examino em que época vivia Zoroastro, a quem os persas atribuíram nove mil anos de 
antiguidade, assim como Platão aos antigos atenienses. Vejo somente que seus preceitos morais 
conservaram-se até nossos dias. Estão traduzidos da antiga língua dos magos para a língua vulgar 
dos guebros, e pelas alegorias pueris, pelas observações ridículas, pelas idéias fantásticas que en- 
chem essa coleção, vejo que a religião de Zoroastro pertence à mais alta Antiguidade. Nela 
encontra-se o termo “jardim” para exprimir a recompensa dos justos; nela encontra-se, também, 
o mau princípio sob o nome de Satã, que os judeus também adotaram. Afirma, ainda, que o 
mundo foi formado em seis estações ou em seis tempos. Ordena que se recite um “Abunavar” e 
um “Ashim vuhu” para aqueles que espirram. 

Mas, enfim, nessa coleção de cem portas ou cem preceitos tirados do livro do Zend e onde 
são transcritas as próprias palavras do antigo Zoroastro, quais são os deveres morais prescritos? 

O de amar e socorrer seu pai e sua mãe, o de dar esmola aos pobres, o de nunca faltar com 
a palavra, o de abster-se, quando se está em dúvida se a ação a ser praticada é ou não justa (Porta 
30). 

Detenho-me neste preceito porque nenhum legislador pôde ultrapassá-lo, e sinto-me confir- 
mado na idéia de que quanto mais Zoroastro estabelece superstições ridículas no que tange ao 
culto, tanto mais a pureza de sua moral mostra que não lhe cabia corrompê-la; quanto mais se 
entregava ao erro em seus dogmas, tanto mais lhe era impossível errar ensinando a virtude. 


XL 


Dos Brâmanes 


É verossímil que os brames ou brâmanes existiam muito antes que os chineses tivessem seus 
“cinco Kings”, e o que fundamenta essa probabilidade extrema é o fato de que na China as anti- 
guidades mais procuradas são as indianas, enquanto na Índia não há antiguidades chinesas. 

Os antigos brames eram, sem dúvida, tão maus metafísicos quanto os caldeus e os persas e 
todas as nações que se encontram a ocidente da China. Mas quão sublimes em moral! Segundo 
eles, a vida era apenas uma morte de alguns anos, após os quais viver-se-ia com a Divindade. Não 
se limitavam a ser justos uns com os outros, mas eram rigorosos consigo mesmos. Seus principais 
deveres eram o silêncio, a abstinência, a contemplação, a renúncia a todos os prazeres. E, por 
isso, todos os sábios das outras nações iam até eles aprender aquilo que se denominava “a 
sabedoria”. 


XLI 
De Confúcio 


Os chineses não tiveram que se recriminar por nenhuma superstição ou charlatanice como os 
outros povos. O governo chinês mostrava aos homens, há bem mais de quatro mil anos, e ainda 
lhes mostra, que é possível regê-los sem enganá-los, que não é pela mentira que se serve ao Deus 
da verdade, que a superstição é não somente inútil, mas nociva à religião. Nunca a adoração de 
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Deus foi mais pura e mais santa do que na China (quase como na revelação). Não falo das seitas 
do povo, falo da religião do príncipe, daquela de todos os tribunais e de tudo que não é populacho. 
Qual a religião de todas as pessoas honestas da China desde tantos séculos? Ei-la: Adorai o céu 
e sede justos. Nenhum imperador teve outra. 

Coloca-se frequentemente o grande Confutse, a quem chamamos Confúcio, entre os antigos 
legisladores, entre os fundadores das religiões. É uma grande inadvertência. Confutse é muito 
moderno. Viveu há apenas seiscentos e cinquenta anos antes de nossa era. Nunca instituiu qual- 
quer culto, qualquer rito; nunca se disse inspirado ou profeta; apenas reuniu em um corpo as anti- 
gas leis da moral. 

Convidou os homens a perdoar as injúrias e a lembrar-se apenas dos benefícios. 

A velar incessantemente sobre si mesmos; a corrigir hoje as faltas de ontem. 

A reprimir suas paixões e a cultivar a amizade; a dar sem fausto, e a receber, sem baixeza, 
apenas o estritamente necessário. 

Não disse que não devemos fazer aos outros o que não desejamos que nos façam, pois isso 
é apenas defender o mal. Fez mais: recomendou o bem. “Trata o outro como queres que te 
tratem.” 

Ensina não somente a modéstia, mas também a humildade. Recomenda todas as virtudes. 


XLII 


Dos Filósofos Gregos 


e Inicialmente de Pitágoras 


Todos os filósofos gregos disseram tolices em física e em metafísica. Todos são excelentes 
em moral; todos igualam Zoroastro, Confutse e os brâmanes. Lede somente os “versos dourados” 
de Pitágoras. É o resumo de sua doutrina, não importa de que mãos sejam. Dizei se uma única 
virtude está esquecida neles. 


XLUI 


De Zaleuco 


Reuni todos os vossos lugares-comuns, pregadores gregos, italianos, espanhóis, alemães, 
franceses, etc. Destilai todas as vossas declamações: tirar-se-á um extrato que seja mais duro do 
que o exórdio das leis de Zaleuco? 

“Dominai vosssa alma, purificai-a, afastai todo pensamento criminoso. Crede que Deus não 
pode ser bem servido pelos perversos; crede que não se assemelha aos fracos mortais a quem lou- 
vores e presentes seduzem: somente a virtude pode agradá-lo.” 

Eis o resumo de toda moral e de toda religião. 


XLIV 
De Epicuro 


Os pedantes de colégio, os professorezinhos de seminário acreditaram, a partir de algumas 
brincadeiras de Horácio e Petrônio, que Epicuro havia ensinado a volúpia pelos preceitos e pelo 
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exemplo. Durante toda sua vida Epicuro foi um filósofo sábio, temperante e justo. Desde a idade 
de doze ou treze anos foi sábio, pois quando o gramático que o instruía lhe recitou os versos de 
Hesíodo: 


“O caos foi o primeiro dos seres produzidos ”, 


— “Ei! Quem o produziu”, perguntou Epicuro, “se foi o primeiro dos seres?” — “Nada 
sei”, respondeu o gramático; “só os filósofos o sabem.” -— “Vou, então, instruir-me entre eles”, 
retrucou a criança. E desde esse tempo até a idade de setenta e dois anos cultivou a filosofia. Seu 
testamento, inteiramente conservado por Diógenes Laércio, revela uma alma trangúila e justa. 
Liberta os escravos que julga dignos dessa graça. Recomenda a seus testamenteiros libertar os 
que se tornarem dignos dela. Nenhuma ostentação, nenhuma preferência injusta: eis a última von- 
tade de um homem que só as teve racionais. Foi o único filósofo que teve todos os seus discípulos 
como amigos e sua seita foi a única onde se soube amar e que não se dividiu em várias outras. 

Depois de examinar sua doutrina e o que se escreveu pró e contra ela, tudo parece reduzir-se 
à disputa entre Malebranche e Arnauld. Malebranche admitia que o prazer torna feliz. Arnauld o 
negava. Era uma disputa de palavras, como as outras onde reina a incerteza trazida pela filosofia 
e pela teologia. 


XLV 


Dos Estóicos 


Se os epicuristas tornaram a natureza humana amável, os estóicos a tornaram quase divina. 
Resignação ao Ser dos seres, ou melhor, elevação da alma até esse Ser; desprezo pelo prazer, des- 
prezo pela dor, desprezo pela vida e pela morte, inflexibilidade na justiça — tal era o caráter dos 
verdadeiros estóicos e tudo o que se pôde dizer contra eles é que desencorajavam o resto dos 
homens. 

Sócrates, que não era de sua seita, mostrou que era possível impelir a virtude tão longe quan- 
to eles, sem pertencer a nenhum partido. E a morte desse mártir da Divindade é o opróbrio eterno 
de Atenas, apesar de seu arrependimento tardio. 

O estóico Catão, por outro lado, é a honra eterna de Roma. Epicteto, na escravidão, talvez 
seja superior a Catão pelo fato de estar sempre contente com sua miséria. “Estou”, diz ele, “no 
lugar em que a Providência quis que eu estivesse: lamentar-me é ofendê-la.” 

Direi que o Imperador Antonino está acima de Epicteto, porque triunfou ainda mais sobre as 
seduções, sendo bem mais dificil para um imperador não se corromper, do que para um pobre não 
murmurar? Lede os Pensamentos de um e de outro: o imperador e o escravo igualam-se em 
grandeza. E 

Ousaria falar aqui do Imperador Juliano? Errou quanto ao dogma, certamente não errou 
quanto à moral. Numa palavra, nenhum filósofo da Antiguidade deixou de querer tornar os ho- 


mens melhores. 
Houve gente entre nós para quem todas as virtudes desses grandes homens eram apenas 


pecados ilustres. Possa a terra cobrir-se de tais culpados! 


XLVI 
Filosofia É Virtude 


Houve sofistas que estão para os filósofos como os macacos estão para os homens. Luciano 
zombou deles. Foram desprezados; foram mais ou menos como os monges mendicantes nas 
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universidades. Mas nunca esqueçamos que todos os filósofos deram grandes exemplos de virtude, 
e que os sofistas, e mesmo os monges, respeitaram a virtude em seus escritos. 


XLVII 
De Esopo 


Colocai Esopo entre esses grandes homens, e, mesmo, à testa desses grandes homens, pouco 
importando que tenha sido ou não o primeiro Pilpai dos hindus, ou o antigo precursor de Pilpai, 
ou o Lokman dos persas,ou o Hakym dos árabes, ou o Hakan dos fenícios. Noto que suas fábulas 
estiveram em voga em todas as nações orientais e que sua origem perde-se numa antiguidade cujo 
abismo não podemos sondar. A que tendem essas fábulas tão profundas quanto ingênuas, esses 
apólogos visivelmente escritos num tempo em que não se duvidava de que os animais possuíssem 
uma linguagem? Ensinaram quase todo nosso hemisfério. Não são uma coletânea de sentenças 
fastidiosas que cansam mais que esclarecem, mas a própria verdade com o encanto da fábula. 
Tudo o que se pôde fazer depois reduziu-se a acrescentar-lhes ornamentos em nossas línguas 
modernas. Essa antiga sabedoria é simples e nua em seu primeiro autor. As graças ingênuas com 
que a ornaram em França não esconderam seu fundo respeitável. Que nos ensinam essas fábulas? 
Que é preciso ser justo. 


XLVIII 
Da Paz Nascida da Filosofia 


Visto que todos os filósofos tinham dogmas diferentes, é claro que o dogma e a virtude são 
de uma natureza inteiramente heterogênea. Que acreditassem ou não ser Tétis a deusa do mar, 
que estivessem ou não persuadidos da guerra dos gigantes e da idade de ouro, da caixa de Pando- 
ra e da morte da serpente Píton, etc., tais doutrinas nada tinham em comum com a moral. É admi- 
rável que na Antiguidade a teogonia nunca tenha perturbado a paz das nações. 


XLIX 


Outras Questões 


Ah! se pudéssemos imitar a Antiguidade! Se fizéssemos, enfim, com relação às disputas 
teológicas o que fizemos ao cabo de dezessete séculos nas belas-letras! 

Retornemos ao gosto da sadia Antiguidade depois de termos mergulhado na barbárie de nos- 
sas escolas. Nunca os romanos foram tão absurdos a ponto de imaginar que se pudesse perseguir 
um homem por acreditar no vácuo ou no pleno, por pretender que os acidentes não poderiam sub- 
sistir sem sujeito, por interpretar uma passagem de um autor num sentido diferente do da interpre- 
tação de um outro. 

Recorremos diariamente à jurisprudência dos romanos, e quando as leis nos faltam (o que 
acontece frequentemente) consultamos o Código e o Digesto. Por que não imitar nossos mestres 
no hábito da tolerância? 

Que importa para o Estado nossa opção pelos reais ou pelos nominais? Nossa torcida por 
Scot ou por Tomás, por Ecolâmpado ou por Melanchthon? Que sejamos do partido dum bispo de 
Ypres, que não lemos, ou dum monge espanhol, que lemos menos ainda? Não é claro que tudo 
isso deve ser tão indiferente ao verdadeiro interesse de uma nação, quanto traduzir bem ou mal 
uma passagem de Licofrão ou de Hesíodo? 


O FILÓSOFO IGNORANTE 


a 
to 
Lo 


L 


Outras Questões 


Sei que algumas vezes os homens ficam doentes do cérebro. Tivemos um músico que morreu 
louco porque sua música não parecera ser bastante boa. Muitos acreditaram possuir um nariz 
de vidro. Mas se vários homens estivessem muito atacados a ponto de pensar, por exemplo, 
que sempre teriam razão, haveria heléboro suficiente para tratar uma doença tão estranha? 

E se tais doentes, para sustentar que sempre têm razão, ameaçassem com o pior suplício 
alguém que os julgasse capazes de errar, se pusessem espiões para descobrir os refratários, se 
decidissem que o testemunho de um filho ou de uma filha poderia levar um pai ou uma mãe a 
perecer nas chamas, não deveríamos prender essa gente e tratá-la como aos atacados de raiva? 


LI 


Ignorância 


Perguntais: para que tal sermão, se o homem não é livre? Em primeiro lugar, não vos disse 
que o homem não é livre, e sim que sua liberdade consiste em seu poder de agir e não no poder 
quimérico de “querer querer”. Em seguida, digo-vos que, dado o encadeamento das coisas na 
Natureza, a Providência Divina predestinou-me a escrever esses devaneios, como predestinou 
cinco ou seis leitores a tirar algum proveito deles, e cinco ou seis outros a desprezá-los e abando- 
ná-los na massa imensa de escritos inúteis. 

Se nada vos ensinei, lembrai-vos de que me apresentei como um ignorante. 


LI 


Outras Ignorâncias 


Sou tão ignorante que nem conheço os fatos antigos com que me iludem. Sempre temo enga- 
nar-me em setecentos ou oitocentos anos, pelo menos, ao procurar em que época viveram aqueles 
heróis antigos, considerados os primeiros a praticar o roubo e o banditismo numa grande exten- 
são do país, bem como aqueles primeiros sábios que adoraram estrelas, peixes, serpentes, mortos 
ou seres fantásticos. 

Qual deles foi o primeiro a imaginar os seus Gahambars, a ponte de Ishinavar, o Dardaroth, 
o lago de Karon? Em que época viveram o primeiro Baco, o primeiro Hércules, o primeiro Orfeu? 

Toda a Antiguidade é tão tenebrosa até Tucídides e Xenofonte que me sinto reduzido a não 
saber quase nada do que se passou sobre nosso globo anteriormente ao curto espaço de mais ou 
menos trinta séculos. E nesses trinta séculos quanta obscuridade, quanta incerteza, quanta fábula! 


LUI 


A Maior Ignorância 


O peso de minha ignorância cresce ainda mais, quando vejo que eu e meus compatriotas 
nada sabemos de nossa pátria. Minha mãe contou-me que nasci às margens do Reno. Quero crê- 
lo. Perguntei a meu amigo, o sábio Apedeuto, nativo de Curlândia, se tinha conhecimento dos 
antigos povos do norte, vizinhos seus e de seu infeliz pais. Respondeu-me que sobre tal assunto 
possuía tantas noções quantas os peixes do mar Báltico. 

No que me concerne, tudo o que sei de meu país reduz-se ao que César disse há mais ou 
menos mil e oitocentos anos: que éramos salteadores, habituados a sacrificar homens a não sei 
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que deuses, para obter alguma boa presa, e nunca indo à caça sem o acompanhamento de velhas 
feiticeiras, encarregadas desses belos sacrifícios. 

Um século depois, Tácito diz algumas palavras a nosso respeito, sem nunca ter-nos visto. 
Encara-nos como se fôssemos as pessoas mais honestas do mundo, se comparados aos romanos, 
pois assegura que, quando não tínhamos a quem roubar, passávamos as noites e os dias bebendo 
má cerveja em nossas cabanas. 

Após esse período de nossa idade de ouro há um grande silêncio até a história de Carlos 
Magno. Quando cheguei a esses tempos conhecidos, encontro em Godast uma carta de Carlos 
Magno, datada de Aix-la-Chapelle, onde o sábio imperador assim se exprime: 

“Sabeis que, um dia, caçando perto désta cidade, encontrei as termas e o palácio construído 
outrora por Granos, irmão de Nero e de Agripa”. 

Granos e Agripa. Carlos Magno era tão ignorante quanto eu — o que me alivia bastante. 


LIV 


Ignorância Ridícula 


A história da Igreja de meu país assemelha-se à de Granos, irmão de Nero e de Agripa, 
sendo até mais maravilhosa. Há menininhos ressuscitados; dragões agarrados com uma estola, 
como coelhos com um cordel; hóstias que sangram com uma punhalada desferida por um judeu; 
santos que correm atrás de suas cabeças, depois que lhas deceparam. Uma das histórias mais 
averiguadas na história eclesiástica da Alemanha é a de Pedro de Luxemburgo, que, depois de 
morto, realizou, durante os anos de 1388 e 1389, dois mil e quatrocentos milagres, e nos anos 
seguintes, três mil bem contados. Entre esses milagres contam-se apenas quarenta e dois mortos 
ressuscitados. 

Indago se os outros Estados da Europa possuem histórias eclesiásticas tão maravilhosas e 

tão autênticas. Em toda parte encontro a mesma sabedoria e a mesma certeza. 


LV 


Pior do que a Ignorância 


Em seguida, vi que por causa de tolices ininteligíveis os homens haviam lançado impreca- 
ções uns contra os outros, haviam-se detestado, perseguido, degolado, enforcado, espancado e 
queimado. Concluí, então, que, se tivesse havido um sábio nesses tempos abomináveis, teria sido 
obrigado a viver e a morrer no deserto. 


LVI 


Início da Razão 


Vejo que hoje, neste século que é a aurora da razão, ainda renascem algumas cabeças da 
hidra do fanatismo. Parece que seu veneno é menos mortífero e que suas goelas são menos devo- 
radoras. O sangue não correu pela graça versátil como correu há muito tempo pelas indulgências 
plenárias, vendidas no mercado. Mas o monstro ainda subsiste e todo aquele que buscar a verdade 
arriscar-se-á a ser perseguido. Deve-se permanecer ocioso nas trevas? Ou deve-se acender um 
archote onde a inveja e a calúnia reacenderão suas tochas? No que me tange, acredito que a ver- 
dade não deve mais esconder-se diante dos monstros e que não devemos abster-nos do alimento 
com medo de sermos envenenados. 


O SOBRINHO 
DE RAMEAU 


SATIRA SEGUNDA ' 


Vertumnis quotquot sunt natus iniquis.? 
(Horat., Lib. II, Satyr. VII) 


Faça bom ou mau tempo, tenho o hábito de ir passear no Palais-Royal, às cinco horas da 
tarde. Sempre solitário, sou visto sonhando no banco de Argenson. Entretenho-me comigo mesmo 
divagando sobre política, amor, gosto ou filosofia. Abandono meu espírito à mais completa liber- 
tinagem. Deixo-o senhor de seguir a primeira idéia, sábia ou louca, que se apresenta, como, nas 
alamedas de Foy, nossos jovens dissolutos seguem uma cortesã de ar estouvado, fisionomia riso- 
nha, olho vivo, nariz arrebitado, deixando esta por outra, assediando todas e não se prendendo a 
nenhuma. Meus pensamentos são minhas rameiras. Se está muito frio ou se o tempo está chuvoso, 
refugio-me no café Regence, onde me divirto assistindo a partidas de xadrez. De todos os lugares 
do mundo é em Paris, e em Paris é no café Regence, onde melhor se joga esse jogo. Em casa de 
Rey pelejam Legal, o profundo; Philidor, o sutil; Mayot, o sólido. Ali se observam os golpes mais 
surpreendentes e se ouvem as piores expressões, pois se se pode ser um homem de espírito e um 
grande jogador de xadrez, como Legal, pode-se também ser um grande jogador e um tolo, como 
Foubert e Mayot. 

Certa noite, estava lá, olhando muito, falando pouco e ouvindo o menos possível, quando fui 
abordado por uma dessas esquisitas personagens que Deus não permitiu faltassem em nosso país. 
Misto de altivez e de baixeza, de bom senso e desatino. Certamente, as noções de honesto e deso- 
nesto devem estar estranhamente embaralhadas em sua cabeça, pois mostra sem ostentação as 
boas qualidades que a natureza lhe deu, e as más, sem pudor. De resto, é dotado de uma forte 
compleição, de um singular calor de imaginação e de um vigor pulmonar incomum. Se um dia o 
encontrardes, que sua originalidade não vos detenha: tapareis vossos ouvidos com vossos dedos, 
ou fugireis. Nada é mais diferente dele do que ele próprio. Algumas vezes está magro e macilento, 
um doente mais morto do que vivo; poder-se-ia contar-lhe os dentes através das bochechas. Dir- 
se-ia que passou muitos dias sem comer ou que acabou de sair da prisão. No mês seguinte, porém, 
está gordo e obeso como se tivesse deixado a mesa de algum milionário, ou como se tivesse 
permanecido encerrado num convento de bernardinos. Hoje, com a roupa branca suja, as calças 
rasgadas, coberto de farrapos, quase descalço, anda cabisbaixo, esconde-se. Sentimos tentação de 
chamá-lo para lhe dar uma esmola. Amanhã, empoado, calçado, frisado, bem vestido, caminha de 
cabeça erguida, exibe-se, e quase o tomareis por um homem honesto. Vive o dia-a-dia, triste ou 
feliz, segundo as circunstâncias. Sua primeira preocupação, pela manhã ao levantar-se, é a de 
saber onde almoçará; depois do almoço, onde jantará. Com a noite, vem também sua inquietação. 
Ou caminha até um pequeno sótão onde habita, a menos que a locatária, cansada de esperar pelo 
aluguel, já lhe tenha pedido a devolução da chave; ou baixa numa taverna do bairro, onde espera 
o dia entre um pedaço de pão e uma caneca de cerveja. Quando está sem dinheiro algum, o que 


* “Sátira Segunda” Porque o Sobrinho de Rameau é uma sequência da “Sátira Primeira” Sobre os Caracte- 
res e as Palavras Caráter, Profissão, etc., opúsculo escrito por Diderot em 1775. 

2? “Aquele que nasceu presa da hostilidade de Vertumno sob todas as suas formas.” Vertumno preside a 
mudança das estações. Portanto: o homem que passa incessantemente de um excesso a outro. 
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lhe acontece algumas vezes, recorre ou a um dos cocheiros de seus amigos, ou ao cocheiro de 
algum grande senhor, que lhe dá um leito sobre a palha, ao lado de seus cavalos. De manhã, traz 
nos cabelos fiapos do colchão. Se a estação é amena, caminha a largos passos pelo Cours-de-la- 
Reine ou pelos Champs-Elysées. Com o dia, reaparece na cidade, vestido da véspera para o dia 
seguinte, e algumas vezes para o resto da semana. Não gosto desses tipos originais. Outros se tor- 
nam seus conhecidos, familiares, até mesmo seus amigos. Nas raras vezes em que os encontro, 
sou retido pelo contraste de seu caráter com o dos outros; rompendo a uniformidade fastidiosa 
criada por nossa educação, por nossas convenções sociais, por nossas conveniências habituais. Se 
um deles aparece num grupo, é um grão de lêvedo que fermenta, restituindo a cada qual uma por- 
ção de sua individualidade natural. Sacode, agita, faz aprovar ou censurar, faz surgir a verdade, 
revela as pessoas de bem, desmascara os malandros. É nessa ocasião que o homem de bom senso 
escuta e decifra seu próprio mundo. 

Há muito eu conhecia esse que me abordou. Freguentava uma casa cujas portas se abriram 
ante seu talento. Nela morava uma filha única. Ele jurava ao pai e à mãe que se casaria com a 
moça. Os pais davam de ombros, riam-lhe na cara, diziam-lhe que era louco. E eu vi o momento 
em que a coisa aconteceu. Pedia-me emprestado algumas moedas que eu lhe dava. Havia conse- 
guido introduzir-se, não sei como, em algumas casas honestas, onde tinha o seu talher, sob a con- 
dição de não falar sem antes ter obtido permissão para tanto. Calava-se e ruminava sua raiva. Era 
ótimo vê-lo tão constrangido. Se lhe vinha a vontade de romper o acordo, e abria a boca, todos . 
os convivas gritavam: “Ó Rameau !” Então, o furor faiscava em seus olhos e voltava a comer com 
mais raiva. Estais curiosos para saber o nome do homem e o sabeis. É o sobrinho desse célebre 
músico ? que nos livrou do canto gregoriano de Lulli, ? que salmodiávamos há mais de cem anos. 
Desse músico que escreveu tantas visões ininteligíveis e verdades apocalípticas sobre a teoria da 
música, incompreensíveis para ele e para os outros. Dele temos um certo número de óperas, onde 
há harmonia, fragmentos de cantos, idéias desconexas, estrondos, vôos, triunfos, lances, glórias, 
murmúrios, vitórias de perder o fôlego, árias de dança que durarão eternamente. E após haver 
enterrado o Florentino, será enterrado pelos compositores italianos, coisa, aliás, que pressentia, 
que o tornava sombrio, triste, raivoso, pois ninguém há de ficar num mau humor maior (nem 
mesmo uma bela mulher que desperta com uma espinha no nariz) do que um autor ameaçado de 
sobreviver à sua própria reputação. Marivaux e Crébillon, filho, que o digam! 

Aborda-me. “Ah! Ah! Ei-lo, senhor filósofo ! Que fazeis aqui, no meio de tantos desocupa- 
dos? Perdeis também vosso tempo a empurrar pauzinho?” (É assim que, pejorativamente, se 
chama jogar xadrez ou damas.) 


Eu — Não, mas, quando não tenho algo melhor para fazer, divirto-me vendo por um ins- 
tante aqueles que empurram bem. 

ELE — Neste caso, vos divertis raramente. Com exceção de Legal e Philidor, o resto não 
entende disso. 

Eu — Eo Senhor de Bissy, então? 

ELE — Esse aí, como jogador de xadrez, se parece com a Srta. Clairon º como atriz. Desses 
Jogos ambos sabem tudo aquilo que se pode aprender. 

Eu — Sois difícil. Vejo que só tendes consideração pelos homens sublimes. 

ELE — Sim, no xadrez, nas damas, na poesia, nã elogiência, na música e em outras tolices 
como estas. Para que serve a mediocridade nesses gêneros? 

Eu — Para pouca coisa, concordo. No entanto, é preciso que haja um grande número de 


3 Jean-Philippe Rameau (1683-1764), autor de vários tratados sobre a teoria musical, revolucionou a músi- 
ca francesa e começou a ser célebre por volta de 1733. Foi alvo de muitas críticas, feitas sobretudo pelo 
grupo dos Filósofos, mais ou menos em 1760. Por essa ocasião reinava a Querela dos Bufões, quando o 
gosto pela música italiana marginalizava o maior representante da música francesa. Esta querela aparecerá 
no decorrer do diálogo do Filósofo com o Sobrinho. 

* Jean-Baptiste Lulli, músico e compositor nascido em Florença,-favorecido por Luís XIV, considerado o 
criador da ópera. Compôs também bailados para as peças de Moliére. 

8 Célebre atriz e a melhor intérprete de Voltaire. Era muito elogiada por Diderot; aliás, no decorrer do diá- 
logo, seu elogio será feito pelo Filósofo. 
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homens dedicados a eles, para fazer surgir um gênio. Há um na multidão. Mas deixemos esse 
assunto. Há uma eternidade que não vos via. Não penso muito em vós quando não vos vejo. Mas 
sempre me agrada rever-vos. Que tendes feito? 

ELE — O que vós, eu e todos fazem: o bem, o mal e nada. Depois tive fome e comi quando 
a ocasião se apresentou. Após ter comido, tive sede e bebi algumas vezes. Entrementes minha 
barba crescia, e quando ficou grande mandei raspá-la. 

Eu — Fizestes mal. É a única coisa que vos falta para serdes um sábio. 

ELE — Sim, é certo. Tenho a testa grande e enrugada, o olho ardente, o nariz saliente, as 
bochechas largas, a sobrancelha negra e espessa, a boca bem rasgada, o lábio bem delineado e a 
face quadrada. Se este vasto queixo estivesse coberto por uma longa barba, sabeis que tudo isto 
ficaria muito bem no bronze ou no mármore? 


Eu — Ao lado de um César, um Marco Aurélio, um Sócrates. 

ELE — Não. Ficaria entre Diógenes e Frinéia. Sou descarado como aquele, e frequento 
voluntariamente a casa desta. 

Eu — Passais sempre bem? ; 

ELE — De um modo geral, sim. Hoje, porém, não me sinto maravilhosamente. 

Eu — Como? Estais com um ventre de Silênio e uma cara... 

ELE — Uma cara que poderia ser tomada pela de seu antagonista. Creio que o mau humor 
que resseca meu querido tio aparentemente engorda seu caro sobrinho. 

Eu — A propósito, vedes vosso tio algumas vezes? 

ELE — Sim, quando passa pela rua. 

Eu — Não vos ajuda em nada? 

ELE — Se ajuda alguém é sem desconfiar. É um filósofo à sua moda. Só pensa em si pró- 


prio. O resto do mundo não lhe interessa. Sua filha e sua mulher poderão morrer quando quise- 
rem; desde que os sinos da paróquia continuem a tanger a décima e a décima sétima badaladas, 
tudo estará bem, e é uma sorte para ele. O que prezo particularmente nas pessoas de gênio é que 
são boas só para uma coisa; fora esta, mais nada. Não sabem o que é ser cidadão, pai, mãe, 
irmão, parente, amigo. Cá entre nós: é necessário assemelhar-se a ele sob todos os aspectos, mas 
não querer ser farinha do mesmo saco. É preciso homens, mas não homens de gênio. Palavra de 
honra, não é preciso mesmo. São os reformadores da face do globo, e, como nas menores coisas 
a estupidez é tão habitual quanto potente, sua reforma não pode ocorrer sem confusão. Por isso, 
parte do que imaginaram chega a ser instituída, mas o resto fica como dantes. Resultado: dois 
evangelhos, um traje de arlequim. A sabedoria do monge de Rabelais é a verdadeira sabedoria, 
para seu repouso e o dos outros: cumprir mal e mal o dever, sempre falar bem do senhor prior e 
deixar o mundo ao sabor de seus caprichos. O mundo vai bem, pois a multidão está contente com 
ele. Se conhecesse história, eu vos mostraria que o mal sempre veio cá embaixo pelas artes de 
algum homem de gênio. Mas não conheço história porque nada sei. O diabo que me carregue se 
alguma vez aprendi alguma coisa, e se estou pior por não ter aprendido. Um dia, estava à mesa 
de um ministro do rei de França, cujo espírito vale por quatro. Pois bem, o ministro nos demons- 
trou, como um e um são dois, que nada era mais útil aos povos do que a mentira, nada mais noci- 
vo do que a verdade. Não me recordo muito de suas provas, mas delas decorria com evidência que 
as pessoas de gênio são detestáveis. E se uma criança, ao nascer, trouxesse na fronte a marca 
desse perigoso presente da natureza, dever-se-ia sufocá-la ou lançá-la num antro de vagabundos. 


Eu — No entanto, todas essas personagens, tão inimigas do gênio, estão certas de 
possuí-lo. 

ELE — Creio que no íntimo pensam dessa maneira, mas não creio que ousassem 
confessá-lo. 

Eu — É por modéstia. Desde então concebeste um ódio terrível contra o gênio? 

ELE — Para nunca voltar atrás. 

Eu — Mas lembro-me de uma ocasião em que o desespero vos dominava por serdes apenas 


um homem comum. Se o pró e o contra vos afligirem igualmente, nunca sereis feliz. É preciso 
tomar um partido e permanecer fiel a ele. Ninguém voltará atrás ao concordar inteiramente con- 
vosco, aceitando que os homens de gênio frequentemente são singulares, ou, como diz o provér- 
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bio, que não há grandes inteligências sem um grão de loucura. Desprezar-se-ão os séculos que não 
os produzirem. Serão a honra dos povos entre os quais tiverem existido. Cedo ou tarde, estátuas 
lhes serão erguidas. E serão encarados como benfeitores do gênero humano. Sem desagradar ao 
sublime ministro que me haveis citado, creio que a mentira pode servir um momento, mas a longo 
prazo é necessariamente nociva, e que, ao contrário, a verdade serve necessariamente a longo 
prazo, embora possa ocorrer que prejudique no momento. Por isso, eu me sentiria tentado a con- 
cluir que o homem de gênio, capaz de desacreditar um erro geral ou de empenhar-se numa grande 
verdade, é sempre um ser digno de nossa veneração. Pode acontecer que se torne vítima do 
preconceito e das leis, porém há dois tipos de leis: umas, absolutamente equânimes e gerais, 
outras, estranhas, cuja sanção provém apenas da necessidade ou da cegueira das circunstâncias. 
Se estas cobrem de ignomínia o culpado que as infringe, a ignomínia é passageira e o tempo se 
encarrega de revertê-las definitivamente sobre os juízes e as nações. Hoje, quem é o desonrado: 
Sócrates ou o magistrado que o obrigou a beber cicuta? 

ELE — Bela coisa! Impediu-o de ser condenado? Impediu-o de ser morto? Por causa dela 
deixou de ser um cidadão turbulento? O desprezo por uma lei má deixou de encorajar os loucos 
no desprezo pelas boas? Deixou de ser um homem audacioso e esquisito? Há um momento vossa 
posição não estava longe de uma confissão pouco favorável aos homens de gênio. 

Eu — Escutai, meu caro. Uma sociedade não deveria ter leis más, e se as tivesse sempre 
boas nunca seria compelida a perseguir um homem de gênio. Não vos disse que o gênio estivesse 
indissoluvelmente atado à maldade, nem esta a ele. Um tolo, frequentemente, será mais maldoso 
do que um homem de espírito. Mesmo que o contato com um homem de gênio fosse duro, difícil 
e espinhoso, e fnesmo que esse homem fosse maldoso, que concluiríeis? 

ELE — Que valeria a pena afogá-la. 

Eu — Devagar, meu caro. Cá entre nós,' não tomarei vosso tio como exemplo. É um 
homem duro, brutal, sem sentimento, avaro, mau pai, mau esposo, mau tio. E, aliás, não está bem 
decidido que seja um homem de gênio, que tenha levado a arte mais longe, e que se discuta seu 
trabalho daqui a dez anos. Mas, Racine? Este certamente possuía gênio e não passava por um 
homem muito bom. Mas, Voltaire? 

ELE — Não me pressioneis, pois sou consequente. 

Eu — Que preferis? Que fosse um bom homem, identificado com seu negócio como Brias- 
son, ou com sua vara, como Barbier, fazendo regularmente, todos os anos, uma criança legítima 
em sua mulher; bom marido, bom pai, bom tio, bom vizinho, comerciante honesto, e nada mais. 
Ou que tivesse sido velhaco, traidor, ambicioso, invejoso, perverso, porém autor de Andrómaca, 
de Britannicus, de Ifigênia, de Fedra, de Atália? 8 


ELE — Palavra de honra, creio que, entre esses dois homens, talvez para ele tivesse sido 
melhor ser o primeiro. 

Eu — Isto é infinitamente mais verdadeiro do que percebeis. 

ELE — Ah! Eis como sois, vós e os outros de vossa espécie! Se dizemos algo bom, o faze- 


mos como os loucos ou como os inspirados: por acaso. Só vós próprios vos entendeis. Sim, se- 
nhor filósofo, eu me entendo, e me entendo assim como vós vos entendeis. 

Eu — Pois bem, vejamos. Por que para ele? 

ELE — Porque todas as belas coisas que fez não lhe renderam sequer vinte mil francos, 
mas, se tivesse sido um bom comerciante de sedas na rua Saint-Dénis ou na rua Saint-Honoré, um 
bom vendeiro por atacado, um boticário bem afreguezado, teria juntado uma fortuna imensa e, 
assim, não sobraria um único tipo de prazer que não houvesse gozado. De tempos em tempos, 
teria dado uns trocados a um pobre-diabo, bufão como eu, que o teria feito rir, que lhe teria arran- 
jado uma rapariga para desentediá-lo da eterna coabitação com sua mulher. Teríamos feito refei- 
ções excelentes em sua casa, jogado jogo alto, bebido deliciosos licores, cafés aromáticos, ido a 
convescotes. E vede que eu me sairia muito bem. Estais rindo. Mas deixai-me dizer: teria sido me- 
lhor para sua vizinhança. 


8 Títulos das tragédias de Racine. 
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Eu — Sem objeção. Desde que não tivesse empregado de modo desonesto a opulência 


adquirida num comércio legítimo; que tivesse afastado de sua casa todos os jogadores, os parasi- 
tas, os complacentes insípidos, todos esses desocupados, todos esses perversos inúteis, que tivesse 

"feito seus balconistas moerem de pancada o homem oficioso que, pela variedade, alivia os mari- 
dos do fastio da coabitação costumeira com suas mulheres. 


ELE — Moer de pancada, senhor, moer de pancada ! Não se mói ninguém de pancada numa 
cidade policiada. Trata-se de um ofício honesto. Muita gente, mesmo titulada, se mete nisso. E, 
diabos, em que desejais que se empregue o dinheiro, se não for para ter boa mesa, boa companhia, 
bons vinhos, belas mulheres, prazeres de todos os matizes, divertimentos de todas as espécies? 
Preferiria ser mendigo a possuir uma fortuna sem nenhum desses prazeres. Mas voltemos a Raci- 
ne. Este foi bom só para os desconhecidos e para o tempo em que já não vivia mais. 

Eu— De acordo. Mas pesai o mal e o bem. Daqui a mil anos fará derramar lágrimas; será 
a admiração dos homens de todos os recantos da terra. Inspirará humanidade, comiseração, ter- 
nura. Perguntar-se-á quem foi, qual o seu país, e invejar-se-á a França. Causou sofrimento a algu- 
mas pessoas que já não vivem e às quais damos pouco ou nenhum valor. Nada temos a temer de 
seus vícios e de seus defeitos. Teria sido melhor, sem dúvida, se tivesse recebido da natureza as 
virtudes de um homem de bem com os talentos de um grande homem. É uma árvore que secou 
algumas outras, plantadas ao seu redor, que sufocou as plantas que cresciam aos seus pés; mas 
elevou sua copa até as nuvens e seus ramos se estenderam ao longe, oferecendo sua sombra aos 
que vinham, vêm e virão repousar à volta de seu tronco majestoso; produziu frutos de raro sabor 
e que se renovam incessantemente. Seria desejavel que Voltaire tivesse também a doçura de 
Duclos, a candura do Abade Trublet, a retidão do Abade D'Olivet, mas, como isto não é possível, 
olhemos a coisa por seu lado verdadeiramente interessante. Esqueçamos por um momento o 
ponto que ocupamos no espaço e na duração, e estendamos nossa vista aos séculos por vir, às 
regiões mais afastadas e aos povos por nascer. Sonhemos com o bem de nosssa espécie. Se não 
somos bastante generosos, pelo menos perdoemos a natureza por ter sido mais sábia do que nós. 
Se lançardes água fria sobre a cabeça de Greuze, extinguireis, talvez, seu talento com sua vaidade. 
Se tornardes Voltaire menos sensível à crítica, não saberá mais descer até à alma de Mérope, ' e 
não vos tocará mais. 

ELE — Mas se a natureza é tão poderosa quanto sábia, por que não os fez tão bons quanto 
grandes? 

Eu — Mas não vedes que com tal raciocínio inverteis a ordem geral, e que, se neste mundo 
tudo fosse excelente, nada seria excelente? 

ELE — Tendes razão. O ponto importante é que vós e eu sejamos, e que sejamos vós e eu. 
Que tudo o mais se arranje como puder. A melhor ordem das coisas, em minha opinião, é aquela 
onde eu deveria estar, e dane-se o mais perfeito dos mundos, se eu não estiver nele. Prefiro ser, e 
mesmo ser um argumentador impertinente, do que não ser. 

Eu — Não há quem pense como vós e que mova um processo contra a ordem existente sem 
perceber que renuncia à sua própria existência. 

ELE — É verdade. 

Eu — Aceitemos, pois, as coisas como são. Vejamos o que nos custam e o que nos rendem. 
Abandonemos o Todo que não conhecemos suficientemente para poder louvá-lo ou acusá-lo, e 
que talvez não seja nem bom nem mau, se for necessário,” como muitas pessoas honestas 
imaginam. 

ELE — Não entendo lá grande coisa de tudo que declamais. Cheira a filosofia. Já vos previ- 
no que não me meto nisso. Tudo o que sei é que eu gostaria de ser um outro, quem sabe até arris- 
car-me a ser um homem de gênio, um grande homem. Sim, devo confessar, há algo dentro de mim 
que me diz. Nunca ouvi louvar um único homem sem enraivecer-me secretamente. Sou invejoso. 
Quando fico sabendo de algum fato degradante de sua vida privada, escuto com prazer; isto nos 


? Peça de Voltaire. 
8 Se os fatos estão submetidos a uma ordem necessária, não podem estar submetidos a juízos de valor. 
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aproxima e suporto mais facilmente minha mediocridade. Digo para mim mesmo: certo, nunca 
terias feito Maomé, mas nem o elogio de Mapéoux.? Estive e estou, pois, irritado por ser medío- 
cre. Sim, sim, sou medíocre e estou zangado. Nunca ouvi tocar a abertura das Índias Galantes, 
nunca ouvi cantar Profundos Abismos do Tenário, Noite, Eterna Noite, sem me dizer dolorosa- 
mente: “Eis o que nunca farás”. Sentia ciúme de meu tio. E se, em sua morte, encontrasse em sua 
pasta algumas belas peças para cravo, não teria vacilado entre permanecer eu mesmo ou ser ele. 

Eu — Se é só isto que vos magoa, não vale muito a pena. 

ELE — Não é nada, são momentos que passam. (Em seguida põe-se a cantar a abertura das 
Índias Galantes e a ária Profundos Abismos e acrescenta:) 

Cá dentro algo me fala; diz: Rameau, tu bem querias ter composto esses dois trechos. Se os 
tivesses composto, terias certamente composto outros dois, e, depois que tivesses composto um 
certo número, serias executado e cantado em toda parte. Quando andasses, terias a cabeça ergui- 
da, tua consciência seria testemunha de teu próprio mérito, os outros te apontariam dizendo: “É 
ele o compositor das belas gavotas”. (E canta as gavotas; em seguida, com o ar de um homem 
comovido, nadando na alegria e com os olhos úmidos, acrescenta esfregando as mãos:) Terias 
uma boa casa (mede o tamanho dela com os braços), um bom leito (estica-se nele indolentemente), 
bons vinhos (saboreia estalando a língua contra o céu da boca), uma boa carruagem (levanta o 
pé para subir), belas mulheres (já agarra com violência e com olhar voluptuoso); cem patifes vi- 
riam incensar-te todos os dias. (E acredita vê-los ao seu redor: Palissot, Poincinet, os Fréron, pai 
e filho, Laporte; ouve-os, empertiga-se, aprova-os, sorri-lhes, desdenha-os, despreza-os, expulsa- 
os, chama-os de volta, e em seguida continua:) E assim, pela manhã, dir-te-iam que és um grande 
homem. Lerias na história dos Três Séculos que és um grande homem; à noite, estarias conven- 
cido de que és um grande homem. E o grande homem, Rameau sobrinho, adormeceria com o doce 
murmário do elogio a ressoar em seus ouvidos. Mesmo dormindo teria o ar satisfeito: seu peito se 
dilataria, se elevaria, se abaixaria com desembaraço, roncaria como um grande homem. (E, dizen- 
do isto, escorrega molemente num banquinho, fecha os olhos, imitando o sonho feliz que imagina. 
Depois de haver saboreado alguns instantes a doçura desse repouso, desperta, boceja, esfrega os 
olhos e procura, ainda à sua volta, seus aduladores insípidos.) 

Eu — Acreditais, então, que o sono do homem feliz é diferente dos demais” 

ELE — Se acredito? Quando à noite, pobre-diabo, subo ao meu sótão e me enfio em meu 
catre, fico encarquilhado sob minha coberta, tenho o peito fechado e a respiração perturbada, 
numa espécie de lamento fraco que mal se ouve, enquanto um financista retumba em seu aparta- 


mento e espanta toda a rua. Hoje, porém, o que me aflige não é roncar e dormir mesquinhamente 
como um miserável. 


Eu — No entanto, isso é triste. 

ELE — O que me aconteceu é muito mais. 

Eu — O quê? 

ELE — Sempre vos interessastes por mim porque sou um coitado que no íntimo desprezais, 
mas que vos diverte. 

Eu — É verdade. 

ELE — Pois bem, vou dizer-vos. 


(Antes de começar, solta um profundo suspiro, leva as mãos à testa. Em seguida, retoma um 
ar trangúilo e me diz:) 

Sabeis que sou um ignorante, um tolo, um louco, um impertinente, um preguiçoso, aquilo 
que nós, borgonheses, chamamos um rematado vadio, um velhaco, um guloso... 

Eu — Que panegírico ! 

ELE — É tudo verdade. Não há uma palavra a descartar. Não me contesteis, por favor. Nin- 
guém me conhece melhor do que eu, e ainda não disse tudo. 

Eu — Não vos quero aborrecer e concordarei plenamente. 


º Maomé é uma peça de Voltaire. Mapéoux foi a reforma do Parlamento feita por Mapeou. A reforma foi 
bastante impopular, mas Voltaire a elogiou. 
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ELE — Muito bem. Eu vivia com um pessoal!º que me aceitava justamente porque eu era 
dotado, num raro grau, de todas essas qualidades. 

Eu — Curioso! Até agora acreditava que todo mundo as escondesse de si próprio ou que as 
perdoasse quando suas, desprezando-as nos outros. 

ELE — Escondê-las? Quem pode? Ficai certo de que Palissot se diz outra coisa quando está 
a sós consigo mesmo. Ficai certo de que num colóquio com seu colega ambos confessam franca- 
mente que são apenas dois insignes tratantes. Desprezá-las nos outros? Minha gente era mais 
imparcial, e seu caráter garantia maravilhosamente meu sucesso. Vivia como um peixe na água. 
Era festejado. Qualquer ausência minha, por menor que fosse, era lamentada. Era seu pequeno 
Rameau, seu lindo Rameau, seu Rameau, o louco, o impertinente, o ignorante, o preguiçoso, o 
guloso, o bufão, o bestalhão. Não havia um desses epítetos familiares que não me valesse um sor- 
riso, uma carícia, um tapinha nos ombros, uma bofetada, um pontapé; à mesa, um bom bocado 
que se jogava em meu prato; fora da mesa, uma liberdade que eu tomava inconseguentemente, 
pois sou inconsequente. Faz-se de mim, comigo, diante de mim tudo o que se quiser, sem que eu 
me formalize. E os presentinhos que choviam? Como sou mesquinho ! Perdi tudo! Perdi tudo por 
ter tido senso comum uma vez, uma única vez em minha vida. Ah! se isso nunca me tivesse 
acontecido ! 

Eu — Mas do que se tratava? 

ELE — De uma tolice incomparável, incompreensível, irreparável. 

Eu — Que tolice, afinal? 

ELE — Rameau, Rameau! Foste pilhado por isso? Pela tolice de teres tido um pouco de 
gosto, um pouco de espírito, um pouco de razão? Rameau, meu amigo, isso te ensinará a perma- 
necer como Deus te fez, e como teus protetores te desejavam. Por isso te agarraram pelos ombros, 
conduziram-te à porta e te disseram: “Puxa daqui, velhaco ! Nunca mais reapareça. É boa: isso aí 
pretende ter tino, razão, creio. Puxa daqui! Temos essas qualidades de sobra”. E lá foste, mor- 
dendo os dedos, quando tua maldita língua deveria ter sido mordida antes. Por imprudência estás 
aí, no olho da rua, sem eira nem beira, não sabendo onde bater a cabeça. A comida era posta em 
tua boca. e agora voltas aos restos: boa casa, terás sorte se te devolverem teu sótão: boa cama, e 
a palha te espera entre o cocheiro do Sr. de Soubisse e o amigo Robbé. Em vez de um sono doce 
e tranquilo como tinhas, com uma orelha ouvirás o relincho e o pisoteio dos cavalos, e com a 
outra o ruído mil vezes mais insuportável dos vermes secos, duros e bárbaros. Infeliz, imprudente, 
mil vezes endemoninhado ! 

Eu — Mas não haveria jeito de voltar? A falta que cometestes é tão imperdoável? Em vosso 
lugar eu iria procurar meu pessoal. Sois mais necessário a ele do que acreditais. 

ELE — Oh! estou certo de que se entediam como cães, agora que não contam comigo para 
fazê-los rir. 

Eu — Então? Eu iria procurá-los. Não lhes daria tempo para se arranjarem sem mim, de 
voltarem-se para algum divertimento honesto, pois quem sabe o que pode acontecer? 

ELE — Não é isso que temo. Tal não acontecerá. 

Eu — Por mais sublime que sejais, um outro pode substituir-vos. 

ELE — Dificilmente. 

Eu — De acordo. Entretanto, eu iria com esta cara desfeita, estes olhos esgazeados, este 
colarinho desalinhado, estes cabelos desgrenhados, no estado verdadeiramente trágico em que vos 
encontrais. Lançar-me-ia aos pés da divindade, colaria meu rosto no chão, e sem me levantar, 
diria em voz baixa e soluçante: “Perdão, senhora, perdão! Sou um indigno, um infame. Foi um 
lamentável instante, pois sabeis que não sou homem de ter senso comum e vos prometo que nunca 
mais o terei em toda a minha vida”. 


"0 Bertin d'Antilly, tesoureiro das sisas, e Adelaide-Louise-Pauline Hus, atriz da Comédia Francesa. A des- 
graça de que o Sobrinho se lamenta, e que contará minuciosamente mais adiante, é sua expulsão da casa de 
Bertin-Hus. ; 
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(O mais divertido é que, enquanto eu falava, ele executava a pantomima. Prosternara-se, co- 
lara o rosto na terra, parecia segurar entre as mãos a ponta de uma pantufa, chorava, soluçava, 
dizia: “Sim, minha rainhazinha, sim, eu o prometo, não terei por toda a minha vida, por toda a 
minha vida !” Depois, levantando-se bruscamente, acrescentou num tom sério e refletido:) 

ELE — Sim, tendes razão. Creio que é o melhor. Ela é bondosa. O Sr. Vieillard diz que é tão 
boa! Também o sei um pouco. No entanto, ir humilhar-me diante de uma macaca! Gritar por 
misericórdia aos pês duma reles palhaça, sempre perseguida pelas vaias da platéia? Eu, Rameau, 
filho do Senhor Rameau, boticário de Dijon, homem de bem que nunca se ajoelhou diante de 
quem quer que fosse! Eu, Rameau, sobrinho daquele que chamam o grande Rameau, que passeia 
no Palais-Royal ereto e com os braços à mostra desde que o Sr. Carmontel o desenhou curvado 
e com as mãos sob as abas da casaca! Eu. que compus peças para cravo, que ninguém toca, mas 
que serão, talvez, as únicas a passar para a posteridade que as executará! Eu! Eu, enfim!... 
Vede, senhor, não é possível. (E pondo a mão direita sobre o peito, acrescentou:) Sinto aqui algo 
que se ergue e me diz: Rameau, não o farás! É preciso que haja uma certa dignidade agarrada à 
natureza do homem e que nada pode sufocar. Desperta sem mais nem menos, sim, sem mais nem 
menos, pois há dias em que não me custaria nada ser tão vil quanto se queira. Nesses dias, por um 
vintém, lamberia o cu da pequena Hus. 


Eu — Alto lá, amigo. Ela é alva, bonita, jovem, doce, rechonchuda, e o que dizeis é um ato 
de humildade a que um outro, mais delicado do que vós, poderia rebaixar-se algumas vezes. 
ELE — Entendamo-nos. Trata-se de lamber o cu no próprio e de lamber o cu no figurado. 


Pedi ao gordo Bergier que lamba o cu da Senhora De La Marque no próprio e no figurado; e, 
palavra de honra, neste caso, tanto o próprio como o figurado me desagradariam. 

Eu — Se o expediente que vos sugiro não vos convém, tende, então, a coragem de ser 
mendigo. 

ELE — É duro ser mendigo enquanto há tolos opulentos a cujas expensas pode-se viver. E 
além disso é insuportável desprezar-se a si mesmo. 

Eu — Conheceis esse sentimento? 

ELE — Se o conheço? Quantas vezes eu me disse: “Como, Rameau? Há dez mil mesas far- 
tas em Paris, com quinze ou vinte talheres em cada uma, e não há um talher para ti? Há bolsas 
cheias de ouro que jorram a torto e a direito, e delas não cai uma só moeda para ti? Mil espirito- 
zinhos sem talento, sem mérito; mil criaturinhas sem encanto; mil intrigantes rasteiros bem vesti- 
dos, e tu andas nu? Serias tão imbecil? Não saberias bajular como os outros? Não saberias men- 
tir, jurar, perjurar, prometer, cumprir ou faltar, como os outros? Não saberias pór-te de quatro, 
como os outros? Não saberias favorecer a intriga duma dama e levar o bilhete doce, como os 
outros? Não saberias encorajar este rapaz e falar com a senhorita, e persuadir a senhorita a escu- 
tá-lo, como os outros? Não saberias fazer a filha de um dos nossos burgueses compreender que 
está mal arrumada, que belos brincos, um pouco de pintura, rendas, um vestido à polonesa lhe 
assentariam às mil maravilhas? Que seus pezinhos não foram feitos para andar na rua? Que há 
um belo senhor, jovem e rico, dono de uma casa engalanada de ouro, de uma carruagem soberba, 
com seis grandes lacaios, que a viu passar, que a considera encantadora, e que desde esse dia não 
come, nem bebe, não dorme mais e morrerá? “ — Mas, e meu papai? — Bom, bom, vosso papai! 
No começo se zangará um pouco. — E mamãe, sempre me aconselhando para que eu seja uma 
moça honesta? Sempre a dizer-me que não há nada neste mundo melhor do que a honra? — Ve- 
lhas falas, que nada significam. — E meu confessor? — Não o vereis mais; ou se persistirdes na 
fantasia de lhe contar a história de vossos divertimentos, isso vos custará algumas libras de açú- 
car e café. — É um homem severo que já me recusou a absolvição para a canção Vem à Minha 
Cela. — É que nada tínheis para lhe dar. .. Mas quando lhe aparecerdes em rendas. .. — Terei 
rendas, então? — Sem dúvida, de todo tipo. .. com belos brincos e diamantes. — Terei belos 
brincos de diamantes, então? — Sim. — Como aqueles da marquesa que vem às vezes comprar 
luvas em nossa loja? — Precisamente. .. em uma bela carruagem com uma parelha de cavalos 
cinzentos bamboleantes, dois grandes lacaios, um negrinho e um batedor à frente com pintas no 
rosto e anquinhas... — Ao baile? — Ao baile... À Ópera, à Comédia... (Seu coração já 
estremece de alegria. ..) — Brincais com um papel entre os dedos. .. O que é? — Não é nada. 
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— Parece-me que sim. — É um bilhete. — E para quem? — Para vós, se fósseis um pouco curio- 
sa. — Curiosa? Mas eu sou muito. .. (Ela lê.) Um colóquio, não é possível. — Indo à missa. — 
Mamãe acompanha-me sempre; mas se ele viesse aqui, bem cedo; sou a primeira a acordar, estou 
no balcão antes que os outros tenham levantado.” Ele vem, agrada: um belo dia, ao entardecer. 
a pequena desaparece, e passam-me dois mil escudos... O quê? Possuis esse talento e falta-te 
pão? Não tens vergonha, infeliz? Eu me lembrava de um monte de malandros que não chegavam 
aos meus pés e que regurgitavam riquezas. Eu usava um casaco de estopa e eles estavam cobertos 
de veludo, apoiavam-se sobre a bengala de castão de ouro e em bico de corvo, trazendo nos dedos 
efígies de Aristóteles e Platão. E no entanto, quem eram? A maioria, miseráveis troca-teclas: hoje, 
uma espécie de senhores. Então eu me encorajava, a alma elevada, o espírito sutil e capaz de tudo. 
Mas essas boas disposições aparentemente não duravam, pois até hoje não consegui trilhar um 
caminho certo. Seja como for, eis aí o tema de meus frequentes solilóquios que podeis parafrasear 
segundo vossa fantasia, desde que chegueis à conclusão de que conheço o desprezo de mim 
mesmo, ou esse tormento da consciência, nascido da inutilidade dos dons que o céu repartiu entre 
nós. É o mais cruel de todos os sentimentos. Oxalá o homem não tivesse nascido ! 

Eu o escutava e à medida que representava a cena do alcoviteiro e da donzela seduzida, a 
alma agitada entre dois movimentos opostos, eu não sabia se me abandonava ao desejo de rir ou 
ao transporte da indignação. Eu sofria. Vinte vezes uma explosão de riso impediu a explosão de 
minha cólera, vinte vezes a cólera que se erguia no fundo de meu coração terminou com uma 
explosão de riso. Sentia-me confundido com tanta sagacidade e baixeza, com idéias tão corretas 
e alternativamente tão falsas, uma perversidade tão geral dos sentimentos, uma torpeza tão com- 
pleta e uma franqueza tão incomum. Percebeu o conflito que me agitava interiormente. “Que ten- 
des?”, pergunta-me. 

Eu — Nada. 

ELE — Pareceis perturbado. 

Eu — Também estou. 

ELE — Mas, enfim, o que me aconselhais? 

Eu — Mudar de assunto. Ah! desgraçado! Em que estado de abjeção nasceste ou caíste? 

ELE — Concordo. Porém, que meu estado não vos comova assim. Minha intenção, ao desa- 
bafar convosco, não era a de vos afligir. Economizei um pouco enquanto vivi com essa gente. 
Imaginai: eu não precisava de nada e, no entanto, davam-me bastante para meus prazeres miúdos. 

Recomeçou, então, a esmurrar a testa, a morder os lábios e a revirar os olhos desvairados 
para o teto, acrescentando: “É negócio feito. Guardei alguma coisa. Tempo passado, bem 
acumulado”. 

Eu — Quereis dizer, perdido. 

ELE — Não, não, acumulado. Enriquece-se a cada instante. Um dia a menos para viver ou 
uma moeda a mais para guardar, é tudo a mesma coisa. O importante é ir todas as noites facil- 
mente, livremente, agradavelmente, copiosamente à privada: o stercus pretiosum!"" Eis o resul- 
tado da vida em todas as condições sociais. No momento derradeiro todos são igualmente ricos: 
Samue) Bernard, que, de tanto roubar, pilhar e fazer bancarrotas, deixa vinte e sete milhões em 
ouro, e Rameau, a quem a caridade proverá a mortalha grosseira que o envolverá. O morto não 
ouve soar os sinos. É inútil que cem padres esganicem por ele, que seja precedido ou seguido por 
uma longa fila de tochas ardentes — sua alma não caminha ao lado do mestre de cerimônias. 
Apodrecer sob o mármore, apodrecer sob a terra, é sempre apodrecer. Ter ao redor de seu caixão 
as Crianças Vermelhas e as Crianças Azuis, '? ou ninguém, que diferença faz? E depois, reparai 
bem neste punho: era rijo como um diabo. Seus dez dedos eram varas cravadas num metatarpo 
de madeira, e estes tendões, velhas tripas mais secas, mais rijas, mais inflexíveis do que as que ser- 
viram para a roda de um torneiro. Mas atormentei-as tanto, alquebrei-as tanto, estraçalhei-as 
tanto ! Não queres ir? Irra ! Pois digo-te que irás. E assim será. 

Dizendo isto, com a mão direita agarra os dedos e o punho da mão esquerda, entortando-os 


11 Ó precioso excremento! 
'2 Crianças dos orfanatos que eram alugadas para acompanhar enterros — as pompas fúnebres. 
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para cima e para baixo; a extremidade dos dedos toca o braço, as juntas estalam. Temo que os 
ossos se desloquem. 

Eu — Cuidado! Assim vos estropiareis. 

ELE — Não temais, estão afeitos a isso. Há dez anos eu os venho forçando, não os trato de 
outro jeito. Embora não gostassem, os vadios tiveram que se acostumar, aprender a colocar-se 
sobre as teclas e a pontear as cordas. Agora a coisa vai bem. Sim, vai bem. 

Ao mesmo tempo, põe-se na atitude de um tocador de violino; cantarola um allegro de Loca- 
telli; seu braço direito imita o movimento de arco, sua mão esquerda e seus dedos parecem desli- 
zar pela extensão do cabo; se desafina, interrompe, sobe ou desce a corda, distende-a com a unha 
para assegurar-se de que está certa; retoma o trecho onde o deixou; bate o compasso com o pé, 
agita freneticamente a cabeça, os pés, as mãos, os braços, o corpo. Como se vê às vezes, no con- 
certo religioso, Ferrari, Chiabran, ou algum outro virtuose nas mesmas convulsões, oferecendo a 
imagem do mesmo suplício e causando quase a mesma pena, pois não é doloroso ver apenas tor- 
mento naquele que se ocupa em transmitir prazer? Puxai uma cortina que esconda de mim o 
homem que quiser mostrar-me um estudioso aplicado a uma dificuldade. No meio de suas agita- 
ções e de seus gritos, se porventura apresentava uma posição, um desses trechos harmoniosos em 
que o arco se move lentamente sobre várias cordas ao mesmo tempo, seu rosto tomava uma 
expressão extasiada, sua voz suavizava, escutava a si mesmo com arrebatamento. É certo que os 
acordes ressoavam em suas orelhas e nas minhas. Depois, recolocando seu instrumento sob seu 
braço esquerdo com a mesma mão com que o segurava, deixou cair a mão direita com seu arco: 
“Muito bem !”, disse. “Que achais?” 

Eu — Maravilhoso! 

ELE — Está bem, parece-me. Soa mais ou menos como os outros. 

E imediatamente acocora-se, como um músico que se põe ao cravo. 

“Tende piedade de mim e de vós”, digo-lhe. 

ELE — Não, não. Visto que vos retenho, escutareis. Não quero uma opinião emitida sem que 
se saiba por quê. Vosso louvor terá um tom mais seguro e me valerá um aprendiz. 

Eu — Sou tão pouco relacionado que vos cansareis sem proveito. 

ELE — Nunca me canso. 

Como percebo que desejava inutilmente apiedar-me do homem porque a sonata ao violino o 
havia ensopado, decido consentir. Ei-lo, pois, sentado ao cravo, as pernas dobradas, a cabeça 
erguida para o teto onde parece ver uma partitura escrita, cantando, preludiando, executando uma 
peça de Alberti ou de Galuppi, não sei de qual dos dois. Sua voz passa como o vento e seus dedos 
rodopiam sobre as teclas, ora deixando as agudas pelas graves, ora deixando a parte do acompa- 
nhamento para voltar às agudas. As paixões sucedem-se em seu rosto: distingue-se a ternura, a 
cólera, o prazer, a dor; sentem-se os piano, os forte, e estou certo de que um outro mais hábil do 
que eu teria reconhecido o trecho pelo movimento, pelo caráter, por suas expressões e por alguns 
fragmentos de canto, que lhe escapavam em intervalos. Porém, ainda mais extravagante é vê-lo ta- 
tear de vez em quando, como se tivesse errado, vê-lo contrariar-se por não ter mais a peça em seus 
dedos. 

Endireitando-se e enxugando as gotas de suor que lhe descem pela face, diz: “Enfim, podeis 
ver que também sabemos colocar um trítono, uma quinta supérflua, e que o encadeamento das 
dominantes nos é conhecido. Essas passagens enarmônicas, de que meu caro tio faz tanta questão, 
não são um bicho-de-sete-cabeças. Nós nos saímos muito bem”. 

Eu — Tivestes a bondade de mostrar-me que sois muito hábil, mas sou homem capaz de vos 
acreditar sob palavra. 

ELE — Muito hábil? Oh! não! Para meu ofício sei mais ou menos. E já é mais do que preci- 
so, pois neste país quem é obrigado a saber aquilo que ensina? 

Eu — Tanto quanto a saber aquilo que aprende. 

ELE — Com mil demônios, como é verdade! Como é muito verdade! Agora, senhor filósofo, 
com a mão na consciência, falai francamente. Houve um tempo em que não éreis tão abastado 
como hoje. 

Eu — Ainda não sou muito. 
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ELE — Mas não ides mais ao Luxemburgo no verão, vós vos lembrais. .. 

Eu — Deixemos isso. Sim, eu me lembro. 

ELE — Em redingote de pelúcia cinzenta. .. 

Eu — Sim, sim. 

ELE — Derreado num dos lados, com o punho da camisa rasgado e as meias negras de lã 
remendadas atrás com linha branca. 

Eu — Sim, sim. Tudo que quiserdes. 

ELE — Que fazíeis, então, na alameda dos Soupirs? 

Eu — Uma figura bem triste. 

ELE — Saindo de lá, andáveis com passos rápidos e miúdos pela calçada. 

Eu — De acordo. 

ELE — Lecionáveis matemática. 

Eu — Sem saber uma palavra. Era a isto que queríeis chegar? 

ELE — Justamente. 

Eu — Aprendi ensinando os outros; produzi alguns bons estudantes. 

ELE — É possível. Mas a música não é o mesmo que álgebra e a geometria. Hoje. que sois 
um opulento senhor... 

Eu — Não tão opulento... 

ELE — Que já fizestes vosso pé-de-meia. .. 

Eu — Muito pequeno... 

ELE — Dais professores à vossa filha. 

Eu — Ainda não. É a mãe que se encarrega de sua educação, pois é preciso ter paz em casa. 

ELE — A paz em casa? Raios me partam ! Só a temos quando somos o servidor ou o senhor, 
e devemos ser o senhor. Tive mulher. Que Deus tenha a sua alma. Mas quando, às vezes, resolvia 
ser insolente, eu me erguia sobre meus esporões, desdobrava meu trovão e dizia como Deus: “Que 
a luz se faça”, e a luz foi feita. Assim, em quatro anos, nenhum de nós teve a palavra-mais alta 
do que a do outro. Qual a idade de vossa filha? 

Eu — Isto não vem ao caso. 

ELE — Qual a idade de vossa filha? 

Eu — Que diabo ! Deixemos minha filha com sua idade e voltemos aos professores que terá. 

ELE — Apre! Não conheço algo mais teimoso do que um filósofo ! Suplicando muito humil- 
demente, não se poderia saber de Vossa Senhoria, o filósofo, qual a idade aproximada da senho- 
rita sua filha? 

Eu — Dai-lhe oito anos. 

ELE — Oito anos! Há quatro já deveria ter os dedos nas teclas. 

Eu — Mas talvez eu não me tenha preocupado em fazer entrar no plano de sua educação um 
estudo que ocupa tanto tempo e que serve para tão pouco. 

ELE — Eo que lhe ensinareis, então, por favor? 

Eu — A raciocinar corretamente, se eu puder; coisa tão pouco comum entre os homens e 
mais rara ainda entre as mulheres. 

ELE — Ei! Deixai-a desatinar tanto quanto quiser, desde que seja bonita, divertida e faceira. 

Eu — Visto que a natureza foi tão ingrata para com ela, dando-lhe uma compleição delicada 
com uma alma sensível, e expondo-a às mesmas penas da vida, como se tivesse uma compleição 
forte e um coração de bronze, ensinar-lhe-ei, se puder, a suportá-las com coragem. 

ELE — E deixai-a chorar, sofrer, ter dengos, ter os nervos irritados como os outros, desde 
que seja bonita, divertida e faceira. Como? Nada de dança?! 

Eu — Não mais do que o necessário para uma reverência, para um porte decente, para apre- 
sentar-se bem e para saber andar. 

ELE — Nada de canto? 

Eu — Não mais do que para uma boa dicção. 

ELE — Nada de música? 

Eu — Se houvesse um bom professor de harmonia, eu lha confiaria de bom grado, duas 
horas por dia, durante um ou dois anos, não mais. 
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ELE — E no lugar das coisas essenciais que suprimis? 

Eu — Ponho gramática, fábula, história, geografia, um pouco de desenho e um pouco de 
moral. 

ELE — Como me seria fácil provar-vos a inutilidade de todos esses conhecimentos em um 
mundo como o nosso! Que digo !? A inutilidade? Talvez o perigo ! Mas, no momento, reterei uma 
questão: ela não precisaria de um ou dois professores? 

Eu — Sem dúvida. 

ELE — Ah! Voltamos ao ponto. Esses professores, esperais que saberão a gramática, a fábu- 
la, a história, a geografia, a moral de que lhe darão lições? Conversa, meu caro senhor, conversa. 
Se possuíssem essas coisas o bastante para ensinar, não as ensinariam. 

Eu — E por quê? 

ELE — Porque teriam passado suas vidas a estudá-las. É preciso ser profundo na arte ou na 
ciência para bem conhecer os elementos. Os trabalhos clássicos só podem ser bem feitos por aque- 
les que envelheceram no ofício. O meio e o fim é que esclarecem as trevas do começo. Perguntai 
ao vosso amigo D'Alembert, o corifeu da ciência matemática, se seria capaz de ensinar seus ele- 
mentos. Só após trinta ou quarenta anos de exercício meu tio entreviu os primeiros clarões da teo- 
ria musical. 

Eu — Ó louco, arquilouco ! (gritei) Como é possível que em tua cabeça idéias tão corretas 
se misturem com tanta extravagância? 

ELE — Diabo, quem sabe? É o acaso que as lança e elas ficam. Há nelas tanto, que quando 
não se sabe tudo, não se sabe bem. Ignora-se para onde uma coisa vai, de onde outra vem, onde 
esta ou aquela devem ser colocadas, qual deve passar primeiro, onde estará melhor a segunda. 
Ensina-se bem sem método? E o método, de onde nasce? Escutai, meu filósofo, meti na cabeça 
que a física sempre será uma pobre ciência, uma gota de água, presa na ponta de uma agulha 
sobre o vasto oceano, um grão destacado da vasta cadeia dos Alpes! As razões dos fenômenos? 
Na verdade, seria preferível ignorar do que saber tão pouco e tão mal. Era justamente como me 
encontrava ao fazer-me professor de acompanhamento e de composição. Com que sonhais? 


Eu — Sonho que tudo o que acabais de dizer é mais especioso do que sólido. Deixemos isso. 
Ensinastes, dizeis, o acompanhamento e a composição? 


ELE — Sim. 
Eu — E não sabíeis absolutamente nada? 
ELE — Palavra de honra que não. E é por isso que havia piores do que eu: os que acredi- 


tavam saber alguma coisa. Pelo menos eu não estragava o gosto nem as mãos das crianças. Pas- 
sando de mim para um bom professor, como nada haviam aprendido, pelo menos nada tinham 
para desaprender, o que era tempo e dinheiro poupados. 

Eu — Como fazíeis? 

ELE — Como todos fazem. Chegava, jogava-me numa cadeira. “Como o tempo está ruim! 
Como é cansativo andar a pé!” Tagarelava sobre algumas novidades: “A Srta. Lemierre devia 
executar o papel de vestal na nova ópera, mas está grávida pela segunda vez e não se sabe quem 
irá dublá-la. A Srta. Arnauld'? acaba de abandonar seu condezinho; diz-se que está negociando 
com Bertin. O condezinho, porém, encontrou a porcelana do Sr. de Montamy.' * No último con- 
certo dos amadores havia uma italiana que cantou como um anjo. Esse Préville! º tem um corpo 
raro, é preciso vê-lo no Mercúrio Galante; o trecho do enigma é impagável. A pobre Dusmenil! 8 
não sabe mais o que faz. Vamos, senhorita, pegai vosso livro”. Enquanto a senhorita, sem a menor 
pressa, procura o livro que deixou extraviar, chama-se uma criada, esbraveja-se. Continuo: “— A 
Clairon é verdadeiramente incompreensível. Fala-se de um casamento muito ridículo: o da senho- 
rita. . . como se chama mesmo? Uma criaturinha que ele mantinha, em quem fez duas ou três 
crianças e que havia sido mantida por muitos outros. — Vamos, Rameau, não é possível, di- 


'3 Lemierre e Arnauld — célebres atrizes da Opera. 

'* Amigo de Diderot que pesquisava cores para-pintura em esmalte. 

"8 Ator da Comédia Francesa que sobressaía em todos os papéis que tentava. 
16 Atriz de tragédia da Comédia Francesa que improvisava seus maiores lances. 


O SOBRINHO DE RAMEAU 251 


zeis um disparate. — Não digo disparate algum. Diz-se mesmo que a coisa já está consumada. 
Corre o boato que Voltaire morreu; melhor. — E por que melhor? — É que deve estar prepa- 
rando uma boa galhofa. É seu costume morrer quinze dias antes”. Que vos direi ainda? Contava 
algumas obscenidades que ouvira em outras casas, pois somos todos grandes mexeriqueiros. Ban- 
cava o louco. Escutavam-me, riam, gritavam: “É sempre encantador”. Entrementes, o livro da 
senhorita havia sido, enfim, encontrado sob uma poltrona onde fora arrastado, mastigado e raspa- 
do pelo cachorrinho ou pelo gatinho. Punha-se ao cravo. Primeiro fazia ruído sozinha, em seguida 
eu me aproximava, depois de ter feito à mãe um sinal de aprovação. A mãe: “Não vai mal; basta- 
ria querer, mas não quer. Prefere perder seu tempo a tagarelar, a falar de bagatelas, a correr, e não 
sei mais o quê. Nem bem partis, e o livro já está fechado para ser reaberto apenas quando voltais. 
Também, nunca a repreendeis”. Entretanto, como era preciso fazer alguma coisa, tomava-lhe as 
mãos para colocá-las numa outra posição; contrariava-me, gritava: “Sol, sol, sol, senhorita, é um 
sol”. A mãe: “Menina, não tens ouvido? Eu, que não estou ao cravo, que não vejo teu livro, sinto 
que é preciso um sol. Dás um trabalho infinito ao senhor; não compreendo uma paciência como 
a dele; não reténs nada do que te diz, não progrides. . .” Então eu rebatia um pouco os golpes, 
meneando a cabeça, dizia: “Perdoai-me, senhora, perdoai-me. Poderia ser melhor se a senhorita 
quisesse, se estudasse um pouco, mas não está muito mal”. A mãe: “Em vosso lugar, eu a conser- 
varia um ano na mesma peça”. “Oh! quanto a isso não vos preocupeis, mas em breve não haverá 
uma cujas dificuldades não possa superar.” “Senhor Rameau, estais a elogiá-la. Sois muito bom. 
De toda a lição, ela irá guardar apenas isso para repetir-me na ocasião adequada.” A hora trans- 
corria; minha discípula apresentava-me o pequeno pagamento da lição com a graça do gesto e a 
reverência que o professor de dança lhe ensinara. Eu o guardava no bolso, enquanto a mãe dizia: 
“Muito bem, menina. Se Javillier ! ? estivesse aqui, vos aplaudiria”. Por delicadeza eu ainda taga- 
relava um pouco e, em seguida, desaparecia. Eis o que se chamava, então, uma aula de 
acompanhamento. 

Eu — E hoje, é diferente? 

ELE — Santo Deus! Creio que sim. Chego. Sério, apresso-me em tirar meu regalo. abro o 
cravo, experimento as teclas. Estou sempre apressado; se me fazem esperar um pouco, grito como 
se me tivessem roubado uma moeda. Daqui a uma hora deverei estar noutro lugar; em duas horas, 
em casa da sra. duquesa tal; sou esperado para jantar em casa de uma bela marquesa e, saindo de 
lá, para um concerto em casa do senhor Barão de Bacqg, rua Neuve-des-Petits-Champs. 

Eu — E, no entanto, não sois esperado em parte alguma. 

ELE — Claro que não. 

Eu — Então por que usar essas pequenas astúcias tão ignóbeis? 

ELE — Ignóbeis. Por que, fazeis o favor? São de uso em minha profissão. Não me avilto 
fazendo como todo mundo. Não fui eu que as inventei e seria esquisito e desastrado não me adap- 
tar a elas. Na verdade, sei muito bem que, se aplicardes a isto certos princípios gerais de não sei 
que moral, que todos têm na boca e que ninguém pratica, talvez o branco vire preto e o preto. 
branco; mas, senhor filósofo, há uma consciência geral como há uma gramática geral, e também 
Há exceções em cada língua e que chamais, vós outros, sábios. . . ajudai-me. .. chamais... 

Eu — Idiotismos. 

ELE — Exatamente. Muito bem. Cada posição social tem suas exceções à consciência geral. 
e de bom grado eu lhes daria o nome de idiotismos do ofício. 

Eu — Compreendo. Fontenelle fala bem, escreve bem, embora seu estilo fervilhe de 
idiotismos. 

ELE — E o soberano, o ministro, o financista, o magistrado, o militar, o homem de letras, o 
advogado, o procurador, o comerciante, o banqueiro, o artesão, o professor de canto, o professor 
de dança são gente muito honesta, embora sua conduta se afaste da consciência geral em vários 
pontos e esteja repleta de idiotismos morais. Quanto mais antiga a instituição de uma coisa, mais 
idiotismos terá. Quanto mais desgraçados os tempos, mais os idiotismos se multiplicarão. O ofi- 
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cio vale tanto quanto o homem e, reciprocamente, ao fim e ao cabo, o homem vale tanto quanto 
o ofício. Por isso faz-se valer o ofício tanto quanto se pode. 

Eu — Nessa enrascada toda só percebo claramente que há poucos ofícios exercidos com 
honestidade, ou poucas pessoas honestas em seus ofícios. 

ELE — Bem, não há mesmo, mas, em troca, poucos pulhas ficam fora de suas lojas. E tudo 
iria melhor se não houvesse uma certa gente denominada assídua, correta, pontual, que cumpre 
rigorosamente seus deveres, ou, o que dá no mesmo, que está sempre em suas lojas a cuidar de seu 
ofício de manhã à noite e não fazendo outra coisa. Por isso são os únicos que se tornam opulentos 
e os únicos estimados. 

Eu — Pela força dos idiotismos. 

ELE — Isso mesmo. Vejo que me compreendestes. Há idiotismos comuns a todas as posições 
sociais, a todos os países e a todos os tempos, assim como há tolices comuns. Um desses idiotis- 
mos comuns é o de tentar proporcionar a si mesmo o maior número possível de práticas, mais do 
que se pode efetivamente praticar. E isto vem de uma besteira comum: acreditar que o mais hábil 
é aquele que mais práticas possui. Eis aí duas exceções à consciência geral a que devemos curvar- 
nos. É uma espécie de crédito. Em si mesmo nada vale, mas vale muito perante a opinião. Mais 
vale a fama do que a dourada cama, mas quem tem boa fama não costuma ter cama dourada, e, 
hoje em dia, quem tem a cama garante sua fama. É preciso ter ambas. Eis meu objetivo quando 
me faço valer pelo que qualificais de manobras vis, de pequenos ardis indignos. Dou minha aula, 
e muito bem: eis a regra geral. Faço crer que tenho mais para dar do que há horas no dia: eis o 
idiotismo. 

Eu — Mas, dais bem vossas aulas? 

ELE — Sim, não muito mal. Razoavelmente. O baixo fundamental 'º do caro tio facilitou 
bem as coisas. Antigamente roubava dinheiro do meu aluno. Sim, certamente roubava dele. 
Atualmente eu o ganho, pelo menos tanto quanto os outros. 

Eu — E roubáveis sem remorso? 

ELE — Mas claro! Ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão ! Deus sabe como os 
pais ganharam a fortuna que regurgitavam. Era gente da corte, financistas, grandes comerciantes, 
banqueiros, gente de negócios. Eu os ajudava na devolução, eu e um bando de outros, empregados 
como eu. Na natureza todas as espécies se devoram; todas as condições se entredevoram na socie- 
dade. Nós nos justiçamos uns aos outros sem que a lei se intrometa. Outrora a Deschamps, hoje 
a Guimard, 'º vingam o príncipe contra o financista. Amanhã, a modista, o joalheiro, o tapeceiro, 
a costureira, o escroque, a camareira, O cozinheiro, o seleiro vingarão o financista contra a Des- 
champs. No meio disso tudo só saem lesados os imbecis e os preguiçosos, lesados sem terem 
prejudicado ninguém, e é muito bem feito. Donde podeis concluir que as exceções à consciência 
geral, os idiotismos morais que provocam tanto barulho sob a denominação de “golpes”,?º nada 
são. No final das contas, o que vale mesmo é ter um golpe de vista certeiro. 

Eu — Admiro o vosso. 

ELE — E, além disso, a miséria não conta? A voz da consciência e da honra é muito fraca 
quando as tripas gritam. Para mim isso já é suficiente. Se ficar rico farei a devolução, e estou 
mesmo disposto a devolver de todas as maneiras possíveis: pela mesa, pelo jogo, pelo vinho, pelas 
mulheres. 

Eu — Mas temo que nunca fiqueis rico. 

ELE — Também tenho essa suspeita. 

Eu — Mas, se acontecesse, que faríeis? 

ELE — Como todos os novos-ricos. Seria o mais insolente patife que já se terá visto. Recor- 


'8 Principal descoberta técnica do tio Rameau. É um sistema harmônico que consiste em tomar como baixo 
racional a nota fundamental de cada acorde. 

'º Deschamps e Guimard: bailarinas da Ópera. Os credores obrigaram Deschamps a vender até o mobi- 
liário para pagá-los. 

2º No texto francês: “tours du bâton”, procedimentos para se apropriar habilmente dos bens de alguém 
quando se está a seu serviço. 
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daria tudo que me fizeram suportar, devolveria todos os insultos que recebi. Gosto de mandar e 

- mandarei. Gosto que me adulem e me adularão. Terei a meu serviço toda a tropa Vilmoriana,?' 
a quem direi, como já me disseram: “Vamos, tratantes, divirtam-me!” E me divertirão. “Calu- 
niem as pessoas honestas !” E serão caluniadas, se é que ainda existem. Depois teremos raparigas 
e nos tutearemos quando já bêbados. Ébrios, contaremos casos, teremos todos os tipos de defeitos 
e vícios. Será delicioso. Provaremos que Voltaire não tem gênio, que Buffon, sempre escorado em 
andadeiras e contraído numa linguagem afetada, não passa dum declamador empolado, que 
Montesquieu é apenas um pedante; relegaremos D'Alembert à sua matemática; espancaremos 
todos os pequenos Catões como vós, que nos desprezam por inveja, cuja modéstia é a capa do 
orgulho, e cuja sobriedade é a lei da carência. E a música”? Aí, sim ! seremos nós a tocá-la. 

Eu — Pelo belo uso que fareis da riqueza, vejo que é uma pena serdes mendigo. Viveríeis de 
uma maneira muito honrosa para a espécie humana, bem útil para vossos concidadãos e bem glo- 
riosa para vós próprio. 

ELE — Ora, parece que estais a zombar de mim. Senhor filósofo, não sabeis com quem brin- 
cais. Não desconfiais que neste momento represento a parte mais importante da cidade e da corte. 
Nossos nababos, qualquer que seja a sua posição social, talvez tenham ou não tenham dito a si 
próprios exatamente o mesmo que acabo de vos confiar. O fato é que a vida que eu levaria em 
seus lugares é justamente a vida que levam. Vós outros, filósofos, pensais de maneira diversa, pois 
acreditais que a mesma felicidade é feita para todos. Que estranha visão ! Vossa felicidade supõe 
uma certa propensão romanesca que não temos, uma alma singular, um gosto particular. Enfeitais 
essa esquisitice com o nome de virtude, chamando-a, também, filosofia. Mas a virtude e a filosofia 
são feitas para todo mundo? Quem pode tem; quem pode conserva. Imaginai o universo sensato 
e filosofante. Que terrível chatice! Escutai. Viva a filosofia. viva a sabedoria de Salomão: beber 
bons vinhos, saborear petiscos delicados, rolar sobre belas mulheres, repousar em camas macias. 
O resto é vaidade. 

Eu — Como? E servir à pátria? 

ELE — Vaidade! Não há mais pátria. De um pólo ao outro só vejo tiranos e escravos. 

Eu — Servir aos amigos? 

ELE — Vaidade! Quem tem amigos? E quem os tivesse deveria torná-los ingratos? Atentai 
e vereis que é sempre isso o que se recolhe dos favores prestados. O reconhecimento é um fardo 
e todo fardo deve ser sacudido. 

Eu — Ter uma posição na sociedade e cumprir os deveres? 

ELE — Vaidade! Que importa que se tenha ou não uma posição, desde que se seja rico, pois 
só se arranja uma posição para isso. Cumprir os deveres? Aonde isso leva? Ao crime, à perturba- 
ção, à perseguição. É assim que se progride? Fazer a corte, raios! Fazer a corte! Ver os grandes, 
estudar seus gostos, prestar-se às suas fantasias, servir aos seus vícios, aprovar suas injustiças. Eis 
o segredo. 

Eu — Cuidar da educação de seus filhos? 


ELE — Vaidade! É tarefa de um preceptor. 

Eu — Mas, se o preceptor, convicto de vossos princípios, negligenciar seus deveres, quem 
deverá ser castigado? 

ELE — Palavra! Garanto que não serei eu! Talvez, um dia, o marido de minha filha, ou a 
mulher de meu filho. 

Eu — Mas, se ambos caírem na orgia e no vício? 

ELE — Será uma consequência de sua posição. 

Eu — Se se desonrarem? 

ELE — Faça o que fizer, o rico nunca se desonra. 

Eu — Se se arruinarem? 

ELE — Pior para eles. 


21 Parasitas que rodeavam o coletor de impostos Vilmorien. Era genro de Bouret, de quem o Sobrinho fala- 


rá mais adiante. 
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Eu — Creio que, se podeis vos dispensar de velar pela conduta de vossa mulher, de vossos 
filhos, de vossos domésticos, podeis muito bem negligenciar vossos negócios. 

ELE — Com mil perdões! Geralmente é muito dificil arranjar dinheiro, de modo que é pru- 
dente ocupar-se desde logo e sempre com tal questão. 

Eu — Dareis pouca preocupação à vossa mulher? 

ELE — Nenhuma. O melhor procedimento com a cara-metade é fazer o que lhe convém. Em 
vossa opinião, o convívio não seria muito divertido se cada um se ocupasse apenas com suas pró- 
prias coisas? 

Eu — Por que não? A noite é sempre mais bela para mim quando estou contente com meu 
dia. 

ELE — Para mim também. 

Eu — É o ócio profundo que torna as pessoas da alta roda tão delicadas em suas diversões. 

ELE — Não acrediteis nisso. Agitam-se muito. 

Eu — Como nunca se cansam, nunca descansam. 

ELE — Não acrediteis nisso. Estão sempre exaustas. 

Eu — Para elas, o prazer é sempre uma ocupação agradável, nunca uma carência. 

ELE — Tanto melhor. A carência é sempre dolorosa. 

Eu — Esbanjam tudo. Sua alma embrutece, presa do tédio. Aquele que lhes tirasse a vida no 
meio de sua acabrunhante abundância lhes prestaria um favor. Da felicidade, só conhecem a parte 
que se embota mais depressa. Não desprezo os prazeres dos sentidos. Também tenho um paladar 
que se delicia com iguarias delicadas ou com vinho delicioso. Tenho coração e olhos. Gosto de 
ver uma bela mulher, de sentir em minha mão a firmeza roliça de seu seio, de apertar seus lábios 
contra os meus, de buscar a volúpia em seus olhos e de expirar em seus braços. Às vezes, com 
meus amigos, uma reunião devassa, até mesmo um pouco tumultuosa, não me desagrada. Mas 
não vos esconderei que me é infinitamente mais doce ter socorrido um desgraçado, ter acabado 
um caso espinhoso, ter dado um conselho salutar, ter feito uma leitura agradável, ter passeado 
com um homem ou com uma mulher queridos de meu coração, ter passado algumas horas instru- 
tivas com meus filhos, ter escrito uma boa página, ter cumprido os deveres de minha condição, ter 
dito àquela que amo coisas ternas e doces que trazem seus braços ao redor de meu pescoço. 
Conheço uma ação e teria dado tudo o que possuo para tê-la praticado. Maomé é uma obra subli- 
me, mas eu preferiria ter reabilitado a memória de Calas.?? Um meu conhecido refugiara-se em 
Cartagena; era o caçula de uma família numa região onde o costume transfere todos os bens aos 
primogênitos. Ali, fica sabendo que seu irmão mais velho, criança mimada, depois de haver des- 
pojado o pai e a mãe de tudo quanto possuíam, expulsara-os de seu castelo e os bons velhinhos 
morriam como indigentes numa aldeia da província. Que faz então o caçula, tratado tão dura- 
mente pelos pais, obrigado a fazer fortuna tão longe? Envia-lhes ajuda; apressa-se em arranjar 
seus negócios, volta opulento, reconduz pai e mãe ao velho domicílio, casa as irmãs. Ah! meu 
caro Rameau, esse homem encarava aquele momento como o período mais feliz de sua vida! 
Falava-me disso com lágrimas nos olhos. E ao vos contar a estória sinto meu coração conturbado 
de alegria e prazer, quase sem poder falar. 

ELE — Que gente singular ! 

Eu — E vós, gente lamentável, se não podeis imaginar que é possível elevar-se acima do des- 
tino e que é impossível a infelicidade no abrigo de duas belas ações como essas! 

ELE — Eis aí uma espécie de felicidade com que dificilmente me familiarizaria, pois é tão 
raro encontrá-la. Mas, em vossa opinião, devemos ser gente honesta? 

Eu — Para ser feliz? Seguramente. 

ELE — Contudo, vejo uma infinidade de gente honesta que não é feliz, e uma infinidade de 
gente feliz que não é honesta. 

Eu — É o que vos parece. 


22 Os Calas foram perseguidos por fanáticos. Entre Voltaire autor trágico e Voltaire defensor das vítimas 
do fanatismo, o Filósofo prefere o segundo. 
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ELE — Não foi justamente por ter tido senso comum e franqueza durante um momento que 
agora não sei onde comer? 

Eu — Claro que não! Mas justamente por não os ter tido sempre, por não ter compreendido 
muito antes que é preciso arranjar recursos sem apelar para o servilismo. 

ELE — Apelando ou não, os recursos que obtive eram pelo menos mais fáceis. 

Eu — E os menos seguros e menos honestos. 

ELE — Mas os mais conformes ao meu caráter de vadio, de tolo e de velhaco. 

Eu — Concordo. 

ELE — E visto que posso ser feliz usando os vícios de minha natureza, adquiridos sem traba- 
lho e conservados sem esforço, adaptados aos costumes de minha nação, bem do gosto daqueles 
que me protegem e mais parecidos com suas pequenas carências particulares do que com virtudes 
que os embaraçariam acusando-os de manhã à noite, seria muito estranho que eu começasse a me 
atormentar como um condenado para me deformar e me tornar diferente do que sou; para me dar 
um caráter estranho ao meu, qualidades muito estimáveis (concordo só para não discutir) mas que 
me custariam muito adquirir, praticar, que não me levariam a nada (talvez a pior do que nada), 
pela sátira contínua dos ricos junto aos quais os mendigos como eu têm que ganhar a vida. Lou- 
va-se a virtude, mas é. odiada e dela se foge. Enregela, e é preciso ter os pés quentes. Além do 
mais, ficaria de mau humor, infalivelmente. Por que vemos frequentemente devotos tão duros, tão 
irritados, tão insociáveis? Porque impuseram a si próprios uma tarefa que não é natural; sofrem, 
e quem sofre faz os outros sofrerem também. Isto não me interessa, nem aos meus protetores. É 
preciso que eu seja alegre, ágil, divertido, bufão, gozado. A virtude faz-se respeitar, e o respeito é 
incômodo. A virtude faz-se admirar, e a admiração não é divertida. Lido com gente que se entedia 
e devo fazê-la rir. Ora, só o ridículo e a loucura fazem rir. Portanto, devo ser ridículo e louco. E, 
mesmo que minha natureza não me tivesse feito assim, o mais cômodo seria aparentá-lo. Feliz- 
mente não careço ser hipócrita; já há tantos, de tantos matizes, sem contar aqueles que o são con- 
sigo mesmos. O cavaleiro de la Morliêre, que levanta a aba do chapéu sobre a orelha, anda de ca- 
beça erguida, olha-nos por cima do ombro ao passar, traz uma longa espada batendo contra a 
coxa e tem o insulto pronto para quem não carrega uma, e que parece desafiar todos os que che- 
gam, que faz ele? Tudo o que pode para se persuadir que é corajoso, embora seja um covarde. 
Dai-lhe um sopapo no nariz. Não reagirá. Quereis que baixe a voz? Elevai a vossa. Mostrai-lhe 
vossa bengala ou dai-lhe um pontapé no traseiro. Muito espantado por perceber que é covarde, 
perguntará como o soubestes, quem vo-lo disse, se ele próprio o ignorava um momento atrás. 
Impusera-se um longo e habitual arremedo de bravura e de tanto fingir acabara acreditando na 
coisa. E aquela mulher que se mortifica, visita prisões, assiste a todas as reuniões de caridade, que 
caminha cabisbaixa, não ousando encarar um homem, incessantemente em guarda contra a sedu- 
ção dos sentidos. No entanto, como poderia impedir que seu coração queime, seu temperamento 
se acenda, os desejos a obsedem, sua imaginação, noite e dia, a faça rever as imagens do Por- 
teiro dos Cartuxos ou das Posições do Aretino??* Que lhe acontecerá então? Que pensará sua 
camareira levantando de camisola e voando em socorro de sua senhora que desfalece? Justine, 
voltaí ao leito, não sois vós que vossa senhora chama em seu delírio. E o amigo Rameau, se um 
dia se metesse a desprezar a fortuna, as mulheres, a boa mesa, o lazer, e se pusesse a catonizar, 
que seria? Um hipócrita. É preciso que Rameau seja o que é: um patife feliz no meio de patifes 
opulentos, e não um fanfarrão de virtudes ou mesmo um homem virtuoso, roendo sua códea de 
pão, solitário ou na companhia de mendigos. E, para acabar de vez com a lenga-lenga, não me 
acomodo à vossa felicidade, nem à de alguns visionários como vós. 

Eu — Vejo, meu caro, que não sabeis o que ela é, e que não fostes feito para aprendê-la. 

ELE — Tanto melhor, com mil demônios! Ela me faria morrer de fome, de tédio e, talvez, de 
remorso. 

Eu — Depois de tudo, o único conselho que vos posso dar é o de regressardes bem depressa 
à casa de onde vos fizestes imprudentemente expulsar. 


23 Obras pornográficas. A primeira é um romance e a segunda, uma série de ilustrações para os sonetos de 
Aretino, feitas pelo pintor Carrache. 
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ELE — E fazer o que não desaprovais no próprio, mas vos repugna um pouco no figurado.? * 

Eu — É minha opinião. 

ELE — Independentemente desta metáfora que me desagrada no momento e que não me 
desagradará num outro. 

Eu — Que excentricidade! 

ELE — Não há nada excêntrico nisto. Posso ser abjeto, mas sem constrangimento. Posso 
descer de minha dignidade. .. Rides? 

Eu — Sim, vossa dignidade faz-me rir. 

ELE — Cada um com a sua. Posso bem esquecer a minha, mas por tê-lo decidido e não por- 
que me foi ordenado. Será preciso que possam dizer-me: “Rasteja”, para que eu seja obrigado a 
rastejar? É a marcha do verme, é o meu jeito. Seguimos assim se nos deixam em paz, mas nos 
empertigamos quando nos pisam no rabo. Pisaram no meu rabo? Já me empertigo todo. E depois, 
não fazeis idéia da barafunda reinante — uma casa sem rei nem roca. Imaginai uma personagem 
melancólica e maçante, devorada por vapores, envolvida em duas ou três voltas do roupão, con- 
tente consigo mesma e a quem tudo desagrada; que mal se consegue fazer sorrir mesmo contor- 
cendo o corpo e o espírito de mil maneiras. Considerai friamente as caretas engraçadas de meu 
rosto e as de meu juízo, ainda mais engraçadas. Cá entre nós, o tal padre Noel, esse beneditino 
desagradável tão afamado por suas caretas, malgrado seus sucessos na corte. perto de mim é um 
polichinelo de pau. Não que eu queira me gabar, e muito menos gabá-lo. Posso torturar-me à von- 
tade para alcançar o sublime dos hospícios, não adianta. Rirá? Não rirá? Fico a me perguntar no 
meio de minhas contorções. Podeis imaginar como essa inquietação prejudica meu talento. Meu 
hipocondríaco, a cabeça enfiada numa touca que lhe cobre os olhos, tem o ar de um pagode? * 
imóvel em cujo queixo se teria amarrado um cordão que passasse por baixo de sua poltrona. 
Espera-se que o cordão estique, mas não estica. Se a mandíbula se entreabre, é apenas para articu- 
lar uma palavra desoladora, uma palavra que vos indica que sequer fostes percebido e que todas 
as vossas macaquices foram inúteis. Ou então, uma palavra que é resposta para uma questão que 
lhe fizestes quatro dias atrás. A palavra pronunciada, a mola mastoideana se distende e a mandí- 
bula se fecha... 

(Em seguida, começa a imitar o homem. Coloca-se numa cadeira, cabeça fixa, chapéu quase 
sobre as pálpebras, olhos semicerrados,. braços pendentes, remexendo a mandíbula como um 
autômato e dizendo: “Sim, tendes razão, senhorita, é preciso acrescentar-lhe finura”.) 


É que isso aí decide, decide sempre, sem remissão, de noite, de manhã, na hora do banho, no 
jantar, no café, no teatro. no jogo, na ceia, na cama e, Deus me perdoe, até nos braços de sua 
amante! Não estou capacitado para ouvir estas últimas decisões, mas estou cansado das primei- 
ras. Nosso patrão: sorumbático, obscuro e categórico como o destino. 

Seu par é uma presunçosa que se dá ares de importância, a quem a gente poderia chamar de 
bonita, porque ainda o é, apesar de aguns cravos e espinhas espalhados pelo rosto, e embora co- 
mece a competir com o volume da Sra. Bouvillon. Gosto das carnes quando são belas, mas assim 
já é demais; e o movimento é tão essencial à matéria! Artigo 1.º: é mais maldosa, mais empafiada 
e mais besta do que uma gansa; artigo 2.º: quer ser espirituosa; artigo 3.º: é preciso persuadi-la 
de que é acreditada como ninguém; artigo 4.º: não sabe nada e decide também; artigo 5.º: é preci- 
so aplaudir suas decisões com os pés e as mãos, saltar de alegria, estremecer de admiração: 
“Como é belo, delicado, bem dito, como é visto com finura, como é sentido com originalidade! 
Como as mulheres o conseguem? Sem estudo, apenas pela força do instinto, apenas pela luz natu- 
ral — é um prodígio ! E depois há quem diga que a experiência, o estudo, a reflexão. a educação 
têm algo a ver com isto!” E outras besteiras do mesmo teor; chorar de alegria: dez vezes por dia 
curvar-se, um joelho dobrado na frente, a outra perna puxada para trás, os braços estendidos para 
a deusa, procurar seus desejos nos olhos, ficar suspenso aos seus lábios, esperar sua ordem e par- 
tir como um corisco. Quem pode sujeitar-se a semelhante papel? Somente o miserável que aí 
encontra, três ou quatro vezes por semana, com que acalmar a atribulação de seu intestino. Que 


24 Lamber o cu da Senhorita Hus. 
25 Figurinha oriental cuja cabeça balança graças a uma mola colocada no lugar do pescoço. 
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pensar de outros como Palissot, Fréron, Poinsinet, Baculard, que possuem alguma coisa e cuja 
baixeza não pode ser desculpada pelo burburinho de um estômago sofredor? 

Eu — Nunca teria acreditado que fósseis tão difícil. 

ELE — Não o sou. No começo, via os outros fazerem e fazia como eles, um pouco melhor, 
porque sou mais francamente desavergonhado, melhor comediante, mais esfomeado e provido de 
melhores pulmões. Parece que descendo em linha reta do fauno Stentor. 

E, para me dar uma idéia da força dessa víscera, põe-se a tossir com tamanha violência, que 
abala os vidros do café e desvia do tabuleiro a atenção dos jogadores. 

Eu — Para que esse talento? 

ELE — Não adivinhais? 

Eu — Não, sou um tanto limitado. 

ELE — Imaginai a discussão começada e a vitória incerta. Levanto-me. Desdobro meu tro- 
vão e digo: “É como a senhorita afirma. Isto sim é saber julgar! Desafio qualquer espírito bri- 
lhante a igualá-la. A expressão é genial”. Mas não se deve aprovar sempre da mesma maneira. 
Seria monótono, soaria falso, tornar-se-ia insípido. Só se escapa disso pelo raciocínio, pela fecun- 
didade. É preciso preparar e colocar os tons maiores e peremptórios, apanhar no ar a ocasião e 
o momento. Por exemplo: quando há uma divisão dos sentimentos, a discussão tendo chegado a 
um grau de extrema violência, ninguém mais se entende, todos falam ao mesmo tempo, é preciso 
colocar-se a distância, no ângulo do apartamento mais afastado do campo de batalha, preparar a 
explosão com um longo silêncio e despencar subitamente no meio dos combatentes, como uma 
bomba. Ninguém melhor do que eu nessa arte. Mas sou realmente surpreendente na oposta: 
pequenos tons acompanhados de sorriso, uma variedade infinita de expressões aprovadoras. 
Nessa hora o nariz, a boca, os olhos, a testa entram no jogo. Minhas cadeiras são flexíveis. tenho 
um jeito especial de contorcer a espinha, abaixar e levantar os ombros, esticar os dedos, inclinar 
a cabeça, fechar os olhos e fazer uma cara estupefata, como se ouvisse uma voz angélica e divina 
descida do céu. É o que lisonjeia. Não sei se percebeis a energia dessa última atitude. Não a inven- 
tei, mas ninguém me vence em sua execução. Vede, vede. 

Eu — É verdade. Sois único. 

ELE — Acreditais que haja mulher de miolo mole que resista? 

Eu — Não. É preciso convir que haveis levado ao extremo o talento de criar loucos e de se 
aviltar. 

ELE — Todos poderão esforçar-se quanto quiserem, nunca me alcançarão. O melhor deles, 
Palissot, será sempre e apenas um bom escolar. Mas, se o papel nos diverte no começo, e se 
desfrutamos algum prazer em gozar por dentro a idiotice daqueles que deleitamos. com o passar 
do tempo a coisa já não espicaça tanto; e por fim, depois de um certo número de descobertas, 
somos forçados a nos repetir. O espírito e a arte têm seus limites, menos para Deus e para alguns 
espíritos raros que vêem a estrada alongar-se à medida que avançam. Bouret talvez seja um des- 
tes. Alguns de seus traços chegam a produzir em mim — sim, em mim — idéias sublimes. O cão- 
zinho, o Livro da Felicidade, os archotes na estrada de Versalhes — são coisas que me confun- 
dem e humilham. Acho que poderia até me enojar do ofício.” * 

Eu — Que quereis dizer com “o cãozinho”? 

ELE — Donde vindes, então? Como?! Sério? ! Ignorais como esse homem raro se arranjou 
para separar-se de um cãozinho e prendê-lo a um ministro das Finanças que dele gostava? 

Eu — Ignoro-o, confesso. 

ELE — Tanto melhor. É uma das coisas mais belas que já se imaginaram. Toda a Europa 
maravilhou-se. Não houve uma cortesã que não ficasse com inveja. Vós, que não careceis de saga- 


28 Tesoureiro-geral da Casa Real, administrador dos Correios e chefe do pessoal do Ministério da Fazenda. 
O Livro da Felicidade era um caderno de cinquenta páginas e em todas elas estava escrita somente a seguinte 
frase: “O rei visitou Bouret”. Quanto aos archotes, trata-se de uma recepção feita ao rei numa de suas visi- 
tas: ao longo do caminho havia a cada vinte passos um homem segurando uma tocha. A estória do cachor- 
rinho será narrada a seguir pelo Sobrinho. 
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cidade, vejamos como faríeis em seu lugar. Imaginai que Bouret era amado por seu cão; imaginai 
que a roupagem esquisita do ministro assustava o animalzinho; imaginai que dispunha apenas de 
oito dias para vencer a dificuldade. É preciso conhecer bem todos os dados do problema para ava- 
liar o mérito da solução. Pois bem! 

Eu — Pois bem, é preciso que vos confesse que, nesse domínio, as coisas mais fáceis me 
embaraçam. 

ELE — Escutai (diz-me, dando-me um tapinha no ombro, pois é muito familiar). Escutai e 
admirai. Mandou confeccionar uma máscara parecida com o ministro. Pede emprestada ao cama- 
reiro a toga volumosa. Cobre o rosto com a máscara, veste a toga, chama o cão, acaricia-o, dá-lhe 
um biscoito. Depois, subitamente. muda de decoração. Já não é mais o ministro. É Bouret que 
chama o cão e o chicoteia. Em menos de dois ou três dias, com o exercício ininterrupto de manhã 
à noite, o cão sabe fugir de Bouret, fiscal de impostos, para os braços de Bouret, ministro das 
Finanças.? ? Mas sou muito bom. Sois profano e não mereceis ser informado a respeito dos mila- 
gres que se operam ao vosso lado. 

Eu — Apesar disso, peço-vos: e o livro, os archotes? 

ELE — Não, não. Dirigi-vos às pedras e elas vos contarão essas coisas. Aproveitai a circuns- 
tância que nos aproximou para conhecer coisas que só eu sei. 

Eu — Tendes razão: 

ELE — Emprestar a toga e a peruca; tinha-me esquecido da peruca do ministro ! Fazer uma 
máscara! O que mais me tonteou foi a tal máscara! E, assim, esse homem goza da mais alta 
consideração e possui milhões. Há muita cruz de São Luís ?º que não tem o que comer. Então, por 
que correr atrás da cruz, com o risco de se estropiar, em vez de procurar uma posição sem perigo 
e cheia de recompensas? Isto sim, é subir na vida! Tais modelos são desencorajadores, fazem a 
gente apiedar-se de si próprio e entediar-se. A máscara! A máscara! Daria meus dedos para ter 
inventado a máscara! 

Eu — Com vosso entusiasmo pelas belas coisas e com vosso gênio tão fértil, será que não 
haveis inventado alguma coisa? 

ELE — Perdão. Por exemplo, a atitude admirativa da espinha contorcida de que vos falei — 
considero-a minha, embora possa ser-me contestada por invejosos. Creio que já fora empregada 
antes, mas quem descobriu como era cômoda para rir por trás do impertinente que se admirava? 
Tenho mais de cem maneiras de encetar a sedução de uma moça, ao lado de sua mãe, sem que 
esta se aperceba, e sou mesmo capaz de torná-la cúmplice. Mal havia entrado na carreira e já des- 
prezava as maneiras vulgares de passar um bilhete amoroso; tenho dez meios para fazê-lo ser 
arrancado de mim, e entre esses meios gabo-me de ter inventado alguns novos. Possuo especial- 
mente o talento para encorajar um rapaz tímido; fiz triunfarem alguns que não tinham espírito 
nem porte. Se tais coisas fossem escritas, creio que me atribuiriam algum gênio. 

Eu — Dar-vos-iam uma honra bastante singular. 

ELE — Não duvido. 

Eu — Em vosso lugar, lançaria tais coisas no papel. Seria uma pena que se perdessem. 

ELE — É verdade, mas não suspeitais como faço pouco caso de métodos e preceitos. Aquele 
que precisa de um protocolo nunca irá longe. Os gênios lêem pouco, praticam muito e se fazem 
por si próprios. Vede César, Turenne, Vauban, a Marquesa de Tencin, seu irmão, o cardeal, o 
secretário deste, o Abade Troublet. E Bouret? Quem deu lições a Bouret? Ninguém. A natureza 
forma os homens raros. Acreditais que a estória da máscara e do cachorro esteja escrita nalgum 
lugar? 

Eu — Mas, em vossas horas perdidas, quando a angústia de vosso estômago vazio ou a fadi- 
ga de vosso estômago sobrecarregado afastam o sono... 

ELE — Pensarei nisto. É melhor escrever grandes coisas do que executar pequenas. Então a 
calma se eleva, a imaginação se aquece, se inflama, se expande, enquanto, permanecendo junto à 


27 Bouret é um precursor de Pavlov! 
28 (Ordem real e militar, estabelecida por Luís XIV a fim de recompensar os oficiais católicos de terra e 
mar. 
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pequena Hus, se retrai espantada com os aplausos que o público tolo se obstina em prodigalizar 
a essa dengosa Dangeville, tão rasteira ao representar, andando toda curvada sobre o palco; que 
tem o vezo de olhar insistentemente nos olhos daqueles com quem fala mas que representa por 
trás do pano; que toma suas próprias caretas por finura e seu trotezinho por graça; a essa Clairon 
mais magra, mais espalhafatosa, mais estudada, mais engomada do que se poderia supor. A pla- 
téia imbecil arrebenta-se em aplausos sem perceber que somos?º o pelotão das artes recreativas. 
É verdade que o pelotão engorda dia a dia, mas que importa? E nem percebe que temos a pele 
mais bela, os olhos mais lindos, o bico mais bonito, poucas entranhas, é verdade, um andar não 
muito leve, mas que também não é tão desajeitado como se diz. Mas, em troca, não há uma que 
nos vença nos sentimentos. 

Eu — Como podeis dizer tais coisas? É ironia ou verdade? 

ELE — O mal é que esse diabo do sentimento fica todo para dentro, não escapa uma faísca 
para fora. Mas eu que vos falo, eu sei, eu sei bem que ela o tem. Se não é exatamente isso, é qual- 
quer coisa parecida. É preciso ver. quando nos dá na telha, como tratamos os criados, como as 
camareiras são sopapeadas, como damos pontapés nas sisas?º desde que nos faltem com o devido 
respeito. Escutai o que vos digo, é um diabrete, cheio de sentimento e de dignidade... Esta, 
agora, vos deixou completamente desnorteado, não? 

Eu — Confesso que não consigo distinguir até onde vão vossa boa-fé e vossa maldade. Sou 
um homem simples. Tende, pois, a bondade de não usar meias palavras. Falai francamente e dei- 
xai vossa arte para lá. 

ELE — Ora, estas coisas que dizemos sobre a Dangeville ou sobre a Clairon são apenas 
nosso jeito de engambelar a pequena Hus. Não percebestes como entremeamos certas palavras 
para que um ouvinte como vós logo perceba o que realmente queremos dizer? Consinto que me 
tomeis por um sabujo, mas não por um tonto, pois só um tonto ou um homem perdido de amores 
poderia falar a sério dizendo tais impertinências. 

Eu — Mas como se decide dizê-las? 

ELE — É claro que não é de repente. Chega-se aí bem devagarinho. Ingenii largitur venter.*! 

Eu — É preciso estar morto de fome. 

ELE — É possível. No entanto, por mais fortes que sejam minhas palavras, crede. aqueles a 
quem são dirigidas estão mais acostumados a ouvi-las do que nós a arriscá-las. 

Eu — Então, há alguém que tenha a coragem de ter a vossa opinião? 

ELE — Alguém? Que quereis dizer com isto? É o sentimento e a linguagem de toda a 
sociedade. : 

Eu — Neste caso, entre vós, aqueles que não forem grandes sabujos só poderão ser grandes 
tontos. 

ELE — Tontos? Aqueles? Pois eu vos juro que há um só e é justamente aquele que nos feste- 
Ja para que o iludamos. 

Eu — Mas como se deixar iludir tão grosseiramente? Porque, afinal, a superioridade dos 
talentos da Dangeville e da Clairon é coisa decidida. 

ELE — Engolimos em grandes sorvos uma mentira que nos lisonjeia; bebemos gota a gota 

“uma verdade que nos amargura. Além disso, assumo um ar tão compenetrado, tão verdadeiro. .. 

Eu — Entretanto, penso que de vez em quando deveis pecar contra os princípios da arte e 
que por descuido deixais escapar algumas dessas verdades amargas que ferem, pois, a despeito do 
papel miserável, abjeto, vil, abominável que fazeis, creio que no fundo tendes a alma delicada. 

ELE — Eu? De jeito nenhum! O diabo que me carregue se eu souber o que sou no fundo. Em 
geral, tenho o espírito transparente como cristal e franco como o vime:?? nunca falso, por pouco 
que me interesse ser verdadeiro, nunca verdadeiro, por pouco que me interesse ser falso. Digo as 


2º Nesse trecho, a primeira pessoa do plural refere-se à Senhorita Hus avaliando o público que aplaude 
suas rivais e comparando-se a elas. 

3º Bertin. 

31 O ventre instiga o espírito — citação do satírico latino Pérsio. 

32 Sincero e sem dissimulação, como o vime que não tem nós. 
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coisas que me vêm. Se sensatas, tanto melhor. Se impertinentes, ninguém liga. Uso plenamente 
minha franqueza. Em toda a minha vida nunca pensei antes de falar, nem falando, nem depois de 
ter falado. E assim não ofendo ninguém. 

Eu — Porém, foi o que fizestes quando vivíeis com aquela gente honesta, tão bondosa 
convosco. 

ELE — Que quereis? Foi uma desgraça, um mau momento, como há muitos na vida. A feli- 
cidade é sempre curta. Eu estava muito bem, não podia durar. Como sabeis, vivemos *? na mais 
numerosa e seleta companhia. Nossa casa é uma verdadeira escola de humanidade, uma renova- 
ção da hospitalidade antiga. Um poeta caj? Lá estamos nós para apanhá-lo e recolhê-lo. Primeiro 
tivemos Palissot, * * depois de sua Zara; mais tarde veio Bret, ? º depois do seu Falsos Generosos; 
todos os músicos decadentes, todos os autores não lidos, todas as atrizes e atores vaiados, um 
monte de pobres envergonhados, súcia de parasitas que encabeço, bravo chefe de uma tímida 
tropa. Sou eu que os exorto a comer na primeira vez que vêm. Sou eu que peço bebida para eles. 
Ocupam tão pouco lugar ! Alguns jovens esfarrapados que não sabem onde cair mortos, mas que 
têm uma bela estampa; outros, celerados que bajulam o patrão e o adormecem, para ir, depois 
dele, bolinar a patroa. Parecemos alegres, mas no fundo vivemos de mau humor e com muito ape- 
tite. Nem os lobos são mais famintos, nem os tigres, mais cruéis. Somos vorazes como lobos de- 
pois de um longo inverno. Como tigres, dilaceramos tudo que triunfa. Algumas vezes os arrua- 
ceiros Bertin, Monsague e Vilmorien se reúnem em algazarra — aí, sim, é que há um belo fuzuê 
no viveiro. Quanto bicho triste, frenético, daninho e encolerizado ! Só se ouvem os nomes de Buf- 
fon, Duclos, Montesquieu, Rousseau, Voltaire, D'Alembert, Diderot. E Deus sabe acompanhados 
de que epítetos! Só terá espírito quem for idiota como nós. O plano da comédia Os Filósofos* * 
foi concebido aí. A cena do mexeriqueiro ? ? foi fornecida por mim, inspirada na Teologia à Moda 
do Fuso e da Roca.** Não fostes poupado, como, aliás, nenhum dos outros. 


Eu — Melhor. Talvez me honrem mais do que mereço. Sentir-me-ia humilhado se aqueles 
que falam mal de tanta gente boa resolvessem falar bem de mim. 
ELE — Somos muitos e é preciso que cada um pague sua cota. Depois do sacrifício dos 


grandes animais imolaremos os outros. 

Eu — Insultar a ciência e a virtude para viver. Como se paga caro o pão... 

ELE — Já vos disse, somos inconsequentes. Injuriamos todo mundo, mas não afligimos nin- 
guém. Algumas vezes temos entre nós o pesado abade D'Olivet, o gordo abade Leblanc, o hipó- 
crita Batteux. O gordo só fica zangado antes de comer. Depois do café, joga-se numa poltrona, os 
pés apoiados no batente da lareira, adormece como um papagaio no poleiro. Se a algazarra se 
torna violenta, boceja, estira os braços, esfrega os olhos e diz: “— Ora, ora. O que é que há? — 
Trata-se de saber se Piron *º tem mais espírito do que Voltaire. — Entendamo-nos. Falais de espí- 
rito e não de gosto? Porque, em questão de gosto, Piron nunca se engana. — Nunca? — Nunca.” 
E aí embarcamos numa dissertação sobre o gosto. Nessa hora o patrão faz um gesto, pois em 
matéria de gosto jacta-se de ter a última palavra. “O gosto. .. o gosto é uma coisa. ..” Juro que 
não sei que coisa dizia que era. Aliás, nem ele sabia. 

Algumas vezes temos o amigo Robbé. Regala-nos com seus contos cínicos, com os milagres 
dos convulsionários de que foi testemunha ocular, com alguns cantos de seu poema sobre um 
assunto que conhece a fundo. Odeio seus versos, mas gosto de ouvi-lo recitá-los: tem o ar de um 


3º Inicia-se a descrição da casa Bertin-Hus. 

34 Poeta inimigo do grupo dos Filósofos. Trata-se da tragédia Zarês, que foi um fracasso completo. 

35 Bret, também inimigo dos Filósofos, teve sua peça vaiada. 

Rr Comédia de Palissot, atacando principalmente Diderot e Rousseau. 

37 É a sexta cena do terceiro ato. O Senhor Propício apresenta as últimas obras literárias e ridiculariza as 
principais obras de Diderot. 


28 La Femme Docteur ou la Théologie Janséniste Tombée en Quenouille. Peça antijansenista que também 
contava com um mexeriqueiro. 

2º Poeta que rivalizava com Voltaire em ironia. Parece que este temia o rival. Os fregientadores da casa de 
Bertin estão a favor de Piron, pois Voltaire pertence ao grupo dos Filósofos. Todos os nomes que Diderot 
vem enumerando (Palissot, Fréron, Robbé, Le Blanc, D'Olivet, Batteux, Vilmorien, Monsague, Bret, Bertin, 
Hus e demais frequentadores da casa são inimigos dos Filósofos, desencadeando inúmeras polêmicas e inju- 
riando a Enciclopédia). 
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energúmeno. “* Todos gritam à sua roda: “Isto sim é que é poeta !” Cá entre nós, sua poesia é uma 
barulheira, vozerio bárbaro dos habitantes da Torre de Babel. 

Também vem ver-nos um pobre simplório, de ar rasteiro e besta, mas espirituoso como um 
demônio e mais malicioso do que um macaco velho. É um desses sujeitos que provocam gracejos 
e escárnio e que foram feitos por Deus para corrigir as pessoas que julgam pela cara e cujo espe- 
lho deveria ensinar-lhes que é tão fácil ser um homem de espírito com cara de trouxa como escon- 
der um trouxa sob uma cara espirituosa. Imolar um bom homem para a diversão dos outros é 
uma fraqueza bem comum. Sempre chamamos o nosso simplório. É uma peça que pregamos nos 
recém-chegados e não vi um único que não tivesse caído nela. 

Várias vezes surpreendi-me com a justeza das observações desse louco sobre os homens e os 
caracteres. E dei-lhe mostras de meu espanto. 

ELE — É que se tira partido da má companhia tanto quanto da libertinagem. A perda dos 
preconceitos reembolsa a perda da inocência. A gente aprende a conhecer bem os perversos por- 
que em sua sociedade o vício se exibe sem máscaras. Além disso, já li um bocado. 

Eu — O que lestes? 

ELE — Li, leio e releio incessantemente Teofrasto, La Bruyêre e Moliêre. 

Eu — São livros excelentes. 

ELE — São melhores do que se pensa, mas quem sabe lê-los? 

Eu — Todo mundo, conforme a capacidade de seu espírito. 

ELE — Quase ninguém. Sabereis dizer o que se procura neles? 

Eu — Diversão e instrução. 

ELE — Mas que instrução? Este é o ponto. 

Eu — O conhecimento de seus deveres, o amor da virtude e o ódio do vício. 

ELE — De minha parte, aprendo tudo o que se deve fazer e tudo o que não se deve dizer. 
Quando leio O Avarento, digo a mim mesmo: “Sê avarento, se quiseres, mas cuida-te para não 
falares como ele”. Quando leio Tartufo, digo a mim mesmo: “Sê hipócrita, se quiseres, mas não 
fales como ele. Conserva os vícios que te forem úteis, mas não tenhas nem o tom nem a aparência 
deles, porque senão te tornarás ridículo”. Para garantir o tom e aparência é preciso conhecê-los. 
Ora, foram excelentemente pintados por esses autores. Sou eu e permaneço o que sou, mas ajo e 
falo como convém. Não sou desses que desprezam os moralistas. Aproveita-se muito com eles, 
sobretudo com aqueles que puseram a moral em ação. O vício fere os homens só de quando em 
quando. Os sinais aparentes do vício os ferem da manhã à noite. Talvez fosse preferível ser um 
insolente do que ter sua fisionomia. O insolente de caráter só insulta de tempos em tempos. O 
insolente de fisionomia insulta sempre. Ademais, não imagineis que eu seja o único leitor de 
minha espécie. Meu mérito exclusivo consiste em ter feito por sistema, por justeza de espírito, por 
uma visão razoável e verdadeira, aquilo que a maioria faz por instinto. Por isso as leituras que 
fazem não os tornam melhores do que eu; permanecem sempre ridículos a despeito deles próprios, 
enquanto eu o sou somente quando quero e, então, deixo-os muito aquém de mim, pois a arte que 
me ensina a fugir do ridículo em certas ocasiões é a mesma que, noutras, me ensina a contraí-lo 
com superioridade. Nesses momentos, lembro-me de tudo que os outros disseram, de tudo que li 
e acrescento o que sai de meu próprio cabedal, que nesse gênero é surpreendentemente fecundo. 

Eu — Fizestes bem revelando-me esses mistérios, senão julgaria que havíeis caído em 
contradição. 

ELE — Não caio nunca, e por uma simples questão de proporção, pois, para uma vez que se 
deve evitar o ridículo, felizmente há cem outras em que é preciso lançar-se nele. Junto aos grandes 
não há melhor papel do que o de um louco. Durante muito tempo houve o título de louco do rei. 
Que eu saiba, nunca houve o de sábio do rei. Sou o louco de Bertin e de muitos outros, o vosso 
talvez, neste momento. Ou quem sabe se vós sois o meu? Aquele que fosse sábio não teria um 
louco; portanto, o que tem um louco não é sábio. Ora, se não é sábio talvez seja louco, e talvez, 
se fosse rei, o louco de seu louco. Além disso, lembrai-vos de que, num assunto tão controvertido 
como o dos costumes, nada há que seja absoluta, essencial e geralmente verdadeiro ou falso, 


*º Em sentido religioso: endemoninhado. 
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mas que se deve ser aquilo que o interesse deseja que sejamos: bom ou mau, sábio ou louco, 
decente ou ridículo, honesto ou vicioso. Se, por acaso, a virtude tivesse conduzido à fortuna, eu 
teria sido virtuoso ou simulado a virtude como um outro qualquer. Quiseram-me ridículo, assim 
me fiz. Quanto aos vícios, a despesa ficou por conta da natureza. Quando digo vicioso, digo-o 
apenas para falar vossa língua, pois, se viéssemos a nos explicar, poderia ocorrer que chamásseis 
vício o que chamo virtude, e virtude o que chamo vício. *” 

Temos também em nosso grupo os autores da Ópera Cômica, seus atores e atrizes, e freque- 
temente seus empresários. Corbi e Moerre. É gente de recursos e provida de méritos superiores. 

E me esquecia dos grandes críticos literários e toda a súcia de jornalistas — Os Pequenos 
Cartazes, O Ano Literário, O Censor Hebdomadário. 

Eu — O Ano Literário? O Observador Literário? Não pode ser ! Detestam-se ! 

ELE — É verdade, mas os mendigos se reconciliam quando comem na mesma gameia. 
Maldito Observador Literário, tomara que o diabo o carregue junto com suas folhas! É esse 
padreco cachorro, avarento, fedorento e usurário, a causa do meu desastre. Ontem apareceu pela 
primeira vez em nosso horizonte. Chegou naquela hora em que saímos da toca— na hora do jan- 
tar. Quando o tempo está ruim, feliz daquele de nós que tem algum vintém no bolso para pagar 
um fiacre. Feliz daquele que pode caçoar de seu confrade que chega de manhã enlameado até a 
espinha e molhado até os ossos e volta para casa à noite no mesmo estado. Houve um, já não me 
lembro qual, que teve uma briga violenta com um saboiano que se pusera à nossa porta. Tinham 
uma conta-corrente: o credcr queria que o devedor a liquidasse, mas este não tinha recursos 
e, contudo, não podia entrar porque o outro lhe barrava a porta. Serve-se, fazem-se as honras da 
mesa ao abade, colocado na cabeceira. Entro. Vejo-o. “Como, abade? Presidis?” — digo-lhe. 
“Hoje está Ótimo, mas amanhã descereis um prato, depois de amanhã mais um e assim, de prato 
em prato, tanto à direita quanto à esquerda, até o lugar que ocupei uma vez antes de vós, Fréion 
uma vez depois de mim, Palissot uma vez após Dorat, até que permanecereis estacionado ao meu 
lado, pobre traste como vós, que “siedo sempre come un maestoso cazzo fra duoi coglioni”.” *2 O 
abade, que é um bom sujeito e que leva tudo por bem, põe-se a rir. A senhorita, compenetrada da 
verdade de minha observação e da justeza da comparação, desata a rir. Todos que estão sentados 
à direita e à esquerda do abade e que por causa dele haviam baixado de posto pôem-se a rir. Todo 
mundo ri, menos o patrão, que se zanga e me diz coisas que não teriam a menor importância, se 


estivéssemos sozinhos. “— Rameau, sois um impertinente. — Bem o sei. É por isso que me rece- 
beis. — Um patife. — Como outro qualquer. — Um mendigo. — Estaria aqui se não o fosse? — 
Eu vos expulsarei. — Depois do jantar irei por minha própria conta. — Assim vos aconselho.” 


Jantamos. Não perco uma garfada. Depois de ter comido e bebido regaladamente já que as coisas 
não poderiam melhorar nem piorar e Messer Gaster *º teria feito o mesmo (é uma personagem que 
nunca me agastou), tomo minha decisão e disponho-me a ir embora. Havia empenhado minha 
palavra na frente de muita gente e precisava mantê-la. Passo um tempão a rodar pelo apartamento 
procurando minha bengala e meu chapéu onde não estão, esperando sempre que o patrão trans- 
borde numa nova torrente de injúrias, que alguém interfira e que nos acomodemos à custa de 
tanta briga. Viro e mexo, pois não tenho peso no coração. O patrão, porém, está mais sombrio 
que o Apolo de Homero quando arremessava seus dardos contra o exército grego — o gorro 
ainda mais enfiado do que de costume, passeando de cá para lá, de mão no queixo. A senhorita 
se aproxima de mim: “-— Mas, senhorita, o que há de extraordinário? Fui diferente do que costu- 
mo ser? — Quero que ele saia. — Sairei, não fiz asneira. — Perdoai; convida-se o senhor abade 


*1 Esta é a fala principal do Sobrinho, síntese de tudo o que já disse e de tudo o que irá dizer. Trata-se da 


total subversão dos valores e da demolição do racionalismo. Não é sem motivo que na Fenomenologia do 
Espírito Hegel toma esta obra de Diderot como a verdade da consciência iluminista. A Razão em crise, na 
impossibilidade de explicar o mundo, vê como única alternativa a admissão da Não-Razão, isto é, da loucu- 
ra. Mas a loucura é uma alternativa porque não compromete a Razão, pois é o que está aquém da Razão. 
E é por isso que o louco é o Sobrinho e não o Filósofo. 

*2 Sempre teso como um majestoso caralho entre dois colhões. 

*3 Personagem de Rabelais no Pantagruel. Significa “senhor ventre”. 
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e... — Asneira fez ele convidando o abade e recebendo a mim e a outros biltres como eu... — 
Vamos, meu pequeno Rameau. Vamos. É preciso pedir perdão ao senhor abade. — Não tenho o 
que fazer com seu perdão. — Vamos, vamos, assim tudo se acalmará. ..” Toma-me pela mão, 
arrasta-me até a poltrona do abade. Estendo os braços, contemplo o abade com cara de admira- 
ção, pois quem já pediu perdão a um abade? “Abade”, digo-lhe, “tudo isso é bastante ridículo, 
não é mesmo?” E logo me ponho a rir e o abade também. Eis-me desculpado deste lado. Mas 
ainda é preciso abordar o outro e o que tenho a lhe dizer já é uma outra conversa. Não me lembro 
direito como foi que inventei minha desculpa. “Senhor, aqui está o louco... — Há muito que me 
aborrece, não quero mais ouvir falar. — Estais desolado. — Sim, muito desolado. — Isso não 
acontecerá mais. — O primeiro patife que. ..” Não sei se está num desses dias de mau humor, 
nos quais a senhorita teme se aproximar dele e só ousa tocá-lo com luvas de veludo, ou se ouve 
mal o que lhe digo, ou se me exprimo mal: foi pior a emenda do que o soneto. Que diabo ! Então 
não me conhece? Não sabe que sou como criança e que de vez em quando deixo escapar tudo por 
baixo? E depois creio, Deus me perdoe, que não teria um momento de sossego. Gastariam um pa- 
gode de aço de tanto puxar o cordel, da manhã à noite, da noite à manhã. É preciso que eu os 
desentedie, é a condição, mas é preciso que me divirta algumas vezes. No meio dessa embrulhada. 
um pensamento funesto passou-me pela cabeça. Um pensamento que me encheu de arrogância, 
orgulho e insolência. Pensei que não poderiam passar sem mim, que era um homem indispensável. 

Eu — Sim, creio que lhes sois muito útil, mas que eles vos são ainda mais. Não vos será fácil 
encontrar uma outra casa tão boa, enquanto eles encontrarão cem loucos para um que lhes falte. 

ELE — Cem loucos como eu? Senhor filósofo, não sou tão comum. Encontrarão cem loucos 
rasteiros. A tolice é mais difícil do que a virtude ou o talento. Sou raro em minha espécie; sim, 
muito raro. Que fazem, agora que não me têm? Entediam-se como cães. Sou um saco inesgotável 
de impertinências. A cada instante eu tinha uma saída que os fazia rir até as lágrimas. Para eles, 
eu era o Hospício inteiro. 

Eu — Também tínheis cama, mesa, roupa, sapatos e gorjeta mensal. 

ELE — Eis o lado bom, o lucro. Mas, e as tarefas? Delas nada dizeis. Se havia rumor de uma 
nova peça, fosse qual fosse o tempo, era preciso fuçar em todos os sótãos de Paris até encontrar 
o autor; arranjar a leitura da obra e insinuar habilmente que havia um papel que poderia ser 
maravilhosamente representado por alguém de minhas relações. “— E por quem, fazei o favor? 
— Por quem? Bela pergunta! Pela graça, gentileza e fineza! — Quereis dizer, a senhorita Dange- 
ville? Por acaso a conheceis? — Sim, um pouco, mas não se trata dela. — De quem, então?” Eu 
dizia o nome baixinho. “— Ela?! — Sim, ela”, repetia um pouco envergonhado, pois algumas 
vezes tenho pudor, e quando o nome era pronunciado precisava-se ver a cara do poeta encompri- 
dando, ou, então, sua explosão de riso. Entretanto, bom grado, mau grado, era preciso que eu 
levasse o homem para jantar, e ele, temeroso de empenhar-se, carranqueava, agradecia. Era preci- 
so ver como eu era tratado se mal sucedido em minha negociação: era um rústico, um tolo, um 
bronco, um imprestável que não valia o copo de vinho que me davam para beber. Era ainda pior 
quando a peça chegava a ser representada, pois, em meio às vaias de um público que julga bem, 
digam o que disserem, era preciso intrepidamente fazer com que ouvissem meu aplauso, os estali- 
dos de minhas mãos solitárias, atrair os olhares para mim, roubar à atriz os assobios, e ouvir 
cochicharem do meu lado: “É um criado disfarçado daquele que dorme com ela. Afinal, o sem- 
vergonha não vai ficar quieto?” Ignora-se o que possa levar a isso; crê-se que é a inépcia, quando 
é um motivo que desculpa tudo. 

Eu — Até a infração das leis civis. 

ELt — Por fim, acabei conhecido e dizia-se: “Ora, é Rameau”. Meu recurso era lançar 
algumas palavras irônicas que salvassem do ridículo meu aplauso solitário e mal interpretado. 
Deveis admitir que é preciso um forte interesse para desafiar assim o público reunido, e que 
cada uma dessas estopadas valia mais do que uma moedinha. 

Eu — Divieis fazer com que vos dessem mão forte. 

ELE — Também acontecia e eu tirava bom proveito. Antes de ir ao lugar do suplício entupia 
a memória com os trechos brilhantes onde era preciso dar o tom. Se por acaso me esquecesse ou 
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me enganasse, na volta tremia. Não podeis imaginar o rebuliço! E, depois, havia em casa uma 
matilha de cães para cuidar. É bem verdade que estupidamente eu me impusera essa tarefa. E 
gatos cuja superintendência eu exercia. Ficava todo contente se Micou me favorecia com uma 
unhada que rasgava meu punho ou dilacerava minha mão. Criquete está sujeita a cólicas — sou 
eu que esfrego sua barriga. Antigamente a senhorita sofria de gases, hoje são os nervos. Não falo 
de outras indisposições leves de que não se tem acanhamento em minha frente. Aliás, nunca pre- 
tendi constranger alguém. Li, não sei onde, que um príncipe cognominado o Grande às vezes pas- 
sava horas debruçado sobre o encosto da privada de sua amante. Com os familiares a gente fica 
à vontade e nesses dias eu era o mais íntimo de todos. Sou o apóstolo da familiaridade e do 
desembaraço. Eu lhes dava o exemplo sem que se formalizassem — bastava que me soltassem. 
Esbocei o patrão. A senhorita começa a tornar-se enfadonha. É preciso ouvir as belas estórias 
que o pessoal inventa a seu respeito. 

Eu — E participais disso? 

ELE — Por que não? 

Eu — Porque é indecente ridicularizar seus benfeitores. 

ELE — Mas não é ainda pior usar as benfeitorias para aviltar o protegido? 

Eu — Mas, se o protegido não fosse vil por si próprio, o protetor não teria essa autoridade. 

ELE — Mas, se as personagens não fossem ridículas por si próprias, não se inventariam boas 
estórias a seu respeito. E, depois, que culpa tenho eu se foram traídos e achincalhados desde que 
se acanalharam? Quando se decide viver com gente de minha laia e se tem senso comum deve-se 
esperar muitas negruras. Quando nos recebem já não sabem que somos almas interesseiras, vis e 
pérfidas? Se nos conhecem, vai tudo muito bem. Há um pacto tácito que nos beneficiará e cedo 
ou tarde devolveremos com um mal o bem que nos tiverem feito. Não é um pacto deste que sub- 
siste entre um homem e seu macaco ou seu papagaio? Brun grita em altos brados que Palissot 
escreveu coplas contra ele. Palissot deve tê-las escrito e a culpa é de Brun. Poinsinet grita em altos 
brados que Palissot jogou em suas costas as coplas que fizera contra Brun. Palissot deve ter joga- 
do nas costas de Poinsinet as coplas que fizera contra Brun e a culpa é de Poinsinet. O pequeno 
Abade Rey grita em altos brados que seu amigo Palissot surrupiou-lhe a amante a quem o apre- 
sentara: ora, não se deve introduzir um Palissot em casa de uma amante, a menos que se tenha 
decidido perdê-la. Palissot cumpriu seu dever e a culpa é do Abade Rey. O livreiro David grita em 
altos brados que seu associado Palissot dormiu ou quis dormir com sua mulher. Que Palissot 
tenha ou não dormido com a mulher do livreiro, o que é difícil de decidir, pois a mulher deve ter 
negado o que acontecera e Palissot deve ter sugerido o que não acontecera. Seja lá como for, 
Palissot executou seu papel e a culpa é de David e sua mulher. Que Helvetius grite em altos bra- 
dos que Palissot o coloca em cena como um homem desonesto, depois de ter-lhe emprestado 
dinheiro para cuidar da saúde, vestir-se e nutrir-se, é esperar do homem mais do que prometia. 
Como esperar outra coisa de um homem enxovalhado por todo tipo de infâmia; que como passa- 
tempo levou um amigo a abjurar a religião; que se apossa dos bens de seus associados; que não 
tem fé, nem lei, nem sentimento; que anda de déu em déu por fás e nefas; que conta os dias por 
suas perversidades; que numa peça colocou a si próprio como personagem, exibindo-se como o 
mais perigoso dos malandros, numa impudência inédita, sem exemplo no passado, no presente e 
no porvir? Não, a culpa não é de Palissot, mas de Helvetius. Se se leva um jovem provinciano ao 
viveiro de Versalhes, e tolamente resolve passar a mão por dentro das grades da jaula do tigre ou 
da pantera, deixando o braço na goela do bicho feroz, de quem é a culpa”? Tudo isto está escrito 
no pacto tácito, e pior para aquele que o ignora ou esquece. Por esse pacto universal e sagrado eu 
poderia justificar muita gente acusada de malevolência, quando deveríamos acusar a nós próprios 
de idiotice! Sim, gorda condessa, é nossa culpa reunir à vossa volta gente que os de vossa posição 
chamam de insignificantes; * * é nossa culpa se os espécimes vos fazem vilanias e vos obrigam a 


44 “FEspêces”, no texto. É um neologismo que surge no século XVIII. Mais adiante, o Sobrinho definirá um 
“espêce”. Trata-se de um termo que reforça uma injúria. Refere-se a uma pessoa que não pode ser clara- 
mente definida porque ela própria nunca assume uma posição ou atitude claramente definidas, sendo por 
isso mesmo desprezível. 
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fazê-las também, expondo-vos ao ressentimento das pessoas honestas. Estas fazem o que devem 
e os espécimes também e é vossa culpa se os acolheis. Se Bertinhus * º e sua amante vivessem 
pacatamente, se a honestidade de seus caracteres os tivesse feito relacionar-se com gente honesta, 
se tivessem chamado à sua volta homens de talento, conhecidos na sociedade por sua virtude, se 
tivessem reservado uma pequena companhia bem esclarecida e escolhido as horas de distração 
que roubariam à doce convivência amorosa, onde se falariam no silêncio do retiro, acreditaríeis 
que se inventariam boas ou más estórias sobre eles? O que lhes aconteceu? O que mereceram. 
Foram punidos por sua imprudência. E a Providência destinou-nos desde toda a eternidade para 
Justiçarmos os Bertin de hoje, como destinar nossos sobrinhos para justiçarem os Monsauges e os 
Bertin por vir. Mas, enquanto executamos seus justos decretos sobre a idiotice, vós, que nos des- 
creveis como somos, executais seus justos decretos sobre nós. O que pensaríeis de nós se, com 
nossos costumes vergonhosos, pretendêssemos gozar da consideração pública? Que insensatos 
somos! E serão sábios aqueles que esperam procedimentos honestos de gente nascida viciosa, de 
caráter vil e baixo? Tudo tem seu preço verdadeiro neste mundo. * º Há dois procuradores gerais 
à vossa porta: um castiga os delitos contra a sociedade; o outro é a própria natureza, que conhece 
todos os vícios que a lei não alcança. Entregais-vos à orgia com mulheres — ficareis hidrópico. 
Sois devasso — ficareis tuberculoso. Abris vossas portas aos bisbilhoteiros e viveis com eles — 
sereis traído, zombado e desprezado. O mais fácil é resignar-se à equidade desse julgamento e 
dizer a si próprio: bem feito. Dar a volta por cima, emendar-se ou permanecer o que se é, mas sob 
as condições acima. 

Eu — Tendes razão. 

ELE — Voltando ao assunto das estórias desagradáveis. Não inventei nenhuma. Sou um sim- 
simples leva-e-traz. Dizem que há alguns dias houve um rebuliço dos infernos; todas as campai- 
nhas dispararam, havia gritos entrecortados e abafados de um homem se asfixiando: “Socorro, 
socorro; sufoco, morro. ..” Os gritos partiam do apartamento do patrão. Chega-se, socorre-se o 
homem. Nossa gorda criatura, desvairada, fora de si, cega, como acontece nessas horas, conti- 
nuava a pressioná-lo com seu movimento, elevava-se sobre as duas mãos e deixava cair sobre as 
sisas um peso de duzentas a trezentas libras, excitada pelo furor provocado pelo prazer. Foi um 
custo tirá-la de cima do coitado. Que raios de fantasia há de ter um martelinho metendo-se sob 
uma pesada bigorna? 


Eu — Sois obsceno. Mudemos de conversa. Desde que começamos a prosear, tenho uma 
pergunta na ponta da língua. 


ELE — E por que a segurastes tanto? 

Eu — Temia uma indiscrição. 

ELE — Depois do que acabo de vos revelar, ignoro que segredo poderia ter para vós. 
Eu — Não duvidais de qual possa ser meu julgamento sobre vosso caráter? 


ELE — De jeito nenhum. Aos vossos olhos sou um ser muito abjeto, muito desprezível — 
algumas vezes vejo-me assim, mas raramente. Na maioria das vezes felicito-me de meus vícios em 
vez de censurar-me por eles. Sois mais constante em vosso desprezo. 


Eu — É verdade. Mas por que exibir-me toda vossa torpeza? 

ELE — Primeiro, porque conheceis um bocado dela; segundo, porque consegientemente via 
mais lucro do que perda contando-vos o resto. 

Eu — Como? Não entendi. 

ELE — Se há um gênero onde é importante ser sublime, este gênero é o mal. Cospe-se num 
pequeno gatuno, mas não é possível recusar uma certa consideração por um grande criminoso: 
sua coragem espanta, sua atrocidade arrepia. Estima-se muito a coerência do caráter. 

Eu — Mas não possuís ainda essa estimável coerência do caráter. De vez em quando noto 


*8 Bertin e Hus. 

*8 Esta fala é um contraponto à do “louco do louco”. O Sobrinho parece admitir agora um mínimo de 
racionalidade governando o mundo — a lei da sociedade e a lei da natureza. Singularmente, ambas são apre- 
sentadas em termos de “preço”; mais ainda, em termos de “preço verdadeiro”. 
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que vossos princípios vacilam. Não se tem certeza de que vossa maldade provenha da natureza ou 
do estudo, nem de que este vos tenha levado tão longe quanto possível. 

ELE — Concordo, mas fiz o melhor que pude. Não tive a modéstia de reconhecer que há ou- 
tros superiores a mim? Não vos falei de Bouret com profunda admiração? A meu ver, Bouret é 
o maior homem do mundo. 


Eu — Mas, imediatamente depois de Bouret, sois vós? 

ELE — Não. 

Eu — Então é Palissot? 

ELE — Palissot, mas não sozinho. 

Eu — E quem pode ser digno de ocupar o segundo lugar junto com ele? 

ELE — O renegado de Avignon. 

Eu — Nunca ouvi falar de um renegado de Avignon, mas deve ser um homem espantoso. 

ELE — Se é. 

Eu — A história das grandes personagens sempre me interessou. 

ELE — Acredito. O tal renegado vivia em casa de um desses bons e honestos descendentes 
de Abraão, prometidos ao pai dos crentes em número igual ao das estrelas. 


Eu — Em casa de um judeu? 

ELE — Em casa de um judeu, em quem despertara inicialmente a comiseração, depois a 
benevolência e por fim a mais completa confiança. Assim acontece sempre: contamos tanto com 
nossas benfeitorias, que raramente escondemos nosso segredo áquele que cumulamos com nossas 
bondades. Como impedir que haja ingratos, se expomos o homem à tentação de sê-lo impune- 
mente? Reflexão justa que nosso judeu não fez. Confiou, então, ao renegado que em sã cons- 
ciência não podia comer carne de porco. Vereis o partido que um espírito fecundo soube tirar 
dessa confissão. Passaram-se alguns meses, durante os quais o renegado redobrou o apego do 
judeu. Quando acreditou que este já estivesse bem impressionado, bem cativado, bem convencido 
de que com seus cuidados adquirira um amigo melhor do que qualquer outro em todas as tribos 
de Israel... Admirai a circunspecção do homem! Não se apressa, deixa o fruto amadurecer 
antes de sacudir o galho — muito ardor teria posto a perder o projeto. Geralmente a grandeza de - 
caráter resulta do equilíbrio natural de várias qualidades opostas. 


Eu — Ei! Deixai para lá vossas reflexões e continuai vossa estória. 

ELE — Não é possível. Há dias em que é preciso que eu reflita. É uma doença cujo curso não 
deve ser impedido. Onde estava? 

Eu — Na intimidade bem estabelecida entre o judeu e o renegado. 

ELE — Então, a fruta ficou madura. .. Mas não me escutais? No que pensais? 

Eu — Nas vossas mudanças de tom. Ora alto, ora baixo. 

ELE — Como o tom de um homem vicioso poderia ser uno? 

Uma noite, chega à casa do amigo, com ar assustado, a voz entrecortada, o rosto pálido 
como a morte, trêmulo da cabeça aos pés. “— Que tendes? — Estamos perdidos. — Perdidos? 
Como? — Perdidos, repito, perdidos e sem salvação. — Explicai-vos. .. — Um momento, dei- 
xai-me recompor-me do susto. — Vamos, tranquilizai-vos.” Em vez disso, o judeu deveria ter-lhe 
dito: “És um velhaco rematado, não sei o que tens a contar-me, mas sei que és um velhaco rema- 
tado. Bancas o aterrorizado”. 

Eu — E por que deveria falar-lhe assim? ; 

ELE — Porque era um falso e se excedia — está bem claro para mim. E basta de interrup- 
ções. “Estamos perdidos, perdidos sem salvação.” Então não percebeis a afetação destes “perdi- 
dos” repetidos? “Um traidor acusou-nos à Santa Inquisição: vós, como judeu, eu, como renegado, 
como infame renegado.” E o traidor nem enrubesceu usando expressões tão odiosas. É preciso 


mais do que coragem para chamar-se pelo próprio nome. Não podeis imaginar como custa chegar 
a Isso. 


Eu — Não, certamente. Mas, e o infame renegado? 
ELE — É falso, mas sua falsidade é hábil. O judeu se assusta, arranca as barbas, rola pelo 
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chão, vê os esbirros à porta, vê-se enfarpelado num sambenito, vê seu auto-da-fé preparado. “— 
Meu amigo, meu terno amigo, meu único amigo, que fazer? — Que fazer? Mostrar-se, fingir gran- 
de segurança, conduzir-se como de hábito. O procedimento desse tribunal é secreto, mas lento. É 
preciso usar seus prazos para vender tudo. Alugarei um barco ou mandarei um terceiro alugar; 
sim, um terceiro será melhor; colocaremos ali vossa fortuna, pois é esta que querem, e iremos jun- 
tos procurar sob um outro céu a liberdade para servir nosso Deus e seguir em segurança a lei de 
Abraão e de nossa consciência. Na situação perigosa em que nos achamos, o mais importante é 
não cometer imprudências.” Dito e feito. O barco é alugado, provido com víveres e marinheiros. 
A fortuna do judeu vai para bordo. Amanhã, ao alvorecer, soltarão as velas. Podem cear alegre- 
mente e dormir com segurança: amanhã escaparão dos perseguidores. Durante a noite, o rene- 
gado se levanta, tira a carteira, a bolsa e as jóias do judeu, mete-se a bordo e lá se vai. E pensais 
que é tudo? Bom, vejo que não percebeis o alcance da trama. Quando me contaram a estória, adi- 
vinhei aquilo que agora calei a fim de avaliar vossa sagacidade. Ainda bem que sois um homem 
honesto, caso contrário seríeis um pobre vagabundo. Até aqui o renegado é apenas um malandro 
desprezível com quem nenhum de nós quer parecer-se. O sublime em sua maldade está em ter sido 
o próprio delator de seu bom amigo israelita, aprisionado pela Santa Inquisição ao despertar, e 
que dias depois virou um belo fogo de artifício. Foi assim que o renegado se tornou o tranquilo 
possuidor da fortuna do descendente maldito daqueles que crucificaram Nosso Senhor. 

Eu — Não sei o que me horroriza mais: se a perfídia de vosso renegado ou o tom em que 
falais dele. 

ELE — Mas era o que eu vos dizia! A atrocidade da ação vos arrasta para além do desprezo 
e é a razão de minha sinceridade. Quis que conhecêsseis quanto me sobressaio em minha arte, 
arrancar-vos a confissão de que sou pelo menos original em meu aviltamento, obrigar-vos a colo- 
car-me na linhagem dos grandes infames e gritar: Vivat Mascarillus, fourbum imperator! Vamos, 
alegria, meu caro senhor filósofo ! Coro! Vivat Mascarillus, fourbum imperator !*”? 

E começa um canto em fuga muito curioso. Ora a melodia é grave e cheia de majestade, ora 
leve e folgazã. Num momento imita o baixo, num outro o tenor. Com o braço e o pescoço espi- 
chados indica-me os sustenidos. Executa e compõe por si próprio um canto de triunfo. Sem dúvi- 
da, entende mais de boa música do que de bons costumes. 

Quanto a mim, não sabia se deveria ficar ou fugir, rir ou irar-me. Fiquei. Tinha o propósito 
de desviar a conversa para algum assunto que expulsasse o horror que invadia minha alma. 
Começava a suportar com dificuldade a presença de um homem que discutia uma ação horrível, 
uma prevaricação execrável como um especialista em pintura ou poesia examina as belezas de 
uma obra de gosto, ou como um moralista ou historiador releva e ilumina uma ação heróica. Tor- 
nei-me sombrio malgrado eu próprio. Percebeu e disse-me: 

ELE — Que tendes? Estais mal? 

Eu — Um pouco, mas passará. 

ELE — Tendes o ar inquieto de um homem atormentado por alguma idéia desagradável. 

Eu — É isso. 

Por um instante permanecemos em silêncio, enquanto passeia assobiando e cantando. Para 
trazê-lo de volta ao seu talento **, digo-lhe: 

Eu — Que fazeis no momento? 


*7 Moliêre, L Etourdi, II, 8, v. 794. Não se trata de latim propriamente, mas do francês latinizado, pois o 
termo fourbum seria o genitivo plural do termo fourbus, fourbi, que não existe em latim. Em francês, fourbe, 
dissimulado, manhoso e trapaceiro. Em latim, fur, furis é ladrão, mas oposto a latro, latronis porque o pri- 
meiro rouba às escondidas, enquanto o segundo assalta. Mascarillus, Mascárilo, mascarado. O termo “más- 
cara” vem do latim vulgar, masca, mas não existe no latim erudito. A tradução seria: “Viva Mascárilo, impe- 
rador dos trapaceiros”. O Sobrinho termina, portanto, identificando a vilania com a trapaça, isto é, com um 
jogo no interior do “pacto universal”. E 

48 Tem início uma discussão sobre a arte que irá até o fim do diálogo. A discussão colocará tanto proble- 
mas gerais da arte quanto a questão historicamente determinada da música francesa confrontada com a mú- 
sica italiana no século XVIII na França (a Querela dos Bufões-Ópera Bufa). 


36% DIDEROT 


ELE — Nada. 

Eu — É fatigante. 

ELE — Como se já não fosse suficientemente idiota, ainda fui ouvir a música de Douni e de 
nossos outros jovens fazedores. Isto acabou comigo. 


Eu — Aprovais, então, esse gênero? 

ELE — Sem dúvida. 

Eu — E encontrais beleza nesses novos cantos? 

ELE — Se encontro? Raios me partam ! Como é declamado ! que verdade ! que expressão ! 

Eu — O modelo de toda arte imitativa encontra-se na natureza. Qual o modelo de um músi- 
co quando compõe um canto? 


ELE — Por que não começar mais de cima? O que é o canto? 

Eu — Confessarei que a questão está acima de minhas forças. Somos todos assim: temos na 
memória somente palavras que cremos compreender por seu uso frequente e por sua aplicação 
correta; mas no espírito há somente noções vagas. Quando pronuncio o termo canto, não tenho 
uma noção mais clara do que vós e os de vossa laia ao pronunciardes os termos reputação, censu- 
ra, honra, vício, virtude, pudor, decência, vergonha, ridículo. 


ELE — Por meio da voz ou do instrumento, o canto é uma imitação sonora de ruídos físicos 
e dos acentos da paixão inventada pela arte ou inspirada pela natureza, conforme vos agrade *º. 
E vede que, mudando aqui e acolá o que for preciso, tem-se a definição conveniente da pintura, 
da eloqgiência, da escultura e da poesia. Voltando à vossa questão. Qual o modelo do músico ou 
do canto? A declamação, se o modelo for um vivente ou um pensante. O ruído, se inanimado. A 
declamação deve ser considerada como uma linha e o canto como uma outra que serpenteia sobre 
a primeira. Quanto mais forte e verdadeira a declamação tanto mais o canto que a ela se con- 
forma cortá-la-á em numerosos pontos e será mais verdadeiro. Quanto mais verdadeiro o canto, 
mais belo. Foi o que sentiram muito bem nossos jovens músicos. Quando se ouve “Sou um pobre 
diabo”, crê-se reconhecer o lamento de um avaro. Se não cantasse, falaria no mesmo tom à terra 
quando lhe confia seu ouro e lhe diz: “Ó terra, recebe meu tesouro”. E a menina que sente o cora- 
ção palpitante, enrubescida e perturbada, suplicando ao seu senhor que a deixe partir, poderia 
exprimir-se de outro modo? Há nessas obras todo tipo de caracteres, uma variedade infinita de 
declamações. É sublime, sou eu que vos digo. Ide, ide ouvir o trecho em que o rapaz, sentindo-se 
morrer, grita: “Vai-se meu coração” Escutai o canto, escutai a sinfonia e depois me direis qual a 
diferença entre as verdadeiras vozes de um moribundo e a forma desse canto. Vereis se a linha da 
melodia não coincide inteiramente com a da declamação. Não vos falo do compasso, também 
uma das condições do canto. Atenho-me à expressão, e nada mais evidente do que a seguinte pas- 
sagem que li em algum lugar: Musicis seminarium accentus — a música é a sementeira da melo- 
dia. Por ai podeis julgar a dificuldade e a importância de saber compor um bom recitativo. Não 
há uma bela ária que não permita um belo recitativo, e nenhum recitativo de que um homem hábil 
não consiga tirar uma bela ária. Não quero assegurar que quem recita bem cantará bem, mas fica- 


49 Arte ou natureza, isto é, técnica ou natureza, artifício ou natureza. O Sobrinho deixa aberta uma alterna- 
tiva que é tema de discussão durante todo o século XVIII e que já prepara a filosofia kantiana. Trata-se do 
tema da antropologia nascente (e que se desenvolve também na discussão política), da possibilidade ou 
impossibilidade para estabelecer os limites entre o mundo natural e o mundo humano. Aparentemente, a 
noção de imitação colocada pelo Sobrinho repete a definição aristotélica da arte como imitação da natureza. 
Entretanto, o Sobrinho afirma que se trata de uma invenção ou de uma inspiração. A fórmula aristotélica, 
pelo menos em sua interpretação escolástica, não está presente aí. É importante notar que o Sobrinho estende 
a definição para todas as belas-artes. O adjetivo belas marca a diferença entre aquilo que hoje chamamos 
arte (belas-artes) e técnica (arte; do grego techne), e neste sentido compreende-se aquilo que poderia parecer 
um paradoxo, ou seja, dizer que a arte é inventada pela arte. O que o Sobrinho diz é que as belas-artes podem 
ter sido inventadas pela técnica ou inspiradas pela natureza. 
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ria surpreso se quem canta bem não souber recitar bem. Podeis crer, tudo que vos disse é 
verdadeiro. 


Eu — Não pediria outra coisa, mas há um pequeno inconveniente. 

ELE — Qual? 

Eu — Se essa música for sublime, então a do divino Lúlio, a de Campra, Destouches. Mou- 
ret, a do querido tio devem ser um pouco rasteiras. *º 

ELE — (Chegando perto de meu ouvido.) Não gostaria de ser ouvido, pois há muita gente 


que me conhece. Mas é mesmo. Não que eu me preocupe com o caro tio, visto que me custa caro. 
É uma pedra. Poderia ver-me de língua de fora que não me daria um copo de água. Mas. faça 
quantas oitavas ou sétimas quiser, faça “la la la ra, tra tralalalá” quanto quiser, numa balbúrdia 
dos diabos; nunca será aceito por aqueles que começam a entender do riscado e que não tomam 
ruído por música. Dever-se-ia proibir com uma ordem policial que qualquer pessoa, de qualquer 
posição ou condição social, cantasse o Stabat de Pergolese. Palavra, esses malditos palhaços, com 
suas Serva Amante, Tracollo, nos deram um rude pontapé na bunda. Outrora. um Tancredo, uma 
Isséia, uma Europa Galante, as Índias, Castor, Talentos Líricos ficavam cinco ou seis meses nos 
teatros. Armida teve representações infindáveis. º' Atualmente uns caem sobre os outros como 
um castelo de cartas. Rebel e Francoeur º? deitam azeite na fogueira. Dizem que está tudo perdi- 
do, que estão arruinados e que, se a canalha de saltimbancos for tolerada por mais tempo. a músi- 
ca nacional levará a breca, restando à Academia Real do beco-sem-saída *? o trabalho de fechar 
as portas. Há alguma verdade nisso. As velhas perucas que há trinta ou quarenta anos baixam aí 
todas as sextas-feiras não se divertem mais — entediam-se e bocejam sem saber por quê. Mesmo 
que perguntassem, não saberiam responder. Ah! se me perguntassem. .. A predição de Douni 
cumprir-se-á. Do jeito que a coisa vai, quero morrer se em quatro ou cinco anos ainda houver um 
gato pingado no célebre beco. Os coitados renunciaram às suas próprias sinfonias para executar 
as italianas. Pensaram que poderiam entregar os ouvidos a ela sem consegiências para sua músi- 
ca vocal, como se a sinfonia não estivesse para o canto (com um pouco de libertinagem inspirada 
pela extensão do instrumento e mobilidade dos dedos) como o canto está para a declamação real. 
Como se o violino não fosse o imitador do cantor, que um dia, quando o difícil substituir o belo. 
se tornará o imitador do violino. º * O primeiro que executou Locatelli foi o apóstolo da nova mú- 
sica. Vão cantar noutra freguesia! Vão dizer isso a quem quiserem, mas não a mim! Irão acostu 
mar-nos pelo canto, voz e instrumentos com a imitação dos tons da paixão ou dos fenômenos da 
natureza, objetos da música, e, no entanto, conservaremos nosso gosto pelos vôos. lances. glórias. 
triunfos, vitórias? Ora, vão ver se estou na esquina ! Imaginaram que chorariam nas cenas de tra- 
gédia e ririam nas de comédia musicada; que trariam aos ouvidos as inflexões de furor. ódio. 
ciúme, das verdadeiras queixas de amor, as ironias e as graças do teatro italiano e francês, e no 
entanto permaneceriam admiradores de Ragonda e Platéia. º** Eu vos respondo, seus palermas. 
que os coitados que imaginaram essa salada musical logo sentiriam com que facilidade, com que 
flexibilidade e doçura a harmonia, a prosódia, as elipses e inversões da língua italiana se prestam 
à arte, ao movimento, à expressão, às voltas do canto e ao valor dos sons. E, assim, os coitados 
continuariam a ignorar como a sua é rígida, surda, pesada, pedante e monótona. Claro! Claro! 
Persuadiram-se de que, depois de haver misturado suas lágrimas com o pranto de uma mãe deso- 
lada com a morte do filho, ou tremido com a ordem de assassinato ditada por um tirano, não se 
entediariam com sua própria féerie, sua insípida mitologia, seus pequenos madrigais adocicados 


80 A escola francesa. 

81 São as óperas e bailados da escola francesa. 

*2 Diretores da Ópera. 

83 Até 1763 o prédio da Ópera ficava no Palais-Royal, no fundo do beco Cour d'Orry. 

84 O Sobrinho parece optar pela música inspirada pela natureza, visto que o violino imita a voz. 
55 Escola francesa — Les Amours de Ragonde, de Mouret; Platée ou Junon Jalouse, de Rameau. 
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que assinalam mais a miséria da arte que os aceita do que o mau gosto do poeta que os compõe. 
Pobres coitados, não é possível. O verdadeiro, o bom e o belo têm seus direitos. Podemos contes- 
tá-los, mas, por fim, passamos a admirá-los. O que não estiver cunhado nesses metais pode ser 
admirado durante um certo tempo, mas depois acabamos bocejando. Bocejai, meus caros senho- 
res! Bocejai sem cerimônia! À vontade! O império da natureza e de minha trindade, contra a 
qual as portas do inferno não prevalecerão jamais, firma-se suavemente — o verdadeiro, o Pai 
que engendra o bom, o Filho, donde procede o belo, o Espírito Santo. O deus estrangeiro coloca- 
se humildemente ao lado do ídolo do país. Fortifica-se pouco a pouco. Um belo dia, dá uma coto- 
velada em seu companheiro e, catapum!, lá vai o ídolo abaixo. Parece que foi assim que os jesuí- 
tas implantaram o cristianismo na China e nas Índias. E os jansenistas podem esbravejar à 
vontade: em minha opinião, esse método, que atinge o alvo sem alarde, sem derramamento de 
sangue, sem mártires e sem arrancar um fio de cabelo, é o melhor. 

Eu — O que dizeis chega a ser razoável. 

ELE — Razoável? Ótimo! O diabo que me carregue se me empenhei nisso. Vou dizendo 
como me dá na telha. Sou como os músicos do teco na ocasião em que meu tio apareceu. Acerto 
na mosca porque o filho de um carvoeiro sempre falará melhor de seu ofício do que uma acade- 


mia inteira ou todos os Duhamel do mundo... ** 


E novamente começou a passear, esgoelando-se numa ária de A Ilha dos Loucos, e depois 
numa de O Pintor Amoroso por seu Modelo, e noutra de O Marechal Ferrant. De vez em quando 


grita levantando as mãos e os olhos para o céu: “Macacos me mordam ! Então isso é bonito? 
Como alguém pode carregar um par de orelhas na cabeça e ainda perguntar se é bonito?” Entra 
em transe e começa a cantar em voz baixa. Eleva o tom à medida que se apaixona. Gesticula, 
careteia, contorce o corpo. Digo para mim mesmo: “Perde a cabeça outra vez. Uma nova cena 
está a caminho”. Com efeito. lá vai ele num novo lance dramático: “Sou um pobre miserável... 


Monsenhor. monsenhor, deixai-me partir... O terra, recebe meu ouro, conserva bem o meu 
tesouro... Minh'alma, minh'alma, minha vida! Ó terra!... Lá vem o amiguinho, lá vem o 
amiguinho... Aspettare e non venire... A Zerbina penserete. .. Sempre in contrasti con te 
si sta...” Junta e embaralha trinta árias italianas, francesas, trágicas, cômicas, de todo tipo. 


Ora a voz de baixo descendo até os infernos, ora esganiçando como um falsete, rasga o alto 
das árias, imitando as diferentes personagens cantoras pelo andar, porte e gesto — sucessivamen- 
te furioso, abrandado, imperioso, gozador. Agora uma moça que chora — imita todos os dengos. 
Depois, vira padre, rei, tirano. Ameaça, comanda, transporta-se. Agora é escravo e obedece. 
Apazigua-se, desola-se, queixa-se, ri. Nunca desafina. Não perde o tom, o compasso, o sentido 
das palavras e o caráter da ária. Todos os empurradores de pauzinhos deixam os tabuleiros 
e o rodeiam. As janelas do café ficam lotadas com os passantes que param por causa do barulho. 
Estouram de rir. O teto parece vir abaixo. Mas ele não percebe coisa alguma. Continua presa 
de uma alienação profunda, de um entusiasmo tão próximo da loucura, que não é certo que 
volte a si e que talvez seja preciso jogá-lo numa carruagem e levá-lo direto para o hospício. 
Cantando um fragmento das Lamentações de-Ioumelli, repete os mais belos trechos com precisão, 
verdade e calor incríveis. Rega com uma torrente de lágrimas o belo recitativo onde o profeta 
pinta a desolação de Jerusalém. A emoção ganha a sala; todos choram. Há tudo na voz e na 
fisionomia de Rameau: a delicadeza do canto, a força da expressão e a dor. Insiste nos trechos 
em que o músico se revela mestre. Deixa a parte de canto pela dos instrumentos e volta subita- 
mente à primeira, entrelaçando-as para conservar a ligação e a unidade do todo. Apossa-se de 
nossas almas, deixando-as suspensas na situação mais estranha que já vivi... Admiro-o? Sim, 
eu o admiro! Estou cheio de piedade? Sim, estou cheio de piedade. E, no entanto, um certo 
ridículo mescla-se nesses sentimentos desnaturando-os. 

Mas também vós haveríeis de morrer de rir ao vê-lo remedar os diferentes instrumentos. 
Bochechas cheias e estufadas, som rouco e sombrio: são as trompas e os fagotes. Som explosivo 
e anasalado: eis os oboés. A voz se precipita numa incrível rapidez: são os instrumentos de corda 


86 Duhamel, membro da Academia de Ciências, autor de uma Arte do Carvoeiro. 
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com seus sons bem aproximados. Assobia: são os flautins. Arrulha: são as flautas. Gritando, can- 
tando, saltando como um condenado, representa sozinho os dançarinos, as dançarinas, os canto- 
res, as cantoras, toda a orquestra, um teatro lírico inteiro, dividindo-se em vinte e três papéis dife- 
rentes. Corre, pára como um iluminado, os olhos faiscantes, a boca espumante. Faz um calor 
infernal e o suor, acompanhando as rugas da testa e descendo por suas faces, mistura-se com o pó 
de seus cabelos, jorra e sulca a gola de seu casaco. O que não faz? Chora, ri, suspira, olha enter- 
necido, tranqúilo ou furioso. É uma mulher que se esvai de dor; um desgraçado abandonado ao 
desespero; um templo que se ergue: pássaros silentes à hora do crepúsculo; águas murmurejantes 
a escoar num lugar solitário e fresco ou a despencar torrencialmente do alto duma montanha; um 
temporal, uma tempestade, queixume dos que vão perecer mesclado ao assobio dos ventos e ao 
estrondo do trovão; a noite com suas trevas, a sombra e o silêncio, pois o próprio silêncio pode 
ser descrito pelos sons. Sua cabeça está longe dali, perdida. Esgotado de fadiga, como um homem 
que sai de um sono profundo ou de um longo devaneio, permanece. imóvel, estúpido, surpreso. 
Olha à volta como um homem que se extraviou e procura reconhéter onde se acha. Espera o 
retorno das forças e dos espíritos. Maquinalmente enxuga o rosto. Como alguém que ao despertar 
visse seu leito rodeado de muita gente, num total esquecimento ou numa profunda ignorância do 
que teria feito, exclama: “Ora, senhores! O que há? Por que os risos e a surpresa? O que há?” Em 
seguida, acrescenta: “Eis o que se deve chamar de música e de músico ! Entretanto, senhores, não 
se devem desprezar certos trechos de Lúlio. Desafio quem julgue fazer melhor e sem mudar as 
palavras a cena “Ah! eu te esperarei”. Também não se devem desprezar certos trechos de Campra, 
as árias para violino de meu tio, bem como suas gavotas, entradas de soldados, padres, sacrifica- 
dores... 'Pálidos archotes, noite mais tenebrosa do que as trevas. .. Deus do Tártaro, Deus do 
Esquecimento. . .”” Emposta a voz, sustenta os sons — os vizinhos metem-se nas janelas e nós 
metemos os dedos nos ouvidos. Acrescenta: “Para isto é mister pulmão, um grande órgão, um vo- 
lume de ar. Mas ontem assim, hoje assado. Vão-se os anéis e também os dedos. º”? Ainda não 
sabem o que devem pôr em música e, consequentemente, o que convém ao músico. A poesia lírica 
ainda está para nascer. Mas conseguirão. De tanto ouvir Pergolese, Saxon, Terradoglias, Trasetta 
e outros, ** e de tanto ler Metastas *º, terão que conseguir”. 

Eu — Como? Quinault, La Motte, Fontenelle não compreenderam nada? *º 

ELE — Não, no tocante ao estilo novo. Não há seis versos seguidos em seus poemas encan- 
tadores que possam ser musicados. São sentenças engenhosas, madrigais leves, ternos e delicados, 
mas, para avaliar como são incapazes de ajudar nossa arte, basta mandar recitar um deles, 
mesmo o mais violento como o de Demóstenes — vereis como são frios, lânguidos e monótonos. 
Neles não há o que sirva como modeio para o canto. Preferia ter que musicar as Máximas de La 
Rochefoucauld ou os Pensamentos de Pascal. O grito animal da paixão deve ditar a linha que nos 
convém. É preciso que as expressões fiquem prensadas umas nas outras; que seu sentido fique 
cortado, suspenso; que a frase seja curta; que o músico possa dispor do todo e de cada parte, omi- 
tir uma palavra ou repeti-la, acrescentar uma que falte, virá-la e revirá-la como um pólipo, sem 
destruí-la. Tudo isso dificulta a poesia lírica francesa quando comparada com a de línguas que 
por si próprias já apresentam todas essas vantagens. . . “Bárbaro, cruel, crava teu punhal em meu 
seio. Eis-me aqui, pronta para receber o golpe fatal. Crava. Ousa. .. Ah! enlangueço, morro... 
Um fogo secreto se acende em meus sentidos. . . Cruel amor, que queres de mim?. .. Deixa-me 
a doce paz que desfrutei. .. Devolve-me a razão...” É preciso que as paixões sejam fortes. A 
ternura do músico e do poeta lírico deve ser extrema. Quase sempre a ária é a peroração da cena. 
Precisamos de exclamações, interjeições, suspensões, interrupções, afirmações, negações. Chama- 


87 No texto francês: “Mais d'avant peu, serviteur à [ Assomption; le carême et les rois sont passés” — 
“Mas há pouco, servidor da Assunção; a quaresma e o dia de Reis já passaram”. A expressão significa que 
aquilo a que se servia não vale mais. No caso, a música francesa vai sair de moda como as festas do calen- 
dário religioso se sucedem sem deixar vestígios umas nas outras. 

*8 A escola italiana. 

*º Poeta italiano que compôs dramas musicais. 

8º Autores franceses de libretos para ópera. 
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mos, invocamos, gritamos, gememos, choramos, rimos francamente. Nada de espírito, nada de 
epigramas ou de bonitos pensamentos. Estão longe da simplicidade da natureza. Não acrediteis 
que o jogo e as declamações dos atores no teatro possam servir-nos de modelo. Puf! Precisamos 
de algo mais enérgico, menos amaneirado e mais verdadeiro. Quanto mais a língua for monótona 
e menos enfática, tanto mais necessitaremos de discursos simples e das vozes comuns da paixão. 
O grito do animal ou do homem apaixonado dão à língua o que não possui por si própria. 

Enquanto me fala assim, a multidão que nos rodeava, não entendendo ou não se interes- 
sando, afastou-se. A criança como o homem, o homem como a criança preferem divertir-se a 
instruir-se. Cada um retorna ao seu jogo e permanecemos sozinhos em nosso canto. Sentado 
numa banqueta, a cabeça apoiada na parede, os braços caídos e os olhos fechados, diz-me: “Não 
sei o que tenho. Quando cheguei estava fresco e disposto, agora estou moído, alquebrado como se 
tivesse andado dez léguas. Fiquei assim de repente”. 

Eu — Quereis refrescar-vos? 

ELE — Com prazer. Sinto-me rouco. Faltam-me forças. Sofro um pouco do peito. Aconte- 
ce-me todos os dias sem que eu saiba por-quê. 

Eu — Que desejais? y 

ELE — O que vos agradar. Não sou difícil. A indigência ensinou-me a adaptar-me. 

Servem-nos cerveja, limonada. Enche um copázio que esvazia duas ou três vezes seguidas. 
Depois. como um homem reanimado, tosse fortemente, sacode-se, retoma: 

Em vossa opinião, senhor filósofo, não é uma estranha esquisitice que um estranho, um ita- 
liano, um Douni, nos venha ensinar como realçar nossa música, submeter nosso canto a todos os 
movimentos, compassos, intervalos e declamações, sem ferir a prosódia? E, no entanto, não era 
um bicho-de-sete-cabeças. Qualquer um que tivesse escutado um mendigo pedindo esmola, um 
homem no transporte da cólera, uma mulher ciumenta e furiosa, um amante desesperado, um 
bajulador, sim, um bajulador adocicando o tom, arrastando as sílabas com voz melosa, em uma 
palavra, uma paixão, não importa qual, desde que por sua energia pudesse servir de modelo para 
o músico, qualquer um, repito, teria percebido duas coisas: primeiro, que as sílabas breves e lon- 
gas não têm duração fixa, e não há sequer uma relação determinada entre suas durações; segundo, 
que a paixão dispõe a prosódia como lhe agradar, executando os maiores intervalos. Aquele que 
grita do fundo de sua dor: “Ah! desgraçado que sou!” eleva a sílaba da exclamação para o tom 
mais alto e agudo e abaixa as outras para os tons mais baixos e graves, fazendo uma oitava ou até 
mesmo um intervalo maior, dando a cada som a quantidade que convém ao volteio da melodia. 
sem magoar o ouvido, sem que a sílaba longa e a breve tenham conservado o comprimento que 
possuem num discurso tranquilo. Quanto chão pisamos desde que citávamos como prodígios de 
declamação musical os parênteses da Armida: “O vencedor de Renaud (se alguém pode sê-lo)”, 
o “Obedeçamos sem vacilar” das Índias Galantes! Hoje em dia estes prodígios nos fazem dar de 
ombros com piedade. No ritmo em que a arte avança, não sei onde chegará. Esperando, bebamos 
um trago. 

Bebe dois ou três sem saber o que está fazendo. Puxo a garrafa antes que se embebede como 
se esgotou antes: sem perceber. Digo-lhe então: 

Eu — Como é possível que com um tato tão fino, uma sensibilidade tão aguçada para as 
belezas da arte musical sejais tão cego para as belas coisas da moral, tão insensível aos encantos 
da virtude? 

ELE — Aparentemente porque parece haver para elas um sentido que não tenho, uma fibra 
que não me foi dada ou que é tão frouxa que não adianta beliscá-la porque não vibra. Ou talvez 
porque tenha vivido sempre entre bons músicos e má gente, e, assim, meu ouvido tornou-se muito 
fino e meu coração, surdo. E depois parece que a raça também conta. O mesmo sangue corre nas 
veias de meu pai e de meu tio. A molécula paterna deve ter sido dura e obtusa e esta maldita pri- 
meira molécula deve ter sido assimilada por todo o resto. 

Eu — Amais vosso filho? 

ELE — Se amo o selvagenzinho? Sou louco por ele. 

Eu — Não deveríeis ocupar-vos seriamente de interromper o efeito da maldita molécula 
paterna sobre ele? 
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ELE — Trabalharia inutilmente, creio. º' Se estiver destinado a ser um homem de bem. não 
o prejudicarei. Mas, se a molécula quisesse que fosse um pulha como o pai, os esforços para tor- 
ná-lo um homem de bem ser-lhe-iam altamente prejudiciais: a educação, atravessando incessante- 
mente o caminho da molécula, faria com que fosse atraído por duas forças contrárias e estaria 
sempre cambaleando no caminho da vida, como muitos que vejo coxeando no bem e no mal: é o 
que chamamos de insignificante *? — o pior dos epítetos porque marca a mediocridade e o último 
grau do desprezo. Um grande patife é um grande patife, e não um insignificante. Antes que a 
molécula paterna retomasse a dianteira e o levasse à perfeita abjeção, como a minha, precisaria 
de um tempo infinito, perderia seus mais belos anos. Nada faço no momento. Deixo-o crescer. 
Examino-o. Já é glutão, astuto, trapaceiro, preguiçoso e mentiroso. Quem sai aos seus não dege- 
nera. Creio que suas qualidades são hereditárias. 

Eu — E o fareis músico para que a semelhança seja completa? 

ELE — Músico! Músico! Algumas vezes olho para ele e rangendo os dentes digo-lhe: “Se 
souberes uma nota, torcerei teu pescoço”. 

Eu — E por que, fazei o favor? 

ELE — Porque não leva a nada. 

Eu — Leva a tudo. 

ELE — Sim, quando nos sobressaimos, mas quem poderá garantir ao filho que excederá os 
outros? Pode-se apostar dez mil contra um como seria um mísero arranhador de cordas. como eu. 
Sabeis que talvez seja mais fácil fazer de uma criança um grande rei do que um grande violino? 

Eu — Tenho a impressão de que num povo sem moral, corrompido pelo deboche e pelo 
luxo, os talentos agradáveis, mesmo medíocres, lançam um homem no caminho da fortuna. Eu. 
que vos falo, ouvi a seguinte conversa entre um protetor insignificante e um protegido insignifi- 
cante. Este fora encaminhado ao primeiro como um homem obsequioso que pudesse servi-lo: “— 
Senhor, que sabeis? — Conheço um pouco de matemática. — Pois bem, senhor. mostrai a mate- 
mática. Depois de vos enlameardes durante dez ou doze anos pelas ruas de Paris. devereis ter tre- 
zentas ou quatrocentas libras de renda. — Estudei leis e sou versado em direito. — Se Puffendorf 
e Grotius *? voltassem ao mundo, morreriam de fome em cima de uma fronteira. — Conheço bem 
história e geografia. — Se houvesse pais interessados na educação de seus filhos, vossa fortuna 
estaria garantida. Mas não há. — Sou bom músico. — Ora, por que não mo dissestes antes? E 
tenho uma filha para vos mostrar a vantagem que se pode tirar deste talento. Vinde todos os dias 
das sete e meia às nove horas da noite, lecionareis para ela e eu vos darei vinte e cinco luíses por 
ano. Almoçareis, jantareis, ceareis conosco. O resto de vosso dia vos pertencerá e disporeis dele 
como vos aprouver.” 

ELE — Que aconteceu com o homem? 

Eu — Se tivesse sido sensato, teria feito fortuna, única coisa que tendes em mira. 

ELE — Sem dúvida. Ouro. ouro. O ouro é tudo, e o resto, sem ouro, nada. Em vez de 
rechear-lhe a cabeça com belas máximas que precisaria esquecer se não quisesse ser mendigo. 
quando possuo uma moeda de ouro (o que é raro) planto-me diante dele, tiro a moeda do bolso 
e mostro-lha com admiração. Levanto os olhos para o céu, beijo a moeda, e. para que compreenda 
bem a importância da moeda sagrada. gaguejo e aponto com o dedo todas as belas coisas que 
pode adquirir com ela. Depois, coloco a moeda no bolso, passeio orgulhosamente. levanto a aba 
de meu casaco, dou um tapinha no bolso — e assim mostro-lhe que a segurança que vê em mim 
nasce da moeda que ali está. 


8? A natureza é uma segiência ordenada e necessária de causas e efeitos, de modo que não é possível inter- 


ferir e transformar seu curso. O mecanicismo é o pano de fundo da afirmação do Sobrinho, que repete o 
mesmo que o filósofo dissera anteriormente — cf. nota n.º 8. 

8? O Sobrinho explica o neologismo “espêces”. 

83 Teóricos do Direito; século XVII. O Filósofo se refere aos tratados sobre Direito Internacional que 
ambos escreveram. 
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Eu — Não poderia ser melhor. Contudo, se acontecesse que, estando profundamente compe- 
netrado do valor da moeda, um dia... 

ELE — Entendo. É preciso fechar os olhos. Não há princípio moral sem um inconveniente. 
No pior dos casos, será um mau quarto de hora e tudo estará terminado. 

Eu — Apesar dessa visão sensata e corajosa, continuo achando que o melhor seria que se 
tornasse músico. Não conheço meio mais rápido para se aproximar dos grandes, servir aos vícios 
deles e tirar proveito para os seus próprios. 

ELE — É verdade, mas tenho projetos para um sucesso mais rápido e seguro. Ah! se fosse 
moça! Mas como não se faz o que se quer, deve-se pegar o que vier e tirar o melhor partido. E 
a primeira coisa há de ser a de não dar a educação da Lacedemônia a uma criança que viverá em 
Paris. Se os pais fossem menos bestas não fariam isto, considerando que seriam responsáveis pela 
infelicidade de seus filhos se o fizessem. Se Pária é má, a culpa não é minha, mas dos costumes 
de minha nação. Fale quem quiser, o que quero é que meu filho seja feliz ou, o que dá no mesmo, 
que seja honrado, rico e poderoso. Conheço mal e mal as vias mais fáceis para atingir este alvo, 
e ensinar-lhas-ei quando chegar a hora e a vez. Se vós, sábios, me condenardes, a multidão e o 
sucesso me absolverão. Haverá ouro, sou eu quem vo-lo diz. Se houver bastante, nada lhe faltará, 
nem mesmo vossa estima e vosso respeito. 

Eu — Poderíeis estar enganado. 

ELE — Ou dispensá-lo-á, como muitos outros. 

Havia em suas palavras muita coisa que pensamos, que dirige nossa conduta, mas que cala- 
mos. Na verdade, esta é a diferença mais notável entre meu homem e a maioria de nossa vizi- 
nhança. Confessava seus vícios, que são dos outros também, mas não era hipócrita. Não era mais 
nem menos abominável do que os outros, somente mais franco, mais consequente e por vezes 
mais profundo em sua depravação. Eu estremecia pensando no que seria seu filho com tal mestre. 
É certo que, com idéias pedagógicas tão rigorosamente calcadas sobre nossos costumes, o menino 
iria longe, a menos que fosse prematuramente detido no caminho. 


ELE — Oh! não temais. O ponto importante e difícil que deve preocupar realmente o pai não 
é dar ao seu filho vícios que o enriqueçam, ridículos que o tornem precioso para os grandes. Isto 
todos fazem, se não sistematicamente como eu, pelo menos pelo estudo e pelo exemplo. O ponto 
fundamental é ensinar-lhe a justa medida, a arte de esquivar-se da vergonha, da desonra e das leis. 
É preciso saber situar, preparar e salvar as dissonâncias na harmonia social. Nada mais sem 
graça do que uma segiiência de acordes perfeitos. É preciso algo espicaçante que separe o feixe e 
disperse os raios. 

Eu — Muito bem. Com esta comparação retornamos dos costumes à música, de que me 
afastei a contragosto. Estou grato, pois, sem querer ofender-vos, prefiro o músico ao moralista. 

ELE — Entretanto, sou subalterno em música e grande em moral. 

Eu — Duvido, mas. mesmo que assim fosse, sou um homem direito e vossos princípios não 
são os meus. 

ELE — Pior para vós. Ah! se eu tivesse vossos talentos! 

Eu — Deixemos meus talentos e voltemos aos vossos. 

ELE — Se soubesse exprimir-me como vós! Mas tenho um diacho de chilreio extravagante, 
metade estilo da gente da alta roda e da gente das letras, metade da gente do mercado. 

Eu — Falo mal. Só sei dizer a verdade. o que nem sempre é um sucesso, como sabeis. 

ELE — Mas não é para dizer a verdade que ambiciono vosso talento. Pelo contrário. é para 
dizer bem a mentira. Se soubesse escrever, engalanar os livros, tornear primorosamente uma boa 
epístola dedicatória, embriagar um tolo com seu mérito, insinuar-me junto às mulheres! 

Eu — Sabeis fazer tudo isso mil vezes melhor do que eu. Não seria digno sequer de ser vosso 
aluno. 

ELE — Quantas qualidades perdidas cujo preço ignorais! 

Eu — Colho o que semeio. 

ELE — Se assim fosse não usaríeis este casaco grosseiro, este paletó de estamenha, estas 
meias de la, estes sapatos grossos, esta peruca antiquada. 

Eu — Concordo. É preciso ser muito desastrado quando não se é rico e se permite tudo para 
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vir a sê-lo. Mas é que há gente como eu que não encara a riqueza como a coisa mais preciosa do 
mundo; gente extravagante. 

ELE — Muito extravagante. Não se nasce desse jeito. Inventa-se, pois não está na natureza. 

Eu — Do homem? 

ELE — Do homem. Tudo que vive, sem excetuar o homem, procura seu bem-estar às expen- 
sas de quem o possuir. Estou certo de que, se deixasse vir um selvagenzinho sem nada lhe dizer, 
ele bem gostaria de estar ricamente vestido, esplendidamente nutrido, querido pelos homens, 
amado pelas mulheres, e reunir para si todas as felicidades da vida. * * 

Eu — Se o pequeno selvagem estivesse abandonado a si próprio, conservando toda a sua 
imbecilidade e reunindo o pouco de razão da criança de berço à violência das paixões do homem 
de trinta anos, torceria o pescoço de seu pai e dormiria com sua mãe. * * 

ELE — O que prova a necessidade de uma boa educação. E quem o contesta? E que é uma 
boa educação. senão aquela que conduz a todos os gozos sem perigo e sem inconveniente? 

Eu — Pouco importa que eu não seja de vossa opinião, mas guardemos-nos de explicar-nos. 

ELE — Por quê? 

Eu — Porque temo que só concordemos em aparência A quê se entrarmos na discussão dos 
perigos e inconvenientes a evitar não nos entenderemos mais. 

ELE — E que mal há nisso? 

Eu — Deixemos esse assunto, repito. Não conseguiria vos ensinar o que sei sobre a questão, 
e não conseguiríeis instruir-me mais facilmente naquilo que ignoro e que sabeis sobre música. 
Caro Rameau, falemos de música, e dizei-me como não haveis feito nada que preste tendo a facili- 
dade de sentir, reter e executar os mais belos trechos dos grandes mestres, com o entusiasmo que 
vos inspiram e que transmitis aos outros. 

Em vez de me responder, meneia a cabeça e erguendo o dedo para o céu acrescenta: “E o 
astro? E o astro? A natureza sorriu ao fazer Leo, Vinci, Pergolese, Douni. Tomou um ar impo- 
nente e grave formando o caro tio Rameau, que será chamado durante uma dezena de anos o 
grande Rameau, e de quem em breve não se falará mais. Quando modelou seu sobrinho, careteou, 
careteou outra vez, e ainda mais uma vez. (Ao dizer isto faz todo tipo de caretas com o rosto: des- 
prezo, ironia, desdenho; parece modelar um pedaço de massa nas mãos, sorrindo com as formas 
ridículas que lhe dá. Terminando, joga longe o boneco heteróclito e diz:) Assim me fez e lançou- 
me ao lado de outros bonecos, uns de pança proeminente e pregueada, pescoço curto, olhos fora 
das órbitas, apopléticos; outros, de pescoço torto; outros ainda, secos, olho vivo, nariz adunco. 
Todos começaram a rir quando me viram, e eu botei as mãos nas cadeiras esborrachando-me de 
rir ao vê-los, pois os trouxas e os loucos se divertem uns com os outros. Procuram-se. Atraem-se. 

Se ao chegar não tivesse encontrado já pronto o provérbio que diz que “o dinheiro dos trou- 
xas é patrimônio dos sabidos”, eu o teria inventado. Percebi que a natureza pusera o meu dote na 
bolsa dos bonecos e inventei mil maneiras para readquiri-lo”. 

Eu — Conheço os meios; já me dissestes quais são e admirei-os muito. Mas, com tantos 
recursos, por que não tentar uma bela obra? 

ELE — Esta proposta é a mesma que um homem da alta roda fez ao Abade Le Blanc. Este 
dizia: “A Marquesa de Pompadour toma-me pelas mãos, leva-me até a soleira da Academia, tira 
as mãos, caio e quebro as duas pernas. ..” O outro respondeu: “Ora, abade, é preciso levantar-se 


84 O estado de natureza, se for definido como busca do prazer e fuga da dor, não difere do estado de socie- 
dade. O Sobrinho amplia a tese colocando como prazer em geral aquilo que é prazer historicamente 
determinado. a 

85 O Filósofo opõe o estado de natureza ao estado de sociedade, o reino das forças cegas e o reino da mora- 
lidade. O estado de natureza é anterior à proibição do incesto. 

86 Até o fim o Filósofo recusará as teses do Sobrinho, embora vacile o tempo todo. É que, se as aceitar, 
aceitará também a falência da Razão. A posição defensiva do Filósofo é mais nítida logo a seguir: o Sobri- 
nho deverá falar de música e somente de música. No entanto, por que o Sobrinho é um “miserável arranha- 
dor de cordas”? A causa estará situada não na natureza. mas no mundo social. Mais adiante, o Sobrinho 
dirá que a natureza comete lapsos estranhos. É o mundo social que deixa o Filósofo confuso e vacilante 
diante do que diz o Sobrinho. 


376 DIDEROT 


e arrebentar a porta com uma cabeçada”. O abade replicou: “Foi o que tentei. Sabeis o que me 
aconteceu? Fiquei com um galo na testa”. 

Depois da estorieta, meu homem começa a andar cabisbaixo, ar pensativo e abatido. Suspi- 
ra, chora, desola-se, ergue as mãos e os olhos, esmurra a cabeça com os punhos quase quebrando 
a testa ou os dedos, e acrescenta: “Parece que aí dentro há alguma coisa, mas, por mais que 
esmurre e sacuda. não sai nada”. Recomeça a sacudir a cabeça e esmurrar ainda mais a testa, 
dizendo: “Ou não há ninguém. ou não quer responder”. 

Um momento depois recupera o ar altaneiro, levanta a cabeça, põe a mão direita sobre o 
coração, anda e diz: “Sinto. sim, sinto”. Arremeda um homem que se irrita, se indigna, se enterne- 
ce. comanda, suplica e de improviso discursa com cólera, comiseração, ódio, amor. Esboça os 
caracteres passionais com fineza e verdade surpreendentes. E depois acrescenta: “É isto, creio. Lá 
vem. Isto sim é encontrar um parteiro º ? que sabe estimular, precipitar as dores e fazer a criança 
sair. Quando a sós comigo mesmo, pego da pena e decido escrever. Rôo as unhas, esfrego a testa. 
Adeus, atenciosamente subscrevo-me vosso humilde servidor... lá se foi a inspiração. O deus 
está ausente. Pensei que tivesse gênio; porém, no final da linha, leio que sou um palerma. Mas a 
coisa muda de figura quando se trata de sentir, de elevar-se, pensar e pintar com cores fortes, 
frequentando gente da laia daquela que é preciso ver para poder viver. ouvindo e fazendo mexeri- 
cos: “— Hoje o bulevar estava encantador. Ouvistes a marmotinha? Representa divinamente. O 
senhor fulano estava com uma parelha de cavalos cinzentos bambolcantes que era uma beleza. A 
bela senhora cicrana já começa a ficar passadona, tem cabimento usar aquele penteado aos qua- 


renta e cinco anos? A jovem beltrana está coberta de diamantes que nada lhe custaram. — Que- 
reis dizer que lhe custaram. .. caro? — Mas não! — Onde a vistes? — NºO Filho de Arlequim 
Perdido e Reencontrado. — A cena do desespero foi representada como nunca. O Polichinelo da 


Feira tem goela, mas nenhuma sagacidade, nenhum sentimento. A senhora fulana deu à luz gê- 
meos; cada pai ficará com um...” Acreditais que-estas coisinhas ditas e reditas, ouvidas todos 
os dias. aquecem e conduzem a grandes coisas? 


Eu — Não. Seria preferível trancar-se no sótão, passar a pão e água e buscar-se a si 
mesmo. *º 
ELE — Talvez. mas não tenho coragem. E depois, sacrificar a felicidade por um sucesso 


incerto? E o nome que carrego? Rameau! Chamar-se Rameau ! É um estorvo. Os talentos não se 
transmitem como a nobreza, que é transmissível e cuja celebridade aumenta passando do avô ao 
pai, do pai ao filho, do filho ao neto, sem que o antepassado outorgue qualquer mérito ao descen- 
dente. A velha cepa se ramifica num enorme caule de idiotas, mas que importa? Com o talento é 
diferente. Para ser mais renomado do que o pai é preciso ser mais hábil do que ele. É preciso her- 
dar sua fibra. Não a herdei, mas o punho readquiriu destreza, o arco desliza e a panela está cheia 
— se não é a glória, pelo menos é a sopa. 

Eu — Em vosso lugar não acharia que é fato consumado. Tentaria. 

ELE — E pensais que não tentei? Não tinha ainda quinze anos e já me dizia: “Que fazes, 
Rameau? Sonhas? E com quê? Que gostarias de fazer, algo que provocasse a admiração do uni- 
verso? Pois bem. Basta soprar e agitar os dedos”. Mas falar é fácil, fazer é que são elas. Anos de- 
pois repeti a proposta de minha infância, e repito ainda, mas permaneço em torno da estátua de 
Memnão. 

Eu — Que quereis dizer com isso? 

ELE — O óbvio, parece-me. Em torno da estátua de Memnão havia inúmeras outras igual- 
mente banhadas pelos raios do sol, mas somente a dele ressoava. ºº Um poeta? Voltaire. Quem 
mais? Voltaire. E o terceiro? Voltaire. E o quarto? Voltaire. Um músico? Rinaldo de Cápua, 


8? Referência à maiêutica (parto) socrática. Sócrates dizia-se “parteiro das almas”. como sua mãe fora 
“parteira dos corpos”. O Sobrinho, depois de esmurrar a cabeça, nega que o parto das almas seja feito pelo 
intelecto — é a posição do Filósofo. E. ao colocar a mão no peito, afirma que o parto das almas se faz pelos 
sentimentos e pela imaginação. 

88 O adágio socrático: “Conhece-te a ti mesmo”. 
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“* A estátua de Memnão em Tebas, no Egito, tinha a fama de emitir sons harmoniosos ao nascer do sol. 
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Hasse, Pergolese, Alberti, Tartini, Locatelli, Terradoglias, meu tio, o pequeno Douni, com sua 
cara tão inexpressiva, sua sensibilidade tão aguçada, e. raios me partam, capaz de canto e expres- 
são. O resto, em torno desses poucos Memnãos, puras orelhas cravadas numa estaca. E, assim. 
somos mendigos, tão mendigos que chega a ser uma bênção. Ah! senhor filósofo, a miséria é uma 
coisa terrível. Vejo-a acocorada, a bocarra escancarada para receber algumas gotas de água que 
escapam do tonel das Danaidas. Não sei se aguça o espírito do filósofo, mas esfria terrivelmente 
a cabeça do poeta. Canto mal por baixo deste tonel. E o pior é que a gente ainda deve dar-se por 
feliz se puder ficar embaixo dele. Eu estava e não soube continuar. Já fiz essa besteira numa outra 
ocasião. Viajei pela Boêmia, Alemanha. Suíça, Holanda. Flandres. por ceca e meca. 


Eu — Sob o tonel furado? 

ELE — Sob o tonel furado. Havia um judeu opulento e perdulário que gostava de minha mú- 
sica e de minhas loucuras. Musicava como Deus manda. Bancava o louco. Nada me faltava. O 
judeu era um homem que conhecia sua lei e a observava rigidamente, às vezes com o amigo. às 
vezes com o estranho. Fez um mau negócio. Foi muito divertido e é preciso que vos conte. Havia 
em Utrecht uma prostituta encantadora. Foi tentado pela cristã. Enviou-lhe um empregadinho 
com uma letra de câmbio bem gorda. A esquisita criatura recusou a oferta. O judeu ficou desespe- 
rado. O empregadinho lhe disse: “Por que tanta aflição? Quereis dormir com uma bela mulher? 
Nada mais fácil. Podeis até mesmo dormir com uma ainda mais bela do que a que perseguis: a 
minha. Cedo-a pelo mesmo preço”. Dito e feito. O empregadinho guarda a letra de câmbio e o 
judeu dorme com sua mulher. O vencimento da letra chega. O judeu deixa que vá ao protesto e 
declara que é falsa. Processo. O judeu dizia: “Nunca o homenzinho dirá como obteve a letra e não 
vou pagá-la”. Na audiência, ele próprio interroga o empregadinho: “*— De quem obtivestes a 
letra? — De vós. — Por dinheiro emprestado? — Não; mas o caso não é este. Sou o possuidor. 
foi assinada por vós e ireis saldá-la. — Não a assinei. — Quereis dizer que sou um falsário? — 
Vós. ou um outro de quem sois agente. — Sou um poltrão, mas sois um patife. Se me pressio- 
nardes direi tudo. Ficarei desonrado, mas estareis perdido. . .” O judeu não deu ouvidos à amea- 
ça, o empregadinho contou tudo na sessão seguinte. Ambos foram repreendidos, o judeu foi con- 
denado a pagar a letra e o dinheiro foi enviado a uma instituição de assistência aos pobres. Então 
separei-me dele e voltei para cá. Que fazer? Definhar na miséria ou fazer alguma coisa? Milhares 
de projetos atravessavam-me a cabeça. Uma hora, iria partir no dia seguinte com uma companhia 
provinciana, tão ruim para o teatro como para a orquestra. Noutra hora. pensava pintar um des- 
ses cartazes que se penduram nas encruzilhadas onde teria berrado a plenos pulmões: “Eis a cida- 
de onde nasceu; ei-lo despedindo-se de seu pai boticário. chegando à capital à procura da casa de 
seu tio; ei-lo ajoelhado diante do tio que o expulsa: ei-lo com um judeu. etc., etc.”. No dia seguinte 
levantava-me disposto a me associar aos cantores de rua; não seria o pior a fazer: iríamos fazer 
serenata à janela do caro tio que se torceria de raiva. Tomei outra decisão. 


Detém-se, passando sucessivamente da atitude de um homem que segura um violino, aper- 
tando as cordas com os braços, à de um pobre-diabo extenuado de fadiga. sem forças. as pernas 
vacilantes, prestes a expirar se não lhe jogarem um bocado de pão. Designava sua profunda 
carência com um gesto do dedo voltado para a boca entreaberta. Acrescenta: “É óbvio. Joga- 
vam-me restos. Éramos quatro famintos a brigar por eles. E depois vinde pensar grandiosamente. 
vinde fazer belas coisas no meio de tanto desamparo”. 

Eu — É difícil. 

ELE — De escorregão em escorregão vim cair aqui. Estava como peixe na água. Mas saí. De 
agora em diante terei que dar um nó nas tripas e voltar à gesticulação do dedo na boca aberta. 
Nada é estável neste mundo. Hoje no topo da roda, amanhã embaixo. Somos dirigidos pelas mal- 
ditas circunstâncias, e mal dirigidos. 


Depois, bebendo num trago o fundo da garrafa, dirige-se ao vizinho: “*— Senhor, por carida- 
de, uma pitadinha. ?º Tendes aí uma bela caixa. Não sois músico? — Não. — Melhor para vós. 
7º De rapé. 
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pois são uns pobres trastes lamentáveis. A sina me fez um, enquanto há em Montmartre, talvez 
em um moinho, um moleiro, um criado de moleiro que só ouvirá o ruído da catraca e que poderia 
ter encontrado os mais belos cantos. Rameau! Para o moinho, para o moinho ! É lá o teu lugar. 

Eu — Qualquer que seja a ocupação de um homem, a natureza destinou-o a ela. 

ELE — Mas comete lapsos estranhos. Quanto a mim, não me sinto alçado a essas alturas 
onde tudo se confunde, o homem que poda árvores com tesouras, a lagarta que rói folhas, e de 
onde se vêem dois insetos diferentes cada um cumprindo seu dever. ?' Empoleirai-vos no epiciclo 
de Mercúrio, se vos convier, e, assim como Reaumur distribuiu a classe das moscas em costurei- 
ras, agrimensoras e ceifeiras, imitando-o, podeis distribuir a espécie humana em marceneiros, 
carpinteiros, corredores, dançarinos, cantores. É vosso ofício. Não me intrometo. Estou neste 
mundo e aqui fico. Mas, se está na natureza ter apetite (pois é sempre ao apetite que volto, à sen- 
sação que está sempre presente em mim), não acho que seja uma boa ordem aquela onde não se 
tem sempre o que comer. Que diabo de economia ! Homens que regurgitam tudo, enquanto outros, 
dotados de um estômago tão inoportuno quanto o deles, não têm o que pór entre os dentes. O pior 
é a postura constrangida que a necessidade nos força a assumir. O homem necessitado não cami- 
nha como um outro — salta, rasteja, se arrasta, se contorce, passa a vida a tomar e executar 
posições. 7? 

Eu — Que são posições? 

ELE — Perguntai a Noverre. ?º O mundo oferece coisa melhor do que aquilo que sua arte 
pode imitar. 

Eu —- Estais também, para servir-me de vossa expressão, ou de Montaigne, “empoleirado no 
epiciclo de Mercúrio” fazendo considerações sobre as pantomimas do gênero humano. 

ELE — Não, não. Sou muito pesado para elevar-me tão alto. Deixo aos palermas a viagem 
pelo nevoeiro. Sou terra-a-terra. Olho à minha volta, tomo minhas posições, divirto-me com as 
dos outros. Sou um excelente pantomimista, como ireis julgar. 

Começo a rir, remeda o admirador, o suplicante, o complacente. Põe o pé direito para a fren- 
te e o esquerdo para trás, dobra as costas, ergue a cabeça, o olhar como se estivesse preso sobre 
outros olhos, a boca entreaberta, o braço estendido para algum objeto. Espera uma ordem. Rece- 
be-a e parte como um corisco; volta, cumpriu e presta contas. Está atento a tudo. Apanha o que 
cai; coloca um travesseiro ou um tamborete sob os pés; segura um pires; aproxima uma cadeira; 
abre uma porta; fecha uma janela; puxa uma cortina; observa o patrão e a patroa, fica imóvel, 
braços pendurados, pernas paralelas; escuta, procura ler nos rostos e acrescenta: “Aí está minha 
pantomima, mais ou menos como a dos bajuladores, dos cortesãos, dos criados e dos mendigos”. 

As loucuras deste homem, os contos do Abade Galiani,as extravagâncias de Rabelais muitas 
vezes me fizeram meditar profundamente. 7 * São três armazéns onde pude prover-me de máscaras 
ridículas que coloco sobre os rostos das mais graves personagens. Vejo Pantalon num prelado, um 
sátiro num presidente, um suíno num cenobita, uma avestruz num ministro, uma gansa em seu 
primeiro-oficial. 

Eu — Mas pela vossa conta há muitos patifes no mundo e não conheço um que saiba alguns 
passos de vossa dança. 

ELE — Tendes razão. Em um reino somente o soberano anda. O resto só faz posições. 

Eu — O soberano? ? º Ainda há algo a dizer. Acreditais que quando em vez não encontra ao 
seu lado um pezinho, uma trancinha ou um narizinho que não o levem a fazer um pouco de panto- 
mima? Todo aquele que precisa de outrem é indigente e faz posições. O rei faz posições diante de 
sua amante e de Deus — dá seu passo de pantomima. O ministro dança como cortesão, bajula- 


71 O olhar objetivo do Filósofo que iguala tudo sob a lei natural. A ordem natural não é boa nem má. Mas 


não é a ela que o Sobrinho se refere e sim à ordem social, aquela “onde não se tem sempre o que comer”. 

72 Linguagem do bailado. As diferentes maneiras de pousar os pés um com relação ao outro. Há no bailado 
clássico cinco posições. O Sobrinho faz um trocadilho: a posição social se exprime na posição dos pés. 

73 Bailarino francês. O Sobrinho afirma que há no mundo mais posições do que as cinco do bailado. 

?* Novamente o Filósofo titubeia. Parece que o mundo social é explicado melhor pelo Sobrinho do que pelo 
olhar objetivo de quem se planta no epiciclo de Mercúrio. 

78 O Filósofo parece ceder à argumentação do Sobrinho. Logo, porém, ver-se-á a diferença. Na “ciranda da 
terra”, como dirá o Filósofo, há alguém que não entra. 
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dor, criado ou patife diante do rei. A massa de ambiciosos, diante do ministro, dança vossos pas- 
sos de mil modos, um mais vil do que o outro. O abade de categoria, em peitilho rendado e manto 
longo, diante do depositário da folha de pagamento, pelo menos uma vez por semana. Palavra, o 
que chamais pantomima dos mendigos é a grande ciranda da terra. Cada um tem sua pequena 
Hus e seu Bertin. 

ELE — Isso me consola. 

Mas, enquanto eu falava, ele rolava de rir arremedando as posições das personagens que eu 
ia citando. Por exemplo, para o abadezinho, punha o chapéu sob o braço, segurava o breviário 
com a mão esquerda e com a direita levantava a cauda do manto. Avançava com a cabeça meio 
Jogada sobre o ombro, olhos baixos, imitando tão perfeitamente o hipócrita, que acreditei-ver o 
autor das Refutações diante do bispo de Orléans. Para os aduladores e ambiciosos, rastejava. Era 
Bouret diante do tesoureiro-geral. 

Eu — Soberbamente executado. Há, porém, um ser que não precisa da pantomima — o filó- 
sofo, que nada tem e nada pede. 

ELE — E onde está esse animal? Se nada tem, sofre; se nada pede, nada obterá e sofrerá 
sempre. 

Eu — Não. Diógenes zombava das carências. 

ELE — Mas é preciso vestir-se. 

Eu — Não. Andava completamente nu. 

ELE — Às vezes fazia frio em Atenas. 

Eu — Menos do que aqui. 

ELE — Comia-se lá. 

Eu — Sem dúvida. 

ELE — Às expensas de quem? 

Eu — Da natureza. A quem se dirige o selvagem? À terra, aos animais, aos peixes, às árvo- 
res, às ervas, às raízes, aos regatos. 


ELE — Mesa ruim. 

Eu — Grande. 

ELE — Mal servida. 

Eu — Contudo, é dela que se tira para cobrir as nossas. 

ELE — Mas deveis convir que a habilidade de nossos cozinheiros, confeiteiros, vendedores 
de assados, quituteiros pôe um pouco de seu. Com a dieta austera de vosso Diógenes não deveria 
ter órgãos muito indóceis. 

Eu — Estais enganado. Outrora, o hábito do cínico era nosso hábito monástico com a 
mesma virtude. Os cínicos eram os carmelitas e franciscanos de Atenas. 

ELE — Agora vos peguei. Diógenes também dançou a pantomima, se não diante de Péricles, 
pelo menos diante de Laís e de Frinéia. 


Eu — Enganais-vos ainda. Os outros compravam caro a cortesã que se entregava a ele por 
prazer. 


ELE — E se a cortesã estivesse ocupada e o cínico apertado? 

Eu — Entrava em seu tonel e passava sem ela. 

ELE — E me aconselhais imitá-lo? 

Eu — Quero morrer se isto não for preferível a rastejar, aviltar-se e prostituir-se. 

ELE — Mas preciso de boa cama, boa mesa, roupa quente no inverno, roupa fresca no verão, 
repouso, dinheiro e muitas outras coisas. Portanto, prefiro devê-los à benevolência do que adqui- 
ri-los pelo trabalho. ” * 

Eu — É que sois preguiçoso, glutão, frouxo, e tendes uma alma enlameada. 

ELE — Creio que eu próprio vo-lo disse. 


78 A radicalidade do Sobrinho é total. Sua crítica do mundo social não está dirigida contra a nobreza e o 
clero, como seria de se esperar às vésperas da Revolução Francesa. Está voltada para o Terceiro Estado, 
portanto para a burguesia que fará a Revolução! O Sobrinho recusa o adágio calvinista, lema burguês: 
“Mente desocupada, oficina do diabo”. E o Filósofo o acusa de preguiçoso. 
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Eu — Sem dúvida, na vida todas as coisas têm um preço. Mas ignorais o do sacrifício que 
fazeis para obtê-las. Dançais, dançastes e continuareis a dançar a pantomima vil. 

ELE — É verdade. Mas custou-me pouco e agora já não me custa mais. Por isso faria mal 
assumindo um outro jeito que me penalizaria e que não poderia conservar. Mas, pelo que acabais 
de dizer, vejo que minha pobre mulherzinha era uma espécie de filósofa. Tinha coragem como um 
leão. Algumas vezes faltava-nos pão e não tinhamos níquel. Vendêramos todos os trapos, jogava- 
me na cama e quebrava a cabeça tentando descobrir alguém que nos emprestasse uns miúdos (que 
não lhe devolveríamos. claro). Ela, alegre como um passarinho, punha-se ao cravo e cantava. 
Tinha a goela dum rouxinol. É uma pena que não a tenhais ouvido. Quando eu participava de 
algum concerto, levava-a comigo e pelo caminho lhe dizia: “Vamos, senhora, fazei-vos admirar, 
exibi vosso talento e vossos encantos. arrebatai, perturbai”. Chegávamos. Arrebatava e pertur- 
bava. Ai de mim. Perdi-a, pobrezinha. Além de talento, que boquinha ! Que dentes! Uma fieira de 
pérolas. Que olhos! E os pés? A pele, as faces, as tetas, as pernas de corça, coxas e nádegas para 
um escultor. Cedo ou tarde teria pelo menos o chefe das finanças. Que andar! Que bunda! Bom 
Deus, que bunda! 

E lá vai ele: começa a imitar o andar da sua mulher. Passinhos miúdos, cabeça solta, brinca 
com um leque, requebra o traseiro. Era a mais ridícula e divertida caricatura de mulher 
provocante. 

Depois. retomando a segiência de seu discurso, acrescenta: 

Eu a levava a toda parte: às Tulherias, ao Palais-Royal, aos bulevares. Era impossível que 
ficasse comigo. Quando, pela manhã, atravessava a rua, sem peruca, numa baeta curta e transpa- 
rente, teríeis parado para vê-la e poderíeis abraçá-la com quatro dedos sem apertá-la. Os que a 
seguiam, apressavam o passo vendo-a trotar com seus pezinhos, medindo sua bundona, cuja 
forma era modelada pela saia leve. Ela os deixava chegar, depois dardejava sobre eles seus olhos 
negros e detinham-se imediatamente. É que o anverso da moeda não destoava do reverso. Ai de 
“mim! Perdi-a, e minhas esperanças de fortuna foram-se com ela. Eu só a apanhara para isso. 
Confiei-lhe meus projetos e era muito perspicaz para perceber quanto valiam e muito ajuizada 
para desaprová-los. 

Soluça e chora, dizendo: “Não, nunca me consolarei. Desde então tomei o hábito e o 
solidéu”. 

Eu — De dor? 

ELE — Se quereis. Mas, na verdade, para ter minha escudela sobre a cabeça. .. Que horas 
são? Preciso ir à Ópera. 

Eu — O que estão levando? 

ELE — Dauvergne. Há belas coisas em sua música. Pena que não tenha sido o primeiro a 
dizê-las. Entre os mortos há sempre alguns que entristecem os vivos. Que quereis? Quisque suos 
patimur manes ? ?. São cinco e meia. Ouça os sinos que tocam as vésperas do Abade Canave e as 
minhas. Adeus, senhor filósofo. Não é verdade que sou sempre o mesmo? 

Eu — Sim, desgraçadamente. 

ELE — Que essa desgraça dure pelo menos quarenta anos. Ri melhor quem ri por último. 


7? Virgílio, Eneida, VI, v. 743. “Cada um de nós suporta seus mortos.” 


DIÁLOGO ENTRE 
D'ALEMBERT E DIDEROT 


Tradução e notas de J. Guinsburg 


1 O Diálogo, o Sonho de D'Alembert e a Continuação do Diálogc pertencem ao que de mais imaginativo 
produziu a especulação filosófica de Diderot. Só foram publicados em 1830, mas datam de 1769. O fato se 
deve, provavelmente, menos à irritação da Srta. de PEspinasse, que exigiu por meio de D'Alembert a destrui- 
ção dos originais, do que ao filósofo mesmo, atemorizado com a própria ousadia. 


DºALEMBERT. — Confesso que um Ser que existe em alguma parte e que não corresponde a 
nenhum ponto do espaço, um Ser que é inextenso e que ocupa extensão, que é totalmente inteiro 
sob cada parte dessa extensão, que difere essencialmente da matéria e que lhe está unido, que a 
segue e que a move sem mover-se, que atua sobre ela e sofre todas as suas vicissitudes, um Ser do 
qual não tenho a menor idéia, um Ser de uma natureza tão contraditória, é difícil de admitir. Mas 
outras obscuridades esperam a quem o rejeite; pois afinal essa sensibilidade pela qual vós o subs- 
tituís, se for uma qualidade geral e essencial da matéria, a pedra deverá senti-la. ? 

DiDEROT. — Por que não? 

D'ALEMBERT. — Isso é difícil de crer. 

DiDEROT. — Sim, para quem se ponha a cortá-la, talhá-la, triturá-la e não a ouça gritar. 

D'ALEMBERT. — Gostaria que me dissésseis que diferença estabeleceis entre o homem e a 
estátua, entre o mármore e a carne. 

DiDEROT. — Muito pouca. Da carne se faz mármore e do mármore, carne. 

D'ALEMBERT. — Mas um não é outro. 

DIDEROT. — Assim como o que denominais força viva não é força morta. 

D'ALEMBERT. — Não vos entendo. 

DiperoT. — Vou explicar-me. O transporte de um corpo de um lugar para outro não é o 
movimento, é apenas o efeito. O movimento está, igualmente, quer no corpo transferido, quer no 
corpo imóvel. 

D'ALEMBERT. — Essa maneira de ver é nova. 

DiperoT. — Nem por isso é menos verdadeira. Retirai o obstáculo que se opõe ao trans- 
porte local do corpo imóvel, e ele será transferido. Suprimi por súbita rarefação o ar que envolve 
aquele enorme tronco de carvalho, e a água nele contida, entrando de repente em expansão, o 
dispersará em cem mil lascas. Digo outro tanto de vosso próprio corpo. 

D'ALEMBERT. — Seja. Mas que relação há entre o movimento e a sensibilidade? Por acaso 
reconheceríeis uma sensibilidade ativa e uma sensibilidade inerte, assim como há uma força viva 
e uma força morta? Uma força viva que se manifesta pela translação e uma força morta que se 
manifesta pela pressão; uma sensibilidade ativa que se caracteriza por certas ações notáveis no 
anima e taívez na planta; e uma sensibilidade inerte cuja existência nos seria assegurada pela pas- 
sagem ao estado de sensibilidade ativa. 

DiDERrOT. — Muito bem. Vós o dissestes. 

D'ALEMBERT. — Assim a estátua tem apenas uma sensibilidade inerte; e o homem, o ani- 
mal, e a própria planta, talvez, são dotados de uma sensibilidade ativa. 

DiDEROT. — Existe sem dúvida essa diferença entre o bloco de mármore c o tecido de carne: 
mas compreendeis muito bem que não é a única. 

D'ALEMBERT. — Seguramente. Qualquer que seja a semelhança existente entre a forma exte- 
rior do homem e da estátua, não há nenhuma relação entre a organização interna de ambos. O 
cinzel do mais hábil estatuário não produz sequer uma epiderme. Mas há um processo muito sim- 


2 Utilização típica do método analógico de Diderot, a passagem ao limite. 
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ples para fazer passar uma força morta ao estado de força viva; é uma experiência que se repete 
debaixo de nossos olhos cem vezes por dia; ao passo que não vejo bem como se faz passar um 
corpo do estado de sensibilidade inerte ao estado de sensibilidade ativa. 


DIDEROT. — É que não quereis vê-lo. Trata-se de um fenômeno tão comum. 
D'ALEMBERT. — E esse fenômeno tão comum, qual é, por favor? 
DiDEROT. — Vou dizer-vos, já que desejais passar pela vergonha. Isso ocorre todas as vezes 


que comeis. 

D'ALEMBERT. — Todas as vezes que eu como! 

DiDEROT. — Sim; pois, ao comer, o que fazeis? Levantais os obstáculos que se antepunham 
à sensibilidade ativa do alimento. Vós o assimilais? a vós próprio; vós o converteis em carne; vós 
o animalizais; vós O tornais sensível; e o que executais com um alimento. eu executaria quando 
me aprouvesse com o mármore. 

D'ALEMBERT. — Como assim? 

DiperorT. — Como? Torná-lo-ia comestível. 

D'ALEMBERT. — Tornar o mármore comestível não me parece fácil. 

DiDerOT. — É meu problema indicar-vos o processo. Tomo a estátua que vedes, meto-a 
num almofariz, e com fortes golpes de pilão. .. 

D'ALEMBERT. — Devagar, por favor: é a obra-prima de Falconet *. Ainda se fosse uma peça 
de Huez * ou de um outro. 

DiDEROT. — Isso não as mal algum a Falconet:; a estátua está paga, e Falconet faz ida 
caso da consideração presente e nenhum da consideração futura. 

D'ALEMBERT. — Vamos, pulverizai-a então. 

DiperoT. — Quando o bloco de mármore estiver reduzido a pó impalpável, misturo esse pó 
ao humo ou terra vegetal; eu os amasso bem um com o outro; rego a mistura, deixo-a putrefazer- 
do-se um ano, dois, um século, o tempo não importa. Quando o todo estiver transformado em 
uma matéria quase homogênea, em humo, sabeis o que faço? 

D'ALEMBERT. — Estou certo que não comeis humo. 

DibrroOT. Não. mas há um meio de união, de apropriação, entre o humo e eu, um latus, 
como vos diria o quimico. 

D'ALEMBERT. — E esse latus é a planta? 

DiDeroT. — Muito bem. Semeio nele ervilhas, favas, couves e outras plantas leguminosas. 
As plantas se nutrem da terra e eu me nutro das plantas. 

D'ALEMBERT. — Verdadeira ou falsa, gosto dessa passagem do mármore. ao humo, do 
humo ao reino vegetal e do reino vegetal ao reino animal, à carne. * 


DiDEROT. — Faço pois da carne ou da alma, como diz minha filha, matéria ativamente 
sensível; e se não resolvo o problema que me propusestes, pelo menos me aproximo muito: pois 
me confessareis que bem maior é a distância de um pedaço de mármore a um ser que sente. do que 
de um ser que sente a um ser que pensa. 

D'ALEMBERT. — Reconheço. Com tudo isso o ser sensível não é ainda o ser pensante. 

DiDEROT. — Antes de dar um passo à frente, permiti que eu vos conte a história de um dos 
maiores geômetras da Europa. O que era a princípio esse ser maravilhoso? Nada. 

D'ALEMBERT. — Como nada! De nada, nada se faz. 

DiDEROT. — Tomais as palavras muito ao pé da letra. Quero dizer que antes que a mãe dele, 
a bela e celerada cônega Tencin, atingisse a idade púbere, antes que o militar La Touche fosse 
adolescente. as moléculas que deviam formar os primeiros rudimentos de meu geômetra estavam 
dispersas nas jovens e frágeis máquinas de um e de outro, filtraram-se com a linfa, circularam 
com o sangue, até que se apresentassem aos reservatórios destinados a sua coligação, os testículos 


2 A importância do processo de assimilação já é salientada por La Mettrie no Homem-máquina. 
* Escultor francês (1716-1791), amigo de Diderot, que o recomendou a Catarina II. 

* Escultor medíocre (1728-1793). 

8 A “cadeia dos seres” é uma das idéias-forças da época. 
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do pai e da mãe. ” Eis formado esse germe raro: ei-lo, como é a opinião comum, conduzido pelas 
trompas de Falópio*º à matriz; ei-lo agarrado à matriz por um longo pedículo: ei-lo, crescendo 
sucessivamente e avançando para o estado de feto; eis chegado o momento de sua saída da obscu- 
ra prisão; ei-lo nascido, exposto sobre os degraus de Saint-Jean-Le-Rond, que lhe deu seu nome: 
retirado dos Enjeitados; aferrado à mama da boa vidraceira, Sra. Rousseau: aleitado, tornado 
grande de corpo e de espírito. literato, mecânico. geômetra. Como se produziu isso? Comendo. e 
por outras operações puramente mecânicas. Eis em quatro palavras a fórmula geral: Comei, dige- 
ri, destilai in vasi licito, et fiat homo secundum artem.º E aquele que expusesse à Academia!“ o 
progresso da formação de um homem ou de um animal não empregaria senão agentes materiais 
cujos efeitos sucessivos seriam um ser inerte, um ser sensível, um ser pensante, um ser que resolve 
o problema da precessão dos equinócios, um ser sublime, um ser maravilhoso, um ser que enve- 
lhece, que enfraquece, que morre, dissolvido e restituído à terra vegetal. 

D'ALEMBERT. — Não acreditais portanto nos germes preexistentes? 

DiperoT. — Não. 

D'ALEMBERT. — Ah! que prazer que me dais! 

DiDErOT. — Isso é contra a experiência e a razão: contra a experiência. que procuraria 
inutilmente esses germes no ovo e na maior parte dos animais antes de certa idade; contra a razão, 
que nos ensina que a divisibilidade da matéria tem um termo na natureza, embora não tenha ne- 
nhum no entendimento, e que repugna conceber um elefante todo formado num átomo e neste 
átomo um outro elefante todo formado, e assim sucessivamente, até o infinito. 


D'ALEMBERT. — Mas sem esses germes preexistentes, não se concebe a geração primeira 
dos animais. 
DiDEROT. — Se a questão da prioridade do ovo sobre a galinha ou da galinha sobre o ovo 


vos embaraça, é porque supondes que os animais foram originariamente o que são agora. "! Que 
loucura! Não sabemos o que foram assim como não sabemos o que se tornarão. O vermezinho 
imperceptível que se agita na lama encaminha-se talvez para o estado de grande animal; o animal 
enorme, que nos apavora por sua grandeza, encaminha-se talvez para o estado de vermezinho, é 
talvez uma produção particular momentânea deste planeta. 


D'ALEMBERT. — Como foi que dissestes isso? 

DiDEROT. — Eu vos dizia. .. Mas isso vai nos afastar de nossa primeira discussão. 

D'ALEMBERT. — O que é que tem? Voltaremos a ela ou então não voltaremos. 

DIDEROT, — Permitiríeis que eu me antecipe no tempo em alguns milhares de anos? 

D'ALEMBERT. — Por que não? O tempo nada é para a natureza. 

DiDEROT. — Consentis pois que eu extinga o nosso Sol? 

D'ALEMBERT. — Tanto mais de bom grado quanto não será o primeiro que se extinguiu. 

DiDERrOT. — Extinto o Sol, o que acontecerá? As plantas perecerão, os animais perecerão. 
e eis a Terra solitária e muda. Reacendei esse astro, e no mesmo instante restabeleceis a causa 
necessária de uma infinidade de gerações novas entre as quais eu não ousaria assegurar que no 
decurso dos séculos nossas plantas, nossos animais de hoje se reproduzirão ou não se 
reproduzirão. 

D'ALEMBERT. — E por que os mesmos elementos espersos, vindo a reunir-se, não proporcio- 
nariam os mesmos resultados? 


DiIDEROT. — É que tudo se mantém na natureza, e quem supõe um novo fenômeno ou faz 
voltar um instante passado recria um novo mundo. 


7 A história de D'Alembert é contada aqui sem rebuço, o qual certamente não deve ter gostado da franque- 
za. Com efeito, o célebre geômetra era filho ilegítimo do Cavaleiro Destouches e da Marquesa de Tencin. 
Quanto à expressão “testículos femininos”, era assim que se chamava então o que hoje sabemos ser o ovário. 
8 G. Falópio (1523-1562), anatomista italiano, que estudou as trompas do mesmo nome. 

* Jn vasi licito, et fiat homo secundum artem: “no recipiente lícito, e o homem se fez como manda a arte”. 

'º Academia das Ciências. 

11 Concepção evolucionista e transformista, tal como já se delineava na Carta sobre os Cegos. 
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D'ALEMBERT. — É o que um pensador profundo não poderia negar. Mas para voitar ao 
homem, uma vez que a ordem geral quis que ele existisse, lembrai-vos que foi na passagem do ser 
sensivel ao ser pensante que vós me deixastes. 

DiDEROT. — Lembro-me disso. 

D'ALEMBERT. — Francamente, sentir-me-ia muito grato se me tirásseis dali. Estou com um 
pouco de pressa de continuar pensando. 

DIDFROT. — Ainda que eu não conseguisse fazé-lo. o que resultaria daí contra um entadea- 
mento de fatos incontestável? 

D'ALEMBERT. — Nada, exceto que ficaríamos aí detidos simplesmente. 

DiDEROT. — E, para ir mais longe, nos seria permitido inventar um agente contraditório em 
seus atributos. uma palavra destituída de sentido, ininteligível? !2 

D'ALEMBERT. — Não. 


Diperor. — Poderíeis dizer-me o que é a existência de um ser sensível. em relação a si 
próprio? 

D'ALEMBERT. — É a consciência de ter sido ele. desde o primeiro instante de sua reflexão 
até o momento presente. 

DiDEROT. — E no que se baseia essa consciência? 

D'ALEMBERT. — Na memória de suas ações. 

DiDEROT. — E sem essa memória? 

D'ALEMBERT. — Sem essa memória ele não teria nada de si, * pois, sentindo a sua existên- 


cia apenas no momento da impressão, não teria história alguma de sua vida. Sua vida seria 
uma sequência interrompida de sensações que nada ligaria. 
DIDEROT. — Muito bem. E o que é a memória”? De onde nasce? 


D'ALEMBERT. — De uma certa organização que cresce, enfraquece e se perde as vezes 
inteiramente. 
DIDEROT. — Se, portanto, um ser que sente e que possui essa organização peculiar à memó- 


ria, liga as impressões que recebe, forma por essa ligação uma história, que é a de sua vida, 
e adquire consciência de si, ele nega, afirma, conclui e pensa. 

D'ALEMBERT. — Assim me parece; resta-me apenas uma dificuldade. 

DIDEROT. — Vós vos enganais; restam-vos muitas outras. 

D'ALEMBERT. — Mas uma principal; pois se me afigura que só podemos pensar numa 
única coisa ao mesmo tempo, e que, para formar, não digo essas enormes cadeias de raciocínios 
que abrangem em seu circuito milhares de idéias, mas uma simples proposição, dir-se-ia que 
é preciso ter presente ao menos duas coisas, o objeto que parece permanecer sob o olhar do 


entendimento, enquanto este se ocupa da qualidade que afirmará ou negará naquele. 
DiDEROT. — Também penso assim: o que me levou às vezes a comparar as fibras de nossos 


órgãos a cordas vibrantes sensíveis. A corda vibrante sensível oscila, ressoa por muito tempo 
ainda. depois de ser dedilhada. É essa oscilação. essa espécie de ressonância necessária que man- 
tém o objeto presente, enquanto o entendimento se ocupa da qualidade que lhe convém. Mas as 
cordas vibrantes gozam ainda de outra propriedade, é a de fazer outras fremir. e é assim que uma 
primeira idéia chama a segunda: as duas, uma terceira: todas as três, uma quarta, e assim sucessi- 
vamente, sem que possamos fixar o limite das idéias, despertadas, encadeadas, no filósofo que me- 
dita ou se ouve no silêncio e na obscuridade. Esse instrumento dá saltos surpreendentes. e uma 
idéia desperta fará às vezes fremir uma harmônica que dele se encontra a um intervalo incom- 
preensível. Se o fenômeno ocorre entre as cordas sonoras, inertes e separadas, como não haverá 
de produzir-se entre os pontos vivos e ligados, entre as fibras contínuas e sensiveis? 

D'ALEMBERT. — Se isso não for verdadeiro. é pelo menos muito engenhoso. Mas estaríamos 
tentados a crer que tombais imperceptivelmente no inconveniente que pretendeis evitar. 

DiperoT. — Qual? 


'2 A ciência não pode estear-se em um ser ou agente tão contraditório, como já foi salientado no começo 
do Diálogo. A polêmica de Diderot com D'Alembert visa o deísmo em geral. 
'* Assimilação da memória à consciência. 
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D'ALEMBERT. — Pretendeis atacar a distinção das duas substâncias. ' * 

DiDeRrOT. — Não o escondo. 

D'ALEMBERT. — E se quiserdes olhar a coisa de perto, fazeis do entendimento do filósofo 
um ser distinto do instrumento, uma espécie de músico que presta ouvido às cordas vibrantes. e 
que se pronuncia sobre sua consonância ou dissonância. '* 

DiDEROT. — Pode ser que eu tenha dado motivo a essa objeção, que talvez não vos ocorre- 
ria opor se tivésseis considerado a diferença entre o instrumento filósofo e o instrumento cravo. O 
instrumento filósofo é sensível; é ao mesmo tempo o músico e o instrumento: Como sensível, tem 
a consciência momentânea do som que produz; como animal, tem dele memória. Esta faculdade 
orgânica, ligando os sons nele próprio, produz e aí conserva a melodia. Suponde sensibilidade e 
memória no cravo, e dizei-me se este não repetirá por si próprio as árias que teríeis executado em 
suas teclas. Nós somos instrumentos dotados de sensibilidade e de memória. Nossos sentidos são 
outras tantas teclas dedilhadas pela natureza que nos rodeia, e que se dedilham amiúde elas pró- 
prias; eis, a meu ver, tudo o que se passa num cravo organizado como vós e eu. Há uma impres- 
são cuja causa está dentro ou fora do instrumento, uma sensação que nasce da referida impressão, 
uma sensação que dura; pois é impossível imaginar que ela se produza e que se extinga em um 
instante indivisível; uma outra impressão que lhe sucede, e cuja causa está similarmente dentro ou 
fora do animal; uma segunda sensação e vozes que as designam por sons naturais ou 
convencionais. 

D'ALEMBERT. — Entendo. Assim, pois, se esse cravo sensível e animado fosse ainda dotado 
da faculdade de se nutrir e de se reproduzir, viveria e engendraria por si mesmo, ou com sua 
fêmea, cravinhos vivos e ressoantes. 

DipEROT. — Sem dúvida. Em vossa opinião, que outra coisa é isso se não um tentilhão, um 
rouxinol, um músico, um homem? E que outra diferença encontrais entre o canário e a serineta” 
Vedes este ovo? É com ele que se derrubam todas as escolas de Teologia e todos os templos da 
Terra. O que é este ovo? Certa massa insensível, antes que o germe seja nele introduzido: e depois 
que o germe é introduzido, o que é ainda? Certa massa insensível, pois.o germe não passa. por sua 
vez, de um fluido inerte e grosseiro. Como passará essa massa a outra organização, à sensibili- 
dade, à vida? Pelo calor. Quem produzirá o calor? O movimento. Quais serão os efeitos sucessi- 
vos do movimento? Em vez de me responder, sentai-vos e acompanhemo-los com os olhos de 
momento a momento. Primeiro é um ponto que oscila, um filete que se estende e que se colora: 
carne que se forma; um bico, pontas de asas, olhos, patas que aparecem; certa matéria amarelada 
que se divide e produz intestinos; é um animal. Este animal se move, se agita, grita; ouço seus gri- 
tos através da casca; ele se cobre de penugem; ele vê. O peso da cabeça, que oscila, leva incessan- 
temente seu bico de encontro à parede interna de sua prisão; ei-la quebrada; ele sai dela, anda, 
voa, se irrita, foge, aproxima-se, sofre, ama, deseja, goza; tem todas as vossas afecções: todas as 
vossas ações, ele as executa. Pretendereis vós, com Descartes, que se trata de uma pura máquina 
imitativa? Mas as criancinhas hão de zombar de vós, e os filósofos hão de vos replicar que, se esta 
é uma máquina, vós sois outra. Se confessais que, entre o animal e vós há diferença apenas na 
organização, demonstrareis senso e razão, estareis de boa fé: mas concluir-se-á contra vós que. 
com certa matéria inerte, disposta de uma certa maneira, impregnada de uma outra matéria inerte, 
do calor e de movimento, obtêm-se sensibilidade, vida, memória, consciência, paixões, pensa- 
mento. Só vos resta um destes dois partidos a tomar: imaginar na massa inerte do ovo um ele- 
mento escondido que esperava o seu desenvolvimento a fim de manifestar a presença, ou supor 
que esse elemento imperceptível aí se insinuou através da casca, num instante determinado do 
desenvolvimento. Mas o que é esse elemento? Ocupava espaço, ou não ocupava espaço algum? 
Como veio ele, ou será que escapou. sem se mover? Onde estava? O que fazia ali ou alhures? Foi 
criado no instante da necessidade? Existia? Aguardava um domicílio? Homogêneo, era material, 


"4 Há uma tendência monista nos materialistas do século XVIII, os quais se colocam em geral contra a tra- 
dição cartesiana ou teológica. 

'8 O problema é aqui, como não poderia deixar de ser, o de estabelecer a ponte entre sensibilidade e intelec- 
to. Pois, como se efetua a passagem entre ambos? 
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heterogêneo. não se concebe nem sua inércia antes do desenvolvimento, nem sua energia no ani- 
mal desenvolvido. Escutai-vos e tereis piedade de vós mesmo; sentireis que, para não admitir 
uma suposição simples que explica tudo, a sensibilidade, propriedade geral da matéria, ou produ- 
to da organização, renunciais ao senso comum, e vos precipitais em um abismo de mistérios, 
contradições e absurdos. 


D'ALEMBERT. —— Uma suposição! Isso vos apraz dizer. Mas se fosse uma qualidade 
essencialmente incompatível com a matéria? 
DipErROT. — E de onde sabeis que a sensibilidade é essencialmente incompatível com a 


matéria, vós que não conheceis a essência do que quer que seja, nem da matéria, nem da sensibili- 
dade? Acaso compreendeis melhor a natureza do movimento, sua existência num corpo, e sua 
comunicação de um corpo a outro? 

D'ALEMBERT. — Sem conceber a natureza da sensibilidade, nem a da matéria, vejo que a 
sensibilidade é uma qualidade simples, una, indivisível e incompatível com um sujeito ou suposto 
divisível. 

DiperoT. — Galimatias metafísico-teológico. Como? Então não vedes que todas as quali- 
dades, todas as formas sensíveis de que a matéria está revestida, são essencialmente indivisíveis? 
Não há nem mais nem menos impenetrabilidade. Há a metade de um corpo redondo, mas não há 
a metade da redondeza; há mais ou menos movimento, porém não há mais nem menos movimen- 
to; não há metade, um terço, um quarto de uma cabeça, de uma orelha, de um dedo, assim como 
não há metade, um terço, um quarto de um pensamento. Se no universo não há uma molécula que 
se assemelhe a outra, em uma molécula, um ponto que se assemelhe a outro ponto, convinde que 
o átomo mesmo é dotado de uma qualidade, de uma forma indivisível; convinde que a divisão é 
incompatível com as essências das formas, pois ela as destrói. Sede físico, e convinde com a pro- 
dução de um efeito quando o vedes produzido, embora não possais explicar a ligação da causa 
com o efeito. Sede lógico, e não substituais uma causa que existe e que explica tudo por outra 
causa que não se concebe, cuja ligação com o efeito se concebe ainda menos, que engendra uma 
multidão infinita de dificuldades e que não resolve nenhuma. 

D'ALEMBERT. — Mas se eu desisto dessa causa? 

DiperoT. — Não há senão uma substância no universo, no homem, no animal. A serineta 
é de madeira, o homem é de carne. O canário é de carne, o músico é de uma carne diversamente 
organizada; mas ambos têm uma mesma origem, uma mesma formação, as mesmas funções e o 
mesmo fim. 

D'ALEMBERT. — E como se estabelece a convenção dos sons entre os vossos dois cravos? 

DiDEROT. — Um animal, sendo um instrumento sensível perfeitamente semelhante a um 
outro, dotado da mesma conformação, montado com as mesmas cordas, dedilhado da mesma 
maneira pela alegria, pela dor, pela fome, pela sede, pela cólica, pela admiração, pelo terror, é 
impossível que no pólo ou sob o equador emita sons diferentes. Por isso encontrareis quase as 
mesmas interjeições em todas as línguas mortas e vivas. Cumpre tirar da precisão e da proximi- 
dade a origem dos sons convencionais. O instrumento sensível, ou o animal, verificou que, emi- 
tindo determinado som, seguia-se determinado efeito fora dele, que outros instrumentos sensíveis 
parecidos com ele ou outros animais semelhantes se aproximavam, se afastavam, pediam, ofere- 
ciam, feriam, acariciavam, e tais efeitos se ligaram em sua memória e na dos outros à formação 
desses sons; e notai que não há no comércio dos homens senão ruídos e ações. E para dar a meu 
sistema toda sua força, notai ainda que está sujeito à mesma dificuldade insuperável proposta por 
Berkeley! º contra a existência dos corpos. Há um momento de delírio em que o cravo sensível 
pensou que era o único cravo existente no mundo e que toda a harmonia do universo se passava 
nele. 

D'ALEMBERT. — Há muita coisa a dizer a respeito. 

DiDEROT. — Isso é verdade. 


D'ALEMBERT. — Por exemplo, não se concebe bem, segundo vosso sistema, como formamos 
silogismos, nem como tiramos consegiuências. 


'8 Diderot manifesta-se mais uma vez contra o idealismo de Berkeley; cf. Carta sobre os Cegos. 
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DiDEROT. — É que nós não as tiramos de modo algum: elas são todas tiradas pela natureza. 
Nós apenas enunciamos fenômenos conjuntos, cuja ligação é necessária ou contingente, fenôme- 
nos que nos são conhecidos pela experiência: necessários em matemática, em física e outras ciên- 
cias rigorosas; contingentes em moral, em política e outras ciências conjeturais. 

D'ALEMBERT. — Será que a ligação dos fenômenos é menos necessária num caso do que em 
outro? 

DiDEROT. — Não; mas a causa sofreu demasiadas vicissitudes particulares que nos esca- 
pam, para que possamos contar infalivelmente com o efeito subsequente. A certeza que temos de 
que um homem violento se irritará com uma injúria, não é a mesma que aquela de que um corpo 
que bate em outro menor pô-lo-á em movimento. 

D'ALEMBERT. — E a analogia? 

DiDEROT. — À analogia, nos casos mais complicados, não passa de uma regra de três que se 
executa no instrumento sensível. Se determinado fenômeno conhecido na natureza é seguido de 
um outro fenômeno conhecido na natureza, qual será o quarto fenômeno consequente a um tercei- 
ro, ou dado pela natureza, ou imaginado à imitação da natureza? Se a lança de um guerreiro 
comum mede dez pés de comprimento, quanto medirá a lança de Ajax? Se posso atirar uma pedra 
de quatro libras, Diomedes! ? deve remover um bloco de rochas. As pernadas dos deuses e os sal- 
tos de seus cavalos estarão na relação imaginada dos deuses com o homem. É uma quarta corda 
harmônica e proporcional a três outras de que o animal espera a ressonância que se produz sem- 
pre nele mesmo, mas que nem sempre se produz na natureza. Pouco importa ao poeta, mas nem 
por isso é menos verdadeira. É outra coisa para o filósofo; cumpre que ele interrogue em seguida 
a natureza que, dando-lhe muitas vezes um fenômeno totalmente diferente daquele que presumira, 
leva-o a perceber então que a analogia o seduziu. 

D'ALEMBERT. — Adeus, meu amigo, boa noite e bom sono. '* 

DiDEROT. — Estais gracejando; mas sonhareis sobre vosso travesseiro com este diálogo, e 
se ele não assumir consistência, tanto pior para vós, pois sereis forçado a adotar hipóteses do con- 
trário ridículas. 

D'ALEMBERT. — Estais enganado; cético me deitarei, cético me levantarei. 

DipeRroT. — Cético! Será que alguém é cético? 

D'ALEMBERT. — Esta, agora? Não ireis me afirmar que não sou cético? E quem o sabe me- 
lhor do que eu? 

DiDEROT. — Esperai um momento. 

D'ALEMBERT. — Aviai-vos, pois tenho pressa de dormir. 

DipeRrOoT. —Serei breve. Acreditais que haja uma única questão discutida a respeito da qual 
um homem permaneça com uma igual e rigorosa medida de razão pró e contra? 

D'ALEMBERT. — Não, seria o asno de Buridã.!º? 

Diperor. — Neste caso, não há nenhum cético, dado que, à exceção das questões de mate- 
mática, que não comportam a menor incerteza, há pró e contra em todas as outras. A balança 
nunca é, pois, igual, sendo impossível que não penda para o lado que julgamos mais verossímil. 

D'ALEMBERT. — Mas eu vejo de manhã a verossimilhança à minha direita e, à tarde, à 
minha esquerda. 

DiDEROT. — Isso significa que sois dogmático pró, de manha, e dogmático contra, à tarde. 

D'ALEMBERT. — E, à noite, quando me lembro dessa circunstância tão rápida de meus 
julgamentos, não creio em nenhum deles, nem no da manhã, nem no da tarde. 

DiDEROT. — Isso significa que não vos lembrais mais da preponderância das duas opiniões 
entre as quais oscilastes; que tal preponderância vos parece ligeira demais para assentar um senti- 
mento fixo, e que adotais o alvitre de não vos ocupardes de temas tão problemáticos, de abando- 
nar sua discussão a outros e de não mais disputar a seu respeito. 

D'ALEMBERT. — É possível. 


17 Rei de Argos e, como Ajax, herói da guerra de Tróia. 
'8 Anúncio de O Sonho de D'Alembert. 
'º Argumento que ilustra a situação de quem, colocado entre dois fogos, vacila. 
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DiDEROT. — Mas, se alguém vos chamasse de lado e, interrogando-vos amistosamente, vos 
perguntasse, em sã consciência, em qual dos dois lados deparais menos dificuldades, de boa fé, 
ficaríeis constrangido de responder e faríeis o papel do asno de Burida? 

D'ALEMBERT. — Creio que não. 

DiDeERrOT. — Escutai, meu amigo, se pensardes bem, verificareis que, em tudo, nosso verda- 
deiro sentimento não é aquele no qual jamais vacilamos; mas aquele ao qual mais habitualmente 
retornamos. 

D'ALEMBERT. — Creio que tendes razão. 

DiperoT. — E eu também. Boa noite, meu amigo, e memento quia pulvis es, et in pulverem 
reverteris.?º 

D'ALEMBERT. — Isso é triste. 

DiperoT. — E necessário. Concedei ao homem, não digo a imortalidade, mas somente o 
duplo de sua duração, e vereis o que acontecerá. 

D'ALEMBERT. — E o que quereis vós que aconteça? Mas o que tenho eu com isso? Que 
aconteça o que acontecer. Eu quero é dormir, boa noite. 


2º Lembra-te de que és pó e ao pó voltarás. 


O SONHO DE 
DALEMBERT 


INTERLOCUTORES: 


D'Alembert, Senhorita de ['Espinasse, ! 
o médico Bordeu ? 


BorDEU. — Então, o que há de novo? Ele está doente? 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — É o que receio; passou uma noite das mais agitadas. 

BorDEU. — Está acordado? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ainda não. 

BorDEU. — (Depois de se aproximar do leito de D'Alembert e lhe apalpar o pulso e a pele.) 
— Não há de ser nada. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Credes mesmo? 

BorDEU. — Respondo por isso. O pulso está bom. .. um pouco fraco... a pele umedeci- 
da... a respiração fácil. 


SENHORITA DE [EsPINASSE.— Não é preciso lhe fazer nada? 
BoRrDEU. — Nada. 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Tanto melhor, pois detesta os remédios. 

BorDEU. — E eu também. O que foi que ele comeu à ceia? 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Não quis provar nada. Não sei onde passou o serão, mas 
voltou preocupado. 

BORDEU. — Trata-se de um pequeno movimento febril sem nenhuma consequência. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Voltando para casa, pegou seu robe e seu barrete de dormir, 
e atirou-se na sua poltrona, onde adormeceu. 

BoRDEU. — O sono é bom em toda parte, mas seria melhor na cama. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ele se zangou com Antoine, que lhe dizia isso; foi preciso 
sacudi-lo cerca de meia hora para fazê-lo deitar-se. 

BORDEU. — É o que me sucede todos os dias, embora eu me sinta bem de saúde. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Quando deitado, em vez de repousar, como é de seu costu- 
me, pois dorme qual uma criança, começou a virar-se e a revirar-se, a esticar os braços, a afastar 
as cobertas e a falar alto. 

BORDEU. — E o que dizia? Coisas de geometria? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não; aquilo tinha toda a aparência de delírio. Era, ao come- 
çar, um galimatias de cordas vibrantes e fibras sensíveis. Aquilo me pareceu tão louco que, resol- 
vida a não desampará-lo durante a noite e não sabendo o que fazer, aproximei uma mesinha ao 
pé de seu leito, e me pus a escrever tudo quanto pude apanhar de seu pesadelo. 

BoRrDEU. — Boa idéia, que é bem de vosso feitio. E pode-se ver isso? 

SENHORITA DE [EsPpINASSE. — Sem dificuldade; mas quero morrer, se compreenderdes 
algo. 


* Julie de PEspinase (1732-1776), com quem D'Alembert teve uma ligação sentimental, e em cujo salão se 


reuniam os enciclopedistas. 
. ? Médico e colaborador da Enciclopédia, Théophile Bordeu (1722-1776) gozou de grande notoriedade por 
suas pesquisas e sua ação profissional. 
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BoRrDEU. — Talvez. 

SENHORITA DE | EsPINASSE. — Doutor, estais pronto? 

BORDEU. — Sim. | 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Escutai. “Um ponto vivo... Não, estou enganado. Nada 
a E pdidioio: depois um ponto vivo... A este ponto vivo é aplicado outro, depois outro; e por 
semelhantes aplicações sucessivas sui um ser uno, pois eu sou realmente uno, eu não poderia 
duvidar disso... (Dizendo isso, ele se apalpava por toda parte.) Mas como se terá feito essa 
unidade? (Ah!, meu amigo, disse-lhe eu, que vos importa? Dormi... Ele se calou. Após um 
momento de silêncio, recomeçou como se dirigisse a palavra a alguém.) Olhai, filósofo, vejo 
realmente um agregado, um tecido de pequenos seres sensíveis, mas um animal!... um todo!, 
um sistema uno, com consciência de sua unidade!” Não vejo, não, não o vejo...” Doutor, 
entendeis algo disso? 

BORDEU. — Às mil maravilhas! 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Sois bem feliz. .. “Minha dificuldade provém talvez de uma 
falsa idéia.” 

BORDEU. — Sois vós quem estais falando? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não, é o sonhador. 

- Vou prosseguir... Ele acrescentou, apostrofando-se a si mesmo: 

" “Meu amigo D'Alembert, tomai cuidado, supondes apenas contigúidade onde há continuida- 
de... Sim, ele é bastante esperto para me dizer isso... E a formação dessa continuidade? Ela 
quase não o atrapalhará. .. Como uma gota de mercúrio se funde em outra gota de mercúrio, 
uma molécula sensível e viva se funde em outra molécula sensível e viva... A princípio havia 
duas gotas, após o contato não há mais do que uma. Antes da assimilação, havia duas moléculas, 
após a assimilação não há mais do que uma... A sensibilidade torna-se comum à massa 
comum... Com efeito, por que não?... Eu distinguirei pelo pensamento, sobre o comprimento 
da fibra animal, tantas partes quantas me aprouver, mas a fibra será contínua, una. sim, 
una... O contato de duas moléculas homogêneas, perfeitamente homogêneas, forma a continui- 
dade... e trata-se da união, da coesão, da combinação, da identidade mais completa que se possa 
imaginar... Sim, filósofo, se tais moléculas forem elementares e simples; mas se forem agrega- 
dos, se foram compostos?... A combinação nem por isso deixará de efetuar-se, e, em conse- 
quência, a identidade, a continuidade. .. Além disso, a ação e a reação habituais. .. É certo que 
o contato de duas moléculas vivas é uma coisa completamente diferente do que a contigiiidade de 
duas massas inertes... Adiante, adiante; poder-se-ia talvez chicanar-vos; mas não é isso que 
me preocupa; jamais procuro apenas criticar... Entretanto, voltemos ao assunto. Um fio de 
ouro muito puro, lembro-me disso, é uma das comparações que ele me apresentou; uma rede 
homogênea, entre cujas moléculas outras se interpõem e formam talvez outra rede homogênea, 
um tecido de. matéria sensível, um contato que assimila, sensibilidade ativa aqui, inerte ali, que 
se comunica como o movimento, sem contar, como ele disse muito bem, que deve haver no 
caso diferença entre .o contato de duas moléculas sensíveis e o contato de duas moléculas que 


não o sejam; e essa diferença, qual pode ser?... Uma ação e uma reação habituais... essa 
ação e reação com um caráter particular. .. Tudo concorre portanto para produzir uma espécie 
de unidade, que existe apenas no animal... Por Deus, se isso não é verdade, parece muito...” 


Estais rindo, doutor; encontrais algum sentido nisso? 

BoRDEU. — Muito. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ele não está portanto louco? 

BoRrDEU. — De maneira nenhuma. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Após tal preâmbulo, começou a gritar: “Senhorita de 
FEspinasse! Senhorita de "Espinasse! — O que desejais? — Já vistes alguma vez um enxame de 


Diderot parece adivinhar aqui, nestas mônadas quase leibnizianas, a teoria celular. Contudo, segundo 
Paul Verniere (Diderot, Oeuvres Philosophiques, pág. 288, n. 2), ele a deve a Maupertuis, cujo Essai sur la 
formation des corps organisés “pressentia a organização celular dos seres vivos e admitia que as moléculas 
sensíveis, agregando-se para formar o animal, perdiam consciência de sua individualidade para adquirir uma 
consciência coletiva”. 
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abelhas escapar de sua colmeia?... O mundo, ou a massa geral da matéria, é a colmeia... Já 
as vistes formar na ponta do galho de uma árvore um longo cacho de pequenos animais alados, 
todos aferrados uns aos outros pelas patas? Esse cacho é um ser, um indivíduo, um animal qual- 
quer... Mas tais cachos deveriam assemelhar-se todos. .. Sim, se ele não admitisse senão uma 
única matéria homogênea. .. Já os vistes? — Sim, já os vi. — Já os vistes? — Sim, meu amigo, 

“eu vos disse que sim. — Se uma dessas abelhas resolve picar de uma maneira qualquer a abelha 
a qual está aferrada, o que julgais que acontece? Dizei, então. .. — Não sei de nada. — Dizei 
ainda assim... Vós ignorais, portanto, mas o filósofo não ignora. Se algum dia o virdes, e vós o 
vereis ou não o vereis, pois ele me prometeu, ele vos dirá que a outra picará a seguir, que no cacho 

- à qual está aferrada, o que julgais que acontece? Dizei, então. .. — Não sei de nada. — Dizei 
ainda assim... Vós ignorais, portanto, mas o filósofo não ignora. Se algum dia o virdes, e vós 
o vereis ou não o vereis, pois ele me prometeu, ele vos dirá que aquela picará a seguinte, que 
no cacho todo se excitarão tantas sensações quantos animaizinhos há; que o conjunto se agitará, 
se mexerá, mudará de situação e de forma; que se elevarão ruídos, pequenos gritos, e que aquele 
que nunca tivesse visto um cacho assim dispor-se, sentir-se-ia tentado a tomá-lo por um animal 
de quinhentas ou seiscentas cabeças e de mil ou mil e duzentas asas. . .” E então, doutor” 

BORDEU. — E então sabei que esse sonho é muito belo, e que procedestes muito bem em 
escrevê-lo. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Estais também sonhando? 

BORDEU. — Tão pouco que eu me comprometeria quase a dizer-vos a continuação. 

SENHORITA DE |"ESPINASSE, — Eu vos desafio. 

BORDEU. — Vós me desafiais? 

SENHORITA DE |"ESPINASSE, — Sim. 

BORDEU. — E se eu descobri-la? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Se a descobrirdes, prometo-vos. . . prometo-vos considerar- 
vos o maior louco existente no mundo. 

BORDEU. — Olhai para vosso papel e escutai-me: O homem que tomasse semelhante cacho 
por um animal enganar-se-ia; mas senhorita, presumo que ele continuou a dirigir-vos a palavra. 
Quereis que ele julgue mais sadiamente? Quereis transformar o cacho de abelhas em um só 
e único animal? Amolecei as patas pelas quais elas se seguram; de contíguas que eram, tornai-as 
contínuas. Entre o novo estado do cacho e o anterior, há certamente acentuada diferença; e 
qual há de ser essa diferença se não que agora ele é um todo, um animal uno, e que antes era 
apenas uma reunião de animais? . .. Todos os nossos órgãos... 

SENHORITA DE |'ESPINASSE. — Todos os nossos órgãos! 

BORDEU, — Para quem exerce a medicina e efetua algumas observações... 

SENHORITA DE |"ESPINASSE, — E depois? 

BORDEU. — E depois? Não passam de animais distintos que a lei da continuidade mantém 
numa simpatia, numa unidade, numa identidade gerais. 

BorDEU. — Duvidar-se-ia. É tudo? ; 

SENHORITA DE [VEsPINASSE. — Oh! não, não chegastes ao fim. Após vosso despautério ou 
o dele, ele me disse: “Senhorita? — Meu amigo. — Aproximai-vos. .. mais... mais... Deseja- 
ria propor-vos uma coisa. — O que é? — Olhai esse cacho, ei-lo, vós o supondes realmente ali, 
ali; façamos uma experiência. — Qual? — Tomai vossa tesoura; ela corta bem? — Admiravel- 
mente. — Aproximai-vos devagar, muito devagar, e separai-me essas abelhas, mas cuidai de não 
as dividir pela metade do corpo, cortai exatamente no lugar em que elas se assimilaram pelas 
patas. Não temais nada, haveis de feri-las um pouco, mas não haveis de matá-las. .. Muito bem, 
sois destra qual uma fada... Vede como saem voando cada uma de seu lado? Elas saem voando 
uma a uma, duas a duas, três a três. Quantas há! Se nem me compreendestes. .. vós me 
compreendestes bem? — Muito bem. — Suponde agora... . suponde. ..” Por Deus, doutor, eu 
entendia tão pouco o que estava escrevendo; ele falava tão baixinho, essa passagem de minha ano- 
tação encontra-se tão borrada, que não consigo lê-la. 

BoRDEU. — Eu a completarei, se quiserdes. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Se puderdes. 
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BorDEU. — Nada mais fácil. Suponde essas abelhas tão pequenas, tão pequenas que sua 
organização escapasse sempre ao gume grosseiro de vossa tesoura: levaríeis a divisão tão longe 
quanto vos aprouvesse, sem matar nenhuma; e esse todo, formado de abelhas imperceptíveis, será 
um verdadeiro pólipo que só vos seria dado destruir esmagando-o. A diferença entre o cacho de 
abelhas contínuas e o cacho de abelhas contíguas é precisamente a que se estabelece entre animais 
ordinários, tais como nós, Os peixes, e os vermes, as serpentes e os animais poliposos; notai que 
toda essa teoria sofre algumas modificações. (Neste ponto, a Senhorita de ['Espinasse se levanta 
subitamente e vai puxar o cordão da sineta.) Devagar, devagar, senhorita, senão ireis despertá-lo, 
e ele precisa de repouso. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não pensei nisso, tão perplexa estou. (Para o criado que 
entra.) Quem de vós esteve em casa do doutor? 

O criaDO. — Eu, senhorita. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Faz muito tempo? 

O criADO. — Não faz uma hora que voltei. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Nada levastes para lá? 

O criADO. — Nada. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Papel nenhum? 

O criaDO. — Nenhum. 


SENHORITA DE ['EsPINASSE. — Então está bem, ide... Estou pasmada. Escutai, doutor, 
suspeitei que um deles vos tivesse comunicado minhas garatujas. 


BORDEU. — Asseguro-vos que não houve nada disso. 
SENHORITA DE |ESPINASSE. — Agora que conheço vosso talento, vós me sereis de grande 


auxílio na sociedade. O pesadelo dele não ficou nisso. 
BORDEU. — Tanto melhor. 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Nada vedes aí de deplorável? 
BORDEU. — Absolutamente nada. 


SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Ele prosseguiu. .. “Pois bem, filósofo, concebeis portanto 
pólipos de toda espécie, inclusive pólipos humanos? . ... Mas a natureza não os oferece.” 
BoRrDEU. — Ele não sabia das duas meninas que estavam presas uma à outra pela cabeça, 


pelos ombros, pelas costas, pelas nádegas e pelas coxas, que viveram assim ligadas até a idade de 
vinte anos, e que morreram com um intervalo de alguns minutos. O que disse ele em seguida? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Desatinos que só se ouvem nos asilos de loucos. Disse: “Isso 
passou ou isso virá. Além do mais, quem sabe qual o estado das coisas nos outros planetas?” 

BORDEU. — Talvez não seja necessário ir tão longe. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — “Em Júpiter ou em Saturno, pólipos humanos! Os machos 
resolvendo-se em machos, as fêmeas em fêmeas, isso é engraçado...” (Aí, pôs-se a dar garga- 
lhadas assustadoras.) 

“O homem resolvendo-se em uma infinidade de homens atômicos, que são encerrados entre 
folhas de papel como ovos de insetos, que tecem seus casulos, que permanecem um certo tempo 
em crisálidas, que furam seus casulos e que escapam como borboletas, uma sociedade de homens 
formada, uma província inteira povoada com os restos de um só, isso é realmente agradável de 
imaginar...” (Depois as gargalhadas recomeçaram.) “Se o homem se resolve algures em uma 
infinidade de homens animálculos, deve haver aí menos repugnância em morrer; a perda de um 
homem é aí tão facilmente reparada, que deve causar pouco pesar.” 

BoRDEU. — Esta extravagante suposição é quase a história real de todas as espécies de ani- 
mais subsistentes e vindouras. Se o homem não se resolve em uma infinidade de homens, ele se 
resolve, pelo menos, em uma infinidade de animálculos, cujas metamorfoses e cuja organização 
futura e derradeira é impossível prever. Quem sabe se não é o viveiro de uma segunda geração de 
seres, separados desta por um intervalo incompreensível de séculos e desenvolvimentos 
sucessivos? 

SENHORITA DE PESPINASSE. — O que resmungais aí baixinho, doutor? 

BoRrDEU. — Nada, nada, estava sonhando por minha vez. Senhorita, continuai a ler. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — “Considerando bem as coisas, no entanto, prefiro nossa 
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maneira de repovoar, acrescentou... Filósofo, vós que sabeis o que se passa ali ou alhures, 
dizei-me, a dissolução de diferentes partes não produz homens de diferentes caracteres? O cére- 
bro, o coração, o peito, os pês, as mãos, os testículos. .. Oh! como isso simplifica a moral... 
Um homem nascido, uma mulher procedente. . .” (Doutor, permitireis que eu passe adiante...) 
“Um quarto quente, atapetado de pequenos cartuchos e sobre cada um dos cartuchos uma etique- 
ta: guerreiros, magistrados, filósofos, poetas, cartucho de cortesas, cartucho de devassas, cartu- 
cho de reis.” 

BORDEU. — Isso é bem divertido e bem extravagante. É o que se chama sonhar, e uma visão 
que me conduz a alguns fenômenos bastante singulares. 

SENHORITA DE ['EsPINASSE. — À seguir, pôs-se a resmungar não sei o que a respeito de 
grãos, de pedaços de carne submetidos à maceração na água, de diferentes raças de animais suces- 
sivos, que via nascer e passar. Imitara com a mão direita o tubo de um microscópio, e com a 
esquerda, creio, o orifício de um vaso. Olhava o vaso através desse tubo, e dizia: “Que Voltaire 
graceje a respeito quanto quiser, mas o Anguillard ? tem razão; creio em meus olhos; eu os vejo: 
quantos há! como vão ! como vêm! como se remexem!...” O vaso em que percebia tantas gera- 
ções momentâneas, ele o comparava ao universo; via em uma gota de água a história do mundo. 
Essa idéia parecia-lhe grande; afigurava-se-lhe inteiramente conforme à boa filosofia, que estuda 
os grandes corpos nos pequenos. Dizia: “Na gota de água de Needham, tudo se executa e se 
passa num piscar de olhos. No mundo, o mesmo fenômeno dura um pouco mais; mas o que 
é a nossa duração comparada à eternidade dos tempos? Menos que a gota que peguei com a 
ponta de uma agulha, comparada ao espaço ilimitado que me rodeia. Sequência indefinida de 
animálculos no átomo que fermenta, a mesma sequência indefinida de animálculos no outro áto- 
mo que se chama Terra. Quem conhece as raças de animais que nos precederam? Quem conhece 
as raças de animais que sucederão às nossas? Tudo muda, tudo passa, só o todo permanece. 
O mundo começa e acaba incessantemente, está a cada instante no início e no fim; nunca houve 
outro e nunca haverá outro. 

“Neste imenso oceano de matéria, não existe molécula que se assemelhe a ouua molécula, 
molécula que se assemelhe a si própria por um instante: Rerum novus nascitur ordo, º eis sua ins- 
crição eterna. .. .” Depois ajuntou, suspirando: “Ó vaidade de nossos pensamentos ! Ó pobreza 
da glória e de nossos trabalhos! Ó miséria! Ó pequeneza de nossas concepções! Não há nada só- 
lido exceto beber, comer, viver, amar e dormir. . . Senhorita de "Espinasse, onde estais? — Aqui 
estou”. — Então seu rosto tomou cor. Quis apalpar-lhe o pulso, mas não sei onde escondeu a 
mão. Parecia experimentar uma convulsão. Sua boca entreabrira-se, sua respiração era apressada; 
soltou um profundo suspiro, depois um suspiro mais fraco e mais profundo ainda; virou a cabeça 
no travesseiro e adormeceu. Eu o observava com atenção, estava toda comovida sem saber por 
que, o coração me batia, e não era de medo. Ao cabo de alguns momentos, vi um ligeiro sorriso 
errar sobre seus lábios. Murmurava bem baixinho: “Em um planeta onde os homens se multipli- 
cassem à maneira de peixes, onde a ova de um homem estivesse comprimida sobre a ova de uma 
mulher... Eu sentiria menos pesar... Cumpre não perder nada do que pode ter utilidade. 
Senhorita, se isso pudesse ser recolhido, encerrado num frasco e enviado de manhã cedo a Need- 
ham...” Doutor, e vós não denominais isso desatino? 

BoRDEU. — Perto de vós, certamente. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — Perto de mim, longe de mim, é a mesma coisa, e vós não sa- 
beis o que estais dizendo. Eu esperava que o resto da noite fosse tranqúilo. 

BORDEU. — Isso produz comumente semelhante efeito. 


SENHORITA DE | ESPINASSE. — De modo algum; pelas duas horas da madrugada ele voltou 
à sua gota de água, que chamava um mi... cro.... 
BORDEU. — Um microcosmo. 


* Anguille — enguia. Apelido dado por Voltaire a John Tuberville Needham (1713-1781), padre e natura- 
lista inglês. que acreditava na possibilidade de as enguias se desenvolverem, sem uma ação externa,na farinha 
fermentada, bem como na geração espontânea em geral. 

* Rerum novus nascitur ordo: “Uma nova ordem de coisas nasce”. 
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SENHORITA DE [ESPINASSE. — É a palavra que usou. Admirava a sagacidade dos antigos 
filósofos. Dizia ou levava seu filósofo a dizer, não sei qual dos dois: “Se Epicuro, º quando asse- 
gurava que a terra continha os germes de tudo, e que a espécie animal era produto da fermenta- 
ção, se propusesse a mostrar uma imagem em ponto pequeno do que se fizera em ponto grande na 
origem dos tempos, o que iriam responder-lhe?. .. E vós tendes diante de vossos olhos tal ima- 
gem, e ela não vos ensina nada... Quem sabe se a fermentação e seus produtos se esgotaram? 
Quem sabe em que instante da sucessão dessas gerações animais nós nos encontramos? Quem 
sabe se esse bípede deformado, que mede apenas alguns pés de altura, que mesmo na vizinhança 
do pólo se chama homem, e que não tardaria a perder esse nome deformando-se um pouco mais, 
não é a imagem de uma espécie que passa? Quem sabe se não acontece o mesmo com todas as 
espécies de animais? Quem sabe se tudo não tende a reduzir-se a um grande sedimento inerte e 
imóvel? Quem sabe qual será a duração dessa inércia? Quem sabe que raça nova pode resultar de 
novo de um conglomerado tão grande de pontos sensíveis e vivos? Por que não um só animal? O 
que era o elefante na sua origem? Talvez o animal enorme tal como ele nos parece, talvez um 
átomo, pois ambos são igualmente possíveis, não supondo senão o movimento e as propriedades 
diversas da matéria. .. O elefante, essa massa enorme, organizada, o produto súbito da fermenta- 
ção! Por que não? A relação desse grande quadrúpede com sua matriz primeira é menor que a do 
vermezinho com a molécula de farinha que o produz; mas o vermezinho não passa de um verme- 
zinho... Isso quer dizer que a pequenez que vos subtrai sua organização tira-lhe o maravilho- 
so... O prodígio é a vida, é a sensibilidade; e esse prodígio não é mais um... Depois que vi a 
matéria inerte passar ao estado sensível, nada mais deve me espantar. Que comparação de um 
pequeno número de elementos, postos em fermentação na concha de minha mão, com esse reser- 
vatório imenso de elementos diversos esparsos nas entranhas da terra, em sua superfície, no seio 
dos mares, na vaga dos ares!... Entretanto, visto que as mesmas causas subsistem, por que ces- 
saram os efeitos? Por que não vemos mais o touro perfurar o solo com o chifre, apoiar as patas 
contra o solo e esforçar-se para desprender daí o corpo pesado?... Deixai passar a raça atual de 
animais subsistentes; deixai o grande sedimento inerte atuar alguns milhões de séculos. Talvez 
seja preciso, para renovar as espécies, dez vezes mais tempo do que é concedido à sua duração. 
Esperai, e não vos apresseis em pronunciar-vos sobre o grande trabalho da natureza. Tendes dois 
grandes fenômenos, a passagem do estado de inércia ao estado de sensibilidade, e as gerações 
espontâneas; que vos sejam suficientes: tirai deles justas consequências, e numa ordem de coisas 
onde não há grande nem pequeno, nem duradouro, nem passageiro absolutos, acautelai-vos con- 
tra o sofisma do efêmero. . .” ? Doutor, o que é o sofisma do efêmero? 

BORDEU. — É o de um ser passageiro que crê na imortalidade das coisas. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — A rosa de Fontenelle º que dizia que ninguém, na memória de 
rosa, vira morrer um jardineiro? 

BORDEU. — Precisamente; isto é leve e profundo. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Por que é que vossos filósofos não se exprimem com a 
mesma graça? Assim os entenderíamos. 

BORDEU. — Francamente, não sei se esse tom frívolo convém aos temas graves. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — O que chamais vós de tema grave? 

BORDEU. — Ora, a sensibilidade geral, a formação do ser sensível, sua unidade, a origem dos 
animais, sua duração, e todas as questões relativas a isso. 

SENHORITA DE |"EsPINASSE. — De minha parte, chamo isso de loucuras com as quais permi- 
to sonhar quando se dorme, mas com as quais um homem de bom senso acordado nunca se 
ocupará. 

BORDEU. — E por que assim, se vos apraz? 


* O materialismo antigo, e sobretudo Epicuro através de Lucrécio, é uma influência constante no pensa- 
mento de Diderot. 

? Cf. Carta sobre os Cegos. 

* Escritor francês (1657-1757), autor do apreciado Entretien sur la pluralité des mondes, onde figura o apó- 
logo das rosas, acima mencionado. 
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SENHORITA DE [ESPINASSE. — É que umas são tão claras que é inútil procurar a razão, ou- 
tras tão obscuras que não se vê absolutamente nada, e todas são da mais perfeita inutilidade. 


BoRDEU. — Julgais, senhorita, que seja indiferente negar ou admitir uma inteligência 
suprema? 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Não. 

BORDEU. — Julgais que se possa tomar posição sobre a inteligência suprema, sem saber o 


que se há de fazer com a matéria e suas propriedades, com a distinção das duas substâncias, com 
a natureza do homem e a produção dos animais? 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Não. 

BORDEU. — Tais questões não são portanto tão ociosas quanto pretendíeis. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Mas o que me adianta sua importância, se eu não poderia 
esclarecê-las? 

BoRDEU. — E como podereis esclarecê-las, se não as examinais? Mas poderia eu perguntar- 
vos quais vos parecem tão claras que o seu exame se vos afigure supérfluo? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — As de minha unidade, de meu eu, por exemplo. Por Deus! 
parece-me que não é preciso tagarelar tanto para saber que eu sou eu, que sempre fui eu, e que ja- 
mais serei outra. 

BorDEU. — Sem dúvida o fato é claro, mas a razão do fato não o é de modo algum, sobre- 
tudo na hipótese daqueles que admitem apenas uma substância e que explicam a formação do 
homem ou do animal em geral pela sucessiva aposição de muitas moléculas sensíveis. Cada molé- 
cula sensível tinha seu eu antes da aplicação; mas como é que o perdeu, e como é que de todas 
essas perdas resulta a consciência de um todo? 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Parece-me que basta o contato. É uma experiência que fiz 
centenas de vezes. .. Mas esperai. .. É preciso que eu vá verificar o que se passa entre aquelas 
cortinas... Ele dorme. .. Quando coloco a minha mão sobre a minha coxa, sei muito bem a 


princípio que minha mão não é minha coxa, mas algum tempo depois, quando o calor é igual em 
ambas, deixo de distingui-las; os limites das duas partes se confundem e elas constituem uma só 
coisa. 

BORDEU. — Sim, até que alguém pique uma ou outra; então a distinção renasce. Há portan- 
to em vós algo que não ignora se é vossa mão ou vossa coxa que foi picada, e esse algo não 
é vosso pé, não é sequer vossa mão picada é ela que sofre, mas é outra coisa que o sabe e 
que não sofre. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mas eu creio que é minha cabeça. 

BORDEU. — A vossa cabeça toda? 

SENHORITA DE [PESPINASSE. — Não, escutai, doutor, vou explicar-me por uma comparação, 
as comparações são quase toda a razão das mulheres e dos poetas. Imaginai uma aranha. .. 

D'ALEMBERT. — Quem está aí?. .. Sois vós, senhorita de PEspinasse? 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Quieto. .. Quieto... (4 Senhorita de VEspinasse e o dou- 
tor guardam silêncio por algum tempo, em seguida a Senhorita de [Espinasse diz em voz 
baixa:) — Creio que adormeceu de novo. . 

BORDEU. — Não, parece-me que ouço algo. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Tendes razão, será que recomeçou a sonhar? 

BORDEU. — Ouçamos. 

D'ALEMBERT. — Por que sou assim? Foi preciso que eu fosse assim... Aqui, sim, mas 
alhures? No pólo? Mas sob a linha do equador? Mas em Saturno?. .. Se uma distância de algu- 
mas mil léguas muda minha espécie, o que não fará o intervalo de alguns milhares de diâmetros 
terrestres? ... E se tudo é um fluxo geral, como o espetáculo do universo me mostra em toda 
parte, o que não produzirão aqui e alhures a duração e as vicissitudes de alguns milhões de sécu- 
los? Quem sabe o que é o ser pensante e sensível em Saturno? . .. Mas existem em Saturno senti- 
mento e pensamento? . .. Por que não?... O ser sensível e pensante em Saturno teria mais senti- 
do do que tenho?... Se for assim, ah! como é infeliz o saturnino!... Mais sentidos, mais 
necessidades. 
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BORDEU. — Ele tem razão; os órgãos produzem as necessidades, e reciprocamente as neces- 
sidades produzem os órgãos. * 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Doutor, delirais também? 

BORDEU. — Por que não? Vi dois cotos tornarem-se com o tempo dois braços. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Mentis. 

BORDEU. — É verdade; mas, à falta de dois braços, que faltavam, vi duas omoplatas se alon- 
garem, moverem-se em pinça e tornaram-se dois cotos. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Que loucura! 

BORDEU. — É fato. Suponde uma longa série de gerações manetas, suponde esforços contí- 
nuos, e vereis os dois lados dessa pinça se estenderem, se estenderem cada vez mais, se cruzarem 
sobre as costas, voltarem para a frente, talvez se digitarem nas extremidades, e reconstituírem bra- 
ços e mãos. A conformação original se altera ou se aperfeiçoa pela necessidade e pelas funções 
habituais. Andamos tão pouco, trabalhamos tão pouco e pensamos tanto, que não desespero que 
o homem acabe sendo apenas uma cabeça. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — Uma cabeça! Uma cabeça! É muito pouco; espero que a 
galanteria desenfreada. . . Vós me suscitais idéias bem ridículas. 

BORDEU. — Quieta. 

D'ALEMBERT. — Sou portanto assim, porque foi preciso que eu fosse assim. Mudai o todo, 
vós me mudareis necessariamente; mas o todo muda sem cessar... O homem não é senão um 
efeito comum, o monstro apenas um efeito raro; ambos são igualmente naturais, igualmente 
necessários, e encontram-se igualmente na ordem universal e geral... E o que há de espantoso 
nisso?... Todos os seres circulam uns nos outros, por conseguinte todas as espécies... tudo 
está em um fluxo perpétuo... Todo animal é mais ou menos homem; todo mineral é mais ou 
menos planta; toda planta é mais ou menos animal. Não há nada de preciso na natureza... A 
fita do Padre Castel... 'º Sim, Padre Castel, é vossa fita e é apenas isso. Toda coisa é mais ou 
menos uma coisa qualquer mais ou menos terra, mais ou menos água, mais ou menos ar, mais ou 
menos fogo; mais ou menos de um reino ou de um outro. .. portanto, nada é da essência de um 
ser particular. .. Não, sem dúvida, posto que não há nenhuma qualidade de que algum ser não 
seja participante. .. e que é a relação mais ou menos grande dessa qualidade que nos leva a atri- 
buí-la a um ser com exclusão de um outro. .. E vós falais de indivíduos, pobres filósofos ! Deixai 
de lado vossos indivíduos; respondei-me. Há na natureza um átomo rigorosamente similar a outro 
átomo?... Não... Não convindes que tudo depende da natureza e que é impossível que haja um 
vazio na cadeia? O que pretendeis pois dizer com vossos indivíduos? Não os há, absolutamente, 
não os há... Existe apenas um único e grande indivíduo, é o todo. '" Neste todo, como numa má- 
quina, num animal qualquer, há uma parte que chamareis assim ou de outro modo; mas quando 
concedeis o nome de indivíduo a essa parte do todo, é por um conceito tão falso quanto se, numa 
ave, atribuísseis o nome de indivíduo à asa, a uma pena da asa... E vós falais de essências, po- 
bres filósofos ! Deixai de lado vossas essências. Vede a massa geral, ou se, para abrangê-la, tendes 
imaginação demasiado estreita, vede vossa origem primeira e vosso fim derradeiro... Ó Arqui- 
tas!!2? vós que medistes o globo, o que sois? Um pouco de cinzas... O que é um ser?... A 
soma de um certo número de tendências... Acaso posso ser outra coisa além de uma tendên- 
cia?... Não, vou a um termo... E as espécies?... As espécies não passam de tendências com 
um termo comum que lhes é próprio... Ea vida?... A vida, uma série de ações e reações. Vivo, 
ajo e reajo em massa... Morto, ajo e reajo em moléculas. .. Nunca morro, portanto?. .. Não 


5 


º Não se trata da clara antecipação da célebre fórmula lamarckiana, segundo a qual a função faz o órgão? 
Se a plena consciência da concepção acima é discutível, para muitos comentadores, a intuição não o é. Cabe 
observar, porém, que a partir de Buffon e sobretudo Maupertuis, o transformismo está na ordem do dia. 

'º Jesuíta, que foi amigo de Diderot e que inventou um “cravo ocular” onde, por meio dé fitas multicores, 
os matizes visavam a figurar as notas. Como se vê, um “instrumento” simbolista por excelência, não sendo 
de estranhar o interesse que Baudelaire lhe dedicou. 

** Recusa do atomismo mecanicista, e concepção — a partir da monadologia leibniziana ou da unidade 
natureza-divindade imanente — de um materialismo vitalista. 

'2 Filósofo, matemático e físico grego do IV século a.C. Referência a uma ode de Horácio (Odes, I, 28). 
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sem dúvida, não morro neste sentido, nem eu. nem quem quer que seja. .. Nascer, viver e passar 
é mudar de formas... E que importa uma forma ou outra? Cada forma tem a ventura e a desven- 
tura que lhe é peculiar. Desde o elefante até o pulgão. . . desde o pulgão até a molécula sensível 
e viva, a origem de tudo, não há um ponto da natureza inteira que não sofra ou que não goze. 

SENHORITA DE [PESPINASSE. — Ele não diz mais nada. 

BorDEU. — Não; ele efetuou um excurso bastante belo. Eis bem alta filosofia: neste momen- 
to, apenas sistemática, creio que quanto mais os conhecimentos do homem progredirem. mais ela 
se comprovará. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E nós, onde estávamos? 


BorDEU. — Por minha fé, não me lembro mais; ele me recordou tantos fenômenos. 
enquanto eu o ouvia! 

SENHORITA DE [PESsPINASSE. — Esperai, esperai. .. eu estava na minha aranha. 

BORDEU. — Sim, sim. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Doutor, aproximai-vos. Imaginai uma aranha no centro de 


sua teia. Abalai um fio, e vereis o animal alertado acudir. Pois bem! E se os fios que o inseto tira 
de seus intestinos, e aí os recolhe quando lhe apraz, fizessem parte sensível dele próprio?. .. 

BORDEU. — Eu vos entendo. Imaginais em vós, algures, em um recanto de vossa cabeça. 
aquele, por exemplo, que se chama as meninges, um ou vários pontos onde se relacionam todas 
as sensações excitadas ao longo dos fios. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — É isso. 

BorDEU. — Vossa idéia não poderia ser mais justa; mas não vedes que é quase a mesma 
que a de um certo cacho de abelhas? o 

SENHORITA DE ["ESPINASSE. — Ah ! isso é verdade: eu fazia prosa sem o saber. !º 

BorDEU. — E prosa da muito boa, como vereis. Quem conhece o homem apenas sob a 
forma em que ele se nos apresenta ao nascer, não tem a menor idéia dele. Sua cabeça. seus pés. 
suas mãos, todos seus membros, todas suas vísceras, todos seus órgãos. seu nariz. seus olhos, suas 
orelhas, seu coração, seus pulmões, seus intestinos, seus músculos, seus ossos. seus nervos, suas 
membranas são, a bem dizer, apenas os desenvolvimentos grosseiros de uma rede que se forma. 
cresce, se estende e lança uma multidão de fios imperceptíveis. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — É a minha teia; e o ponto originário de todos esses fios é a 
minha aranha. 

BORDEU. — Muito bem. 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Onde estão os fios? Onde está colocada a aranha. 

BoRrDEU. — Os fios estão em toda parte; não há ponto à superficie de vosso corpo ao qual 
não cheguem; e a aranha está aninhada em uma parte de vossa cabeça que eu vos nomeei, as 
meninges, à qual não se poderia quase tocar sem entorpecer toda a máquina. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mas se um átomo faz oscilar um dos fios da teia da aranha, 
ela recebe o alarma, ela se inquieta, ela foge ou acorre. No centro, é instruída de tudo o que se 
passa em qualquer ponto que seja do imenso apartamento que atapetou. Por que é que eu não sei 
o que se passa no meu, isto é, o mundo, já que sou um novelo de pontos sensíveis, já que tudo me 
preme e eu premo tudo? 

BORDEU. — É que as impressões se debilitam devido à distância de onde partem. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Quando desferimos o mais ligeiro golpe na extremidade de 
uma longa viga, eu ouço a pancada, se meu ouvido está aplicado à outra extremidade. Tocasse 
esta viga com uma ponta a Terra e com a outra, Sírio, o mesmo efeito se produziria. Por que 
então, sendo tudo ligado, contíguo, isto é, sendo a viga existente e real, não ouço o que se passa 
no espaço imenso que me envolve. sobretudo se lhe presto ouvido? 

BoRrDEU. — E. quem vos disse que não ouvis mais ou menos? Mas vem de tão longe, a 
impressão é tão fraca, tão cruzada no caminho; estais tão rodeada e ensurdecida por ruídos tão 


'3 Locução extraída do Burguês Gentil-Homem, de Moliêre, e que se tornou corrente em francês. para 
significar: acertar sem querer. 
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violentos e tão diversos; é que entre Saturno e vós só há corpos contíguos, ao passo que deveria 


haver continuidade. ' * 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — É realmente pena. 

BORDEU. — É verdade, pois seríeis Deus. Por vossa identidade com todos os seres da nature- 
za, saberíeis tudo o que se faz; por vossa memória, saberíeis tudo que nela se fez. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E o que se fará? 

BORDEU. — Formaríeis sobre o futuro conjeturas verossímeis, porém sujeitas a erro. É preci- 
samente como se procurásseis adivinhar o que vai se passar dentro de vós, na ponta de vosso pé 
ou de vossa mão. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — E quem vos afirmou que esse mundo também não tem suas 
meninges, ou que em algum recanto di espaço não reside uma grande ou pequena aranha cujos 
fios se estendem a tudo? 

BORDEU. — Ninguém, e menos ainda que ela não existiu ou que não existirá. 

SENHORITA DE | EsPINASSE. — Como essa espécie de Deus... 

BORDEU. — O único que se concebe... 

SENHORITA DE |EsPINASSE. — Poderia ter existido, ou surgir e passar? 

BorDEU. — Sem dúvida, mas, sendo matéria no universo, porção do universo, sujeito a 
vicissitudes, envelheceria, morreria. !* 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mais eis na verdade outra extravagância que me ocorre. 

BORDEU. — Dispenso-vos de enunciá-la, sei qual é. 

SENHORITA DE |EsPINASSE. — Vejamos, qual é? 

BoRrDEU. — Vedes a inteligência unida a porções de matéria muito enérgicas, bem como a 
possibilidade de toda sorte de prodígios imagináveis. Outros pensaram como vós. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Vós adivinhastes o que eu pensava e nem por isso eu vos 
aprecio mais. Cumpre que tenhais um maravilhoso pendor para a loucura. 

BORDEU. — Concordo. Mas o que tem essa idéia de assustadora? Seria uma epidemia de 
bons e maus gênios; as leis mais constantes da natureza seriam interrompidas por agentes natu- 
rais; nossa física geral tornar-se-ia com isso mais difícil, mas não haveria de modo algum 
milagres. 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Na verdade, é preciso ser muito circunspecto sobre o que se 
afirma e sobre o que se nega. 
BoRrDEU. — Vamos, quem vos contasse um fenômeno desse gênero teria o ar de um grande 


mentiroso. Mas deixemos aí todos esses seres imaginários, sem excetuar vossa aranha de redes 
infinitas; retornemos ao que é vosso e à sua formação. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Aceito. 

D'ALEMBERT. — Senhorita, estais com alguém: quem é que está aí conversando 
convosco? 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — É o doutor. 

D'ALEMBERT. — Bom dia, doutor: o que fazeis aqui tão cedo? 

BorDEU. — Haveis de sabê-lo: dormi. 

D'ALEMBERT. — Por Deus, bem que necessito. Não creio ter passado outra noite tão agitada 
como esta. Não ireis embora sem que eu já esteja levantado. 

BORDEU. — Não. Aposto, senhorita, que acreditastes que, tendo sido na idade de doze anos 
uma mulher menor da metade, na idade de quatro anos ainda uma mulher menor da metade, no 
feto uma mulherzinha, nos testículos de vossa mãe uma mulherzinha muito pequena, pensastes 
que sempre fostes uma mulher sob a forma que tendes agora, de modo que os únicos acréscimos 
sucessivos que adquiristes estabeleceram toda a diferença entre vós na vossa origem e vós tal qual 
estais aqui. 


'* Objeção à plenitude cartesiana, a partir de Newton. 
'8 Seria preciso então um criador do Criador. Argumento que as primeiras objeções ao 
Deus de Spinoza já invocavam. 
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SENHORITA DE | ESPINASSE. — Concordo com isso. 

BoRrDEU. — Nada entretanto é mais falso do que semelhante ' º idéia. Primeiro não éreis 
nada. Fostes, no começo, um ponto imperceptível, formado de moléculas menores, dispersas no 
sangue, a linfa de vosso pai ou de vossa mãe; este ponto tornou-se um fio delgado, depois um feixe 
de fios. Até aí, não há o menor vestígio dessa forma agradável que tendes: vossos olhos, esses 
belos olhos, assemelhavam-se tão pouco a olhos quanto a extremidade de uma raiz de anêmona 
se assemelha a uma anêmona. Cada uma das fibras do feixe de fios se transformou, pela simples 
nutrição e por sua conformação, em um órgão particular: isto pondo-se de parte os órgãos nos 
quais as fibras se metamorfoseiam e aos quais dão origem. O feixe é um sistema puramente sensi- 
vel; se persistisse sob tal forma, seria suscetível de todas as impressões relativas à sensibilidade 
pura, como o frio, o calor, o doce, o rude. Estas impressões sucessivas, variadas entre si, e varia- 
das cada uma em sua intensidade, talvez produzissem aí a memória, a consciência de si, uma 
razão muito restrita. Mas essa sensibilidade pura e simples, esse tato, diversifica-se pelos órgãos 
emanados de cada uma das fibras; uma fibra, formando a orelha, engendra uma espécie de tato 
que denominamos ruídos ou som; outra, formando o palato, engendra uma segunda espécie de 
tato que denominamos sabor; uma terceira, formando o nariz e o atapetando, engendra uma ter- 
ceira espécie de tato que denominamos odor; uma quarta, formando o olho, engendra uma quarta 
espécie de tato que denominamos cor. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Mas, se bem vos compreendi, os que negam a possibilidade 
de um sexto sentido, um verdadeiro hermafrodita, são desatinados. Quem é que lhes garantiu que 
a natureza não poderia formar um feixe com uma fibra singular que daria origem a um órgão que 
nos é desconhecido? 

BORDEU. — Ou com as duas fibras que caracterizam os dois sexos? Tendes razão; é um pra- 
zer conversar convosco; compreendeis não só o que vos dizem, mas ainda tirais daí conse- 
quências de uma justeza que espanta. 

SENHORITA DE | ESPINASSE. — Doutor, vós me encorajais. 

BORDEU. — Não, por Deus, digo o que penso. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Percebo bem o emprego de algumas das fibras do feixe; mas 
as outras, o que acontece com elas? 

BORDEU. — E credes que outra além de vós sonharia em fazer semelhante pergunta? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Certamente. 

BORDEU. — Não sois vaidosa. O resto das fibras vai formar tantas espécies de tato quanta 
diversidade há entre os órgãos e as partes do corpo. 

SENHORITA DE |EsPINASSE. — E como se chamam? Nunca ouvi falar dela. 

BorDEU. — Elas não têm nome. 

SENHORITA DE |EsPINASSE. — E por quê? 

BORDEU. — É que não há tanta diferença entre as sensações excitadas por meio delas quanto 
entre as sensações excitadas por meio dos outros órgãos. 
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SENHORITA DE [EsPINASSE. — Pensais seriamente que o pé, a mão, as coxas, o ventre, o 
estômago, o peito, o pulmão e o coração têm suas sensações particulares? 

BORDEU. — É o que penso. Se ousasse, eu vos perguntaria se dentre as sensações que não se 
nomeiam... 


SENHORITA DE |"EsPINASSE. — Eu vos entendo. Não. Aquela é única em sua espécie, e é 
pena. Mas que razão apresentais para essa multiplicidade de sensações mais dolorosas do que 
agradáveis com as quais vos apraz nos gratificar? 


BORDEU. — A razão? É que as discernimos em grande parte. Se essa infinita diversidade do 
tato não existisse, saber-se-ia que se experimenta prazer ou dor, mas não se saberia relacioná-los. 
Haveria mister do auxílio da vista. Não seria mais uma questão de sensação, mas uma questão de 
experiência e de observação. 


"8 Crítica à concepção de uma pré-formação ovariana das gerações. 
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SENHORITA DE |ESPINASSE. — Quando eu dissesse que tenho dor no dedo, se me indagas- 
sem por que é que assevero que está no dedo a minha dor, cumpriria que eu respondesse não 
que eu o sinto. mas que sinto dor e vejo que meu dedo está dolorido. 

BORDEU. — É isso. Vinde que eu vos abraçarei. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — De bom grado. 

D'ALEMBERT. — Doutor, abraçais a senhorita, fazeis muito bem. 

BORDEU. — Pensei muito nisso e me pareceu que a direção e o lugar do abalo não bastariam 
para determinar julgamento tão súbito sobre a origem do feixe. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Nada sei. 

BORDEU. — Vossa dúvida me apraz. É tão comum tomar qualidades naturais por hábitos 
adquiridos e quase tão velhos como nós. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E reciprocamente. 

BORDEU. — Seja como for, vedes que em uma questão onde se trata da formação primeira 
do animal, é atacá-la tarde demais quando se fixa o olhar e as reflexões no animal formado; que 
é preciso remontar a seus primeiros rudimentos, e que vem a propósito despojar-vos de vossa 
organização atual e retornar por um instante lá onde éreis apenas uma substância mole, informe, 
filamentosa, vermicular, mais análoga ao bulbo e à raiz de uma planta do que a um animal. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Se fosse de uso andar completamente nua pelas ruas, eu não 
seria nem a primeira nem a última a me conformar. Assim, fazei de mim tudo o que vos aprouver, 
desde que me instruais. Vós me dissestes que cada fibra do feixe formava um órgão particular; e 
qual a prova de que é assim? 

BorDEU. — Efetuai pelo pensamento o que a natureza às vezes efetua; mutilai o feixe de 
uma de suas fibras; por exemplo, da fibra que formará os olhos; o que julgais vós que há de 
suceder? 

SENHORITA DE [EsPINSSE. — O animal não disporá de olhos, talvez. 

BoRDEU. — Ou disporá de um só situado no centro da fronte. 

SENHORITA DE |"EsPINASSE. — Será um ciclope. 


BORDEU. — Um ciclope. 

SENHORITA DE [PEsPINASSE. — O ciclope, portanto, poderia não ser realmente um ser 
fabuloso. 

BORDEU. — Tão pouco fabuloso, que vos exibirei um quando quiserdes. !? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E quem sabe qual a causa dessa diversidade? 

BORDEU. — Aquele que dissecou o monstro e não encontrou nele senão um filete óptico. 


Efetuai pelo pensamento o que a natureza efetua às vezes. Suprimi uma outra fibra do feixe, a 
fibra que deve formar o nariz, e o animal ficará sem nariz. Suprimi a fibra que deve constituir a 
orelha, e o animal ficará sem orelhas, ou terá apenas uma, e o anatomista não encontrará na dis- 
secção nem os filetes olfativos, nem os filetes auditivos, ou só encontrará um deles. Continuai na 
supressão das fibras, e o animal ficará sem cabeça, sem pés, sem mãos; sua duração será curta, 
porém terá vivido. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E há exemplos disso? 

BorDEU. — Certamente. Não é só. Dobrai algumas das fibras do feixe, e o animal contará 
duas cabeças, quatro olhos, quatro orelhas, três testículos, três pés, quatro braços, seis dedos em 
cada mão. Desarrumai as fibras do feixe, e os órgãos serão deslocados: a cabeça ocupará o meio 
do peito, os pulmões ficarão à esquerda, o coração à direita. Colai juntas duas fibras, e os órgãos 
se confundirão; os braços se prenderão ao corpo, as coxas, as pernas e os pés se reunirão, e tereis 
todas as espécies de monstros imagináveis. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Parece-me, porém, que uma máquina tão complicada como 
o animal, máquina que nasce de um ponto, de um fluido agitado, quiçá de dois fluidos misturados 
ao acaso, pois quase nada se sabe então sobre o que se faz; máquina que progride para sua perfei- 
ção através de uma infinidade de desenvolvimentos sucessivos; máquina cuja formação regular ou 
irregular depende de um pacote de fios delgados, finos e flexíveis, de uma espécie de meada onde 
a menor fibra não pode ser quebrada, rompida, deslocada, faltante, sem consegiuências deplorá- 
veis para o todo, deveria enlaçar-se, embaraçar-se ainda mais frequentemente no lugar de sua for- 
mação do que os meus fios de seda em minha dobadoura. 


17 Referência a uma criança do sexo feminino, nascida em 1776, que viveu apenas um dia. 
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BORDEU. — Pelo que sofre disso muito mais do que se pensa. A gente não disseca o suficien- 
te, e as idéias sobre a sua formação acham-se muito longe da verdade. 

SENHORITA DE ['EsPINASSE. — Há exemplos notáveis dessas deformidades originais. !º além 
dos corcundas e dos coxos, cujo estado malfadado poder-se-ia atribuir a algum vício hereditário? 

BORDEU. — Há um sem-número, e ainda recentemente morreu na Charité !º de Paris, com 
a idade de vinte e cinco anos, em consequência de uma fluxão de peito, um carpinteiro nascido em 
Troyes, chamado Jean-Baptiste Macé, que tinha as vísceras interiores do peito e do abdômen 
numa situação invertida, o coração à direita precisamente como vós o tendes à esquerda; o figado 
à esquerda; o estômago, o baço, o pâncreas, no hipocôndrio direito; a veia porta no fígado do 
lado esquerdo, quando o seu lugar é no fígado do lado direito; a mesma transposição no comprido 
canal dos intestinos; os rins, acostados um ao outro sobre as vértebras dos lombos, imitavam uma 
ferradura. E que venham depois disso nos falar de causas finais! 

SENHORITA DE [PESPINASSE. — Isso é singular. 

BoRrDEU. — Se Jean-Baptiste Macé fosse casado e tivesse filhos... 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Pois bem, doutor, esses filhos... 

BorDEU. — Obedecerão à conformação geral; mas algum filho de seus filhos, ao cabo de 
uma centena de anos, pois essas irregularidades fazem saltos, voltará à conformação bizarra de 
seu antepassado. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E de onde provêm tais saltos? 


BoRDEU. — Quem é que sabe? Para fazer um filho, é preciso estar a dois, como sabeis. Tal- 
vez um dos agentes repare o vício do outro, e a rede defeituosa renasça apenas no momento em 
que o descendente da raça monstruosa predominar, e der a lei à formação da rede. O feixe de fios 
constitui a diferença original e a primeira de todas as espécies de animais. As variedades do feixe 
de uma espécie produzem todas as variedades monstruosas desta espécie. (Após um longo silên- 
cio, a Senhorita de VEspinasse sai de seu devaneio e tira o doutor do seu com a seguinte 
indagação:) 

SENHORITA DE ["EsPINASSE. — Ocorre-me uma idéia bastante louca. 

BorDEU. — Qual? 


SENHORITA DE |"EsPINASSE. — O homem não é talvez senão o monstro da mulher, ou a mu- 
lher o monstro do homem. 
BORDEU. — Essa idéia ocorrer-vos-ia ainda mais depressa se soubésseis que a mulher tem 


todas as partes do homem, e que a única diferença existente é a de uma bolsa pendente para fora, 
ou de uma bolsa virada para dentro; que um feto feminino se assemelha, a ponto de enganar. a um 
feto masculino; que a parte que ocasiona o erro se encolhe no feto feminino à medida que a bolsa 
interior se estende; que ela nunca se oblitera a ponto de perder sua forma primitiva: que ela guar- 
da sua forma em miniatura; que é suscetível dos mesmos movimentos; que é também o móvel da 
voluptuosidade; que dispõe de sua glândula, de seu prepúcio, e que se nota em sua extremidade 
um ponto que parece ter sido o orifício de um canal urinário que se fechou; que há no homem, do 
ânus até o escroto, um intervalo denominado perineu, e do escroto até a extremidade do pênis, 
uma costura que parece ser a repetição de uma vulva alinhavada: que as mulheres que têm o chtó- 
ris excessivo possuem barba; que os eunucos não a possuem absolutamente. que suas coxas se 
fortificam, suas nádegas se alargam, que seus joelhos se arredondam e que, perdendo a organiza- 
ção característica de um sexo, parecem voltar à conformação característica do outro. Aqueles, 
dentre os árabes, que a equitação habitual castrou, perdem a barba, adquirem voz aguda, vestem- 
se como mulheres, se colocam entre elas nos carros, se acocoram para urinar e afetam seus costu- 
mes e práticas. .. Mas eis-nos bem longe de nosso objeto. Retornemos ao nosso feixe de filamen- 
tos animados e vivos. 

D'ALEMBERT. — Creio que estais dizendo sujeiras à Senhorita de "Espinasse. 

BorDEU. — Quando se fala de ciência, cumpre servir-se dos termos técnicos. 

D'ALEMBERT. — Tendes razão; então perdem o cortejo de idéias acessórias que os torna- 
riam indecorosos. Continuai, doutor. Dizíeis, portanto, à senhorita que a matriz não é mais do 
que um escroto virado de fora para dentro, movimento no qual os testículos foram jogados fora 


'8 Os problemas de teratologia interessaram vivamente o século XVIII, sobretudo do ponto de vista genéti- 


co, e suscitaram vivas discussões entre os pesquisadores. 
'º Hospital criado por Maria de Médicis. 
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da bolsa que os encerrava, e dispersos à direita e à esquerda na cavidade do corpo; que o clitóris 
é um membro viril em miniatura; que este membro viril feminino vai diminuindo sempre, à medi- 
da que a matriz ou o escroto virado se estendem e que... 
SENHORITA DE [ESPINASSE. — Sim, sim, calai-vos, e não vos metais em nossos assuntos. 
BoRDEU. — Como vedes, senhorita, na questão de nossas sensações em geral, que não pas- 
sam todas de um tato diversificado, é preciso deixar de lado as formas sucessivas que a rede assu- 
me, e reter apenas a rede. 


SENHORITA DE |"EsPINASSE. — Cada fio da rede sensível pode ser ferido ou afagado em todo 
o seu comprimento. O prazer ou a dor estão aqui ou ali, num lugar ou noutro de qualquer das lon- 
gas patas de minha aranha, pois retorno sempre à minha aranha; porque é a aranha que se encon- 
tra na origem comum de todas as patas e que relaciona a este ou aquele ponto a dor ou o prazer 
sem experimentá-los. 


BoRDEU. — Porque é a relação constante, invariável, de todas as impressões com esta ori- 
gem comum que constitui a unidade do animal. 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Porque é a memória de todas essas impressões sucessivas 
que constitui para cada animal a história de sua vida e de seu eu. 

BORDEU. — E porque é a memória e a comparação que decorrem necessariamente de todas 
essas impressões que fazem o pensamento e o raciocínio. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E onde é feita esta comparação”? 


BoRrDEU. — Na origem da rede. 
SENHORITA DE |ESPINASSE. — E a rede? 


BoRDEU. — Não tem, na sua origem, nenhum sentido que lhe seja próprio: não vê nada, não 
ouve nada, não sofre nada. É produzida, nutrida; emana de uma substância mole, insensível, iner- 
te, que lhe serve de travesseiro e na qual se assenta, escuta, julga e pronuncia. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ela não sofre nada. 

BORDEU. — Não: a mais ligeira impressão suspende sua audiência, e o animal cai no estado 
de morte. Sustai a impressão, ela volta às suas funções, e o animal renasce. 

SENHORITA DE |EsPINASSE. — E de onde o sabeis? Acaso já se fez alguma ocasião renascer 
e morrer um homem à vontade? 


BORDEU. — Sim. 
SENHORITA DE [EsSPINASSE. — E como é possível? 


BORDEU. — Eu vos direi; é um fato curioso. La Peyronie,?º que conhecestes talvez, foi cha- 
mado a atender um paciente que recebera violenta pancada na cabeça. O doente sentia aí pulsa- 
ções. O cirurgião não duvidou que o abscesso no cérebro estivesse formado e que não houvesse 
um momento a perder. Imediatamente rapa o doente e o trepana. A ponta do instrumento incide 
precisamente no centro do abscesso. O pus estava formado; ele esvazia o pus; limpa o abscesso 
com uma seringa. Quando enfia a injeção no abscesso, o paciente fecha os olhos; seus membros 
ficam sem ação, sem movimento, sem o menor sinal de vida; quando suspende a injeção e alivia 
a origem do feixe do peso e da pressão do fluido injetado, o paciente reabre os olhos, mexe-se, 
fala, sente, renasce e vive. 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Isso é singular; e o paciente curou-se? 

BORDEU. — Curou-se; e, quando ficou curado, refletiu, pensou, raciocinou, apresentou o 
mesmo espírito, o mesmo bom senso, a mesma penetração, com boa porção a menos de seu 
cérebro. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Esse juiz é um ser bem extraordinário. 


BOoRDEU. — Ele também se engana às vezes; está sujeito às prevenções de hábito: sente-se 
dor em um membro que não mais se possui. A gente o engana quando quer: cruzai dois de vossos 
dedos um sobre o outro, tocai numa pequena bola e ele declarará que são duas. 


2º Primeiro cirurgião de Luís XV (1678-1747). 
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SENHORITA DE [EsPINASSE. — E que ele é como todos os juízes do mundo e necessita da 
experiência, sem o que tomará a sensação do gelo pela do fogo. 
BORDEU. — Ele faz coisa bem diferente: concede um volume quase infinito ao indivíduo, ou 


se concentra quase em um ponto. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Não vos entendo. 

BorDEU. — O que é que circunscreve vossa extensão real, a verdadeira esfera de vossa 
sensibilidade? 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Minha vista e meu tato. 

BorDEU. — De dia; mas, à noite, nas trevas, quando sonhais sobretudo com algo abstrato, 
e de dia mesmo, quando vosso espírito está ocupado? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Nada. Eu existo como num ponto; cesso quase de ser maté- 
ria, sinto somente meu pensamento; não há mais lugar, nem movimento, nem corpo, nem espaço 
para mim: o universo, para mim, está aniquilado e eu sou nula para ele. 

BORDEU. — Eis o derradeiro termo da concentração de vossa existência; mas sua dilatação 
ideal pode ser ilimitada. Quando o verdadeiro limite de vossa sensibilidade é transposto, seja ao 
vos aproximar dele, seja ao vos condensar em vós mesma, seja ao vos estender para fora, não 
mais se sabe o que isso pode tornar-se. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Doutor, tendes razão. Muitas vezes pareceu-me em 
sonho... 

BORDEU. — E aos doentes em um ataque de gota... 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Que eu me tornava imensa. 

BORDEU. — (Que o pé deles tocava no dossel do leito. 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Que meus braços e minhas pernas se alongavam ao infinito, 
que o resto de meu corpo assumia um volume proporcional; que o Encélado da fábula não era 
senão um pigmeu; que a Anfitrite de Ovídio, cujos longos braços iam formar uma cintura imensa 
da Terra, não passava de anã em comparação comigo, e que eu escalava o céu, e que enlaçava os 
dois hemisférios. 


BoRrDEU. — Muito bem. E eu conheci uma mulher em quem o fenômeno se operava em sen- 
tido contrário. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — O quê! Ela diminuía gradualmente, reentrando em si 
mesma? 


BORDEU. — A ponto de sentir-se tão miúda quanto uma agulha: via, ouvia, raciocinava, jul- 
gava; tinha um terror mortal de perder-se; tremia à aproximação dos mínimos objetos; não ousa- 
va mexer-se do lugar. 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Eis um sonho bem singular, bastante desagradável, bastante 
incômodo. 

BorDEU. — Ela não sonhava nada; era um dos acidentes da cessação do corrimento 
periódico. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E permanecia por muito tempo nessa diminuta, impercep- 


tível forma de mulherzinha? 

BORDEU. — Uma hora, duas, em seguida voltava sucessivamente ao seu volume natural. 

SENHORITA DE |EsSPINASSE. — E a razão dessas estranhas sensações? 

BORDEU. — No estado natural e trangúilo, as fibras do feixe possuem certa tensão, um 
tom,?' uma energia habitual que circunscreve a extensão real ou imaginária do corpo. Digo real 
ou imaginária, pois essa tensão, esse tom, essa energia, sendo variáveis, nosso corpo não é sempre 
de um mesmo volume. 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Assim, tanto no físico quanto no moral, estamos expostos a 
nos crer maiores do que somos? 
BORDEU. — O frio nos encurta, o calor nos dilata, e determinado indivíduo pode julgar-se a 


vida toda menor ou maior do que é realmente. Se acontece à massa do feixe entrar em violento 


21 No sentido de tônus. 
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eretismo, aos feixes ficar em ereção, à multidão infinita de suas extremidades se arremeter para 
além de seus limites costumeiros, então a cabeça, os pés, os outros membros, todos os pontos da 
superfície do corpo serão conduzidos a uma distância imensa, e o indivíduo sentir-se-á gigantesco. 
Ocorrerá o fenômeno contrário se a insensibilidade, a apatia, a inércia ganhar a extremidade das 
fibras e encaminhar-se pouco a pouco para a origem do feixe. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Compreendo que semelhante expansão não se poderia medir, 
e compreendo, ainda, que semelhante insensibilidade, apatia, inércia, da extremidade das fibras, 
semelhante entorpecimento, depois de efetuar certo progresso, possa fixar-se, deter-se. .. 


BORDEU. — Como aconteceu a La Condamine:?? então o indivíduo sente como que balões 
debaixo dos pés. 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ele existe para além do termo de sua sensibilidade e, se esti- 


vesse envolvido dessa apatia em todos os sentidos, oferecer-nos-ia um homenzinho vivo sob um 
homem morto. 

BoRDEU. — Concluí daí que o animal, que na origem não era senão um ponto, não sabe 
ainda se é realmente alguma coisa a mais. Mas voltemos. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Aonde? 

BorDEU. — Aonde? Ao trepanado de La Peyronie. .. Eis realmente, julgo, o que me pedis- 
tes, o exemplo de um homem que viveu e morreu alternativamente. .. Mas há coisa melhor... 

SENHORITA DE PESPINASSE. — O que é que pode ser? 

BORDEU. — A fábula de Castor e Pólux?º realizada; duas crianças nas quais a vida de uma 
era imediatamente seguida pela morte da outra, e a vida desta seguida imediatamente pela morte 
da primeira. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Oh! que boa peta ! E isso durou muito tempo? 

BORDEU. — A duração dessa existência foi de dois dias que elas partilharam entre si igual- 
mente e em repetidas vezes, de modo que cada uma teve, de sua parte, um dia de vida e um dia 
de morte. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Temo, doutor, que abusais um pouco de minha credulidade. 
Tomai cuidado, se me enganardes uma vez, nunca mais acreditarei em vós. 

BorDEU. — Ledes às vezes a Gazette de France? 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Nunca, embora seja a obra-prima de dois homens de 
espírito. ? * 
BorDEU. — Obtende emprestado o exemplar do dia 4 deste mês de setembro, e vereis que 


em Rabastens, diocese de Alby, duas meninas nasceram dorso contra dorso, unidas pelas últimas 
vértebras lombares, pelas nádegas e pela região hipogástrica. Não se podia manter uma em pé 
sem que a outra ficasse de cabeça para baixo. Deitadas, elas se olhavam; suas coxas estavam cur- 
vadas entre seus troncos e suas pernas levantadas: perto do meio da linha circular comum que as 
prendia por seus hipogastros, discernia-se o sexo delas, e entre a coxa direita de uma que corres- 
pondia à coxa esquerda da irmã, numa cavidade havia um pequeno ânus pelo qual se escoava o 
mecônio. 

SENHORITA DE PEsPINASSE. — Eis uma espécie bastante estranha. 

BorDEU. — Elas tomaram o leite que lhes foi dado em colher. Viveram doze horas, como já 
vos disse, caindo uma em desfalecimento quando a outra saía dele e a outra morta, enquanto uma 
vivia. O primeiro desfalecimento de uma e a primeira vida da outra foi de quatro horas; os desfa- 
lecimentos e os retornos alternativos à vida que se sucederam foram menos longos; elas expiraram 
no mesmo instante. Notou-se que seus umbigos efetuavam também um movimento alternado de 
saída e entrada; ele entrava na que desfalecia e saía na que voltava à vida. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E que dizeis vós dessas alternativas de vida e morte? 

BORDEU. — Talvez nada que valha a pena; mas como cada qual vê tudo através das lunetas 


22 Célebre matemático e viajante francês (1701-1774), que se viu atingido de surdez e paralisia parcial. 
23 Os Dioscuros, filhos de Zeus e Leda. 


24 Jean-Baptiste Suard e François Arnaud, que obtiveram a concessão de La Gazette de France, periódico 
fundado em 1631 e publicado até 1914. 
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de seu sistema, e como não pretendo fazer exceção à regra, digo que é o fenômeno do trepanado 
de La Peyronie duplicado em dois seres conjuntos; que as redes das duas crianças se haviam de 
tal modo misturado que agiam e reagiam uma sobre a outra; quando a origem da rede de uma 
prevalecia, arrastava a rede da outra que desfalecia no mesmo instante; sucedia o contrário, se era 
a rede desta que dominava o sistema comum. No trepanado de La Peyronie, a pressão se efetuava 
de alto para baixo pelo peso de um fluido; nas duas gêmeas de Rabastens, ela se efetuava de baixo 
para cima pela tração de um certo número de fios da rede: conjetura apoiada pela entrada e saída 
alternativa dos umbigos, saída naquela que retornava à vida e entrada naquela que morria. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E eis duas almas ligadas. 

BorDEU. — Um animal com o princípio de dois sentidos e de duas consciências. 

SENHORITA DE [ESsPINASSE. — Não tendo entretanto no mesmo momento senão o desfrute 
de uma só; mas quem sabe o que aconteceria se esse animal houvesse vivido? 

BorDEU. — Que sorte de correspondência a experiência de todos os momentos da vida, o 
mais forte dos hábitos que se possa imaginar, iria estabelecer entre esses dois cérebros? 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Sentidos duplos, memória dupla, imaginação dupla, aplica- 
ção dupla, a metade de um ser que observa, lê, medita, enquanto sua outra metade repousa: esta 
metade retomando as mesmas funções, quando a companheira está cansada: a vida dupla de um 
ser duplo. 

BORDEU. — Isso é possível? E a natureza, levando com o tempo a tudo o que é possível, for- 
mará algum estranho composto. 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Como seríamos pobres em comparação com semelhante ser ! 

BoRDEU. — E por quê? Existem já tantas incertezas, contradições, loucuras num entendi- 
mento simples, que não sei mais no que isso daria com um entendimento duplo. .. Mas são dez 
e meia, e ouço do arrabalde até aqui um doente que me chama. 

SENHORITA DE [PESPINASSE. — E haveria realmente perigo para ele se deixásseis de 
visitá-lo? 

BoRrDEU. — Menos talvez do que visitando-o. Se a natureza não realiza a tarefa sem mim, 
teremos muita dificuldade em realizá-la juntos e com certeza não poderei realizá-la sem ela. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Permanecei, pois. 


D'ALEMBERT. — Doutor, uma palavra ainda e eu vos envio a vosso paciente. Através de 
todas as vicissitudes que padeci no curso de minha existência, não possuindo talvez presentemente 
uma só das moléculas que trazia ao nascer, como continuei sendo eu para os outros e para mim? 

BoRrDEU. — Vós no-lo dissestes sonhando. 

D'ALEMBERT. — Será que sonhei? 

SENHORTIA DE [ESPINASSE. — A noite toda, e se assemelhava de tal modo ao delírio, que 
mandei chamar o doutor esta manhã. 

D'ALEMBERT. — E isso por causa das patas de aranha que se agitavam por si mesmas, que 
mantinham alerta a aranha e faziam falar o animal. E o animal, o que dizia? 

BoRrDEU. — Que era através da memória que ele era ele para os outros e para si próprio; e 
eu acrescentaria, através da lentidão das vicissitudes. Se tivésseis passado num piscar de olho da 
juventude à decrepitude, seríeis jogado no mundo como no primeiro momento de vosso nasci- 
mento; não seríeis mais vós mesmo, nem para os outros nem para vós, para os outros que não se- 
riam absolutamente eles para vós. Todas as relações seriam aniquiladas; toda a história de vossa 
vida para mim, toda a história da minha para vós, ficariam baralhadas. Como poderíeis saber que 
este homem, curvado sobre uma bengala, e cujos olhos se extinguiram, que se arrasta com dificul- 
dade, mais diferente ainda de si mesmo por dentro do que fora, era o mesmo que na véspera anda- 
va tão ligeiramente, removia fardos tão pesados, podia entregar-se às meditações mais profundas, 
aos exercícios mais doces e aos mais violentos? Vós não entenderíeis vossas próprias obras, vós 
não vos reconheceríeis a vós próprio, não reconheceríeis ninguém, ninguém vos reconheceria; a 
cena toda do mundo mudaria. Pensai que houve menos diferença ainda entre vós ao nascer e 
quando jovem, do que haveria entre vós jovem e vós subitamente tornado decrépito. Pensai que, 
embora vosso nascimento esteja ligado à vossa juventude por uma série de sensações ininter- 
ruptas, Os três primeiros anos de vossa existência jamais foram a história de vossa vida. O que 
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seria pois, para vós, o tempo de vossa juventude, que nada ligaria ao momento de vossa decrepi- 

“tude? D'Alembert decrépito não contaria com a mínima lembrança de DºAlembert jovem. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — No cacho de abelhas, não haveria uma só que tivesse tido 

tempo de adquirir o espírito do corpo. 

D'ALEMBERT. — O que dizeis aí? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Digo que o espírito monástico se conserva porque o mosteiro 

se refaz pouco a pouco, e quando entra um novo monge, encontra uma centena de velhos que o 

arrastam a pensar e a sentir como eles. Uma abelha vai embora, sucede-lhe no cacho outra que 

logo se põe a par. 


D'ALEMBERT. — Ide, delirais com vossos monges, vossas abelhas, vosso cacho e vosso 
convento. 
BoRDEU. — Nem tanto quanto poderíeis acreditar. Se não há senão uma consciência no ani- 


mal, há uma infinidade de vontades; cada órgão possui a sua. 

D'ALEMBERT. — Como foi que dissestes? 

BORDEU. — Disse que o estômago quer alimentos, que o palato não os quer de modo algum, 
e que a diferença entre o palato e o estômago com o animal inteiro é que o animal sabe o que quer 
e o estômago e o palato querem sem o saber; é que o estômago ou o palato são, um para o outro, 
quase como o homem e o bruto. As abelhas perdem suas consciências e retêm seus apetites ou 
vontades. A fibra é um animal simples, o homem é um animal composto; mas guardemos esse 
texto para outra vez.? º É preciso um acontecimento bem menor que a decrepitude para tirar ao 
homem a consciência do eu. Um moribundo recebe os sacramentos com profunda piedade; con- 
fessa suas faltas; pede perdão à mulher, abraça os filhos; chama os amigos; fala a seu médico; dá 
ordens aos domésticos; dita as últimas vontades; põe em dia seus negócios, e tudo isso com o 
juízo mais são, com a mais completa presença de espírito; ele sara, está convalescente e não tem 
a menor idéia do que fez ou disse durante a moléstia. Este intervalo, às vezes muito longo, desapa- 
receu de sua vida. Há mesmo exemplos de pessoas que retomaram a conversação ou a ação que 
o súbito ataque do mal interrompera. 

D'ALEMBERT. — Lembro-me que, em um exercício público, um mestre-escola pedante, todo 
inflado de seu saber, foi metido, como se diz, no saco, por um capuchinho que menosprezara. Ele, 
metido no chinelo! E por quem? Por um capuchinho! E sobre qual questão? Sobre o futuro 
contingente! Sobre a ciência média que ele meditara a vida toda! E em que circunstância? Diante 
de numerosa assembléia! Diante dos alunos! Ei-lo com a honra perdida ! Sua cabeça trabalha tão 
bem sobre essas idéias que ele cai em uma letargia que o priva de todos os conhecimentos que 
adquirira. 

SENHORITA DE [PEsPINASSE. — Mas foi uma felicidade. 

D'ALEMBERT. — Por Deus, tendes razão. O bom senso restou-lhe; mas esqueceu tudo. Ensi- 
naram-lhe a falar e ler, e morreu quando começava a soletrar passavelmente. Esse homem não era 
absolutamente um inepto; atribufam-lhe mesmo certa eloquência. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Já que o doutor ouviu vossa história, é preciso que ouça tam- 
bém a minha. Um moço de dezoito a vinte anos, cujo nome não me recordo... 


BORDEU. — É um Sr. de Schullemberg de Winterthour ? *; não tinha mais do que quinze a 
dezesseis anos. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Esse jovem sofreu uma queda na qual recebeu violenta 
comoção na cabeça. 

BorDEU. — O que chamais violenta comoção? Caiu do alto de um celeiro; teve a cabeça 
quebrada e ficou seis semanas inconsciente. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Seja como for, sabeis qual foi a consequência do acidente? 


A mesma que a de vosso mestre-escola: esqueceu tudo o que sabia; voltou à primeira idade; teve 
uma segunda infância e esta durou. Era tímido e pusilânime; divertia-se com brinquedinhos. Se 


28 A este respeito, pergunta P. Verniêre (op. cit., pág. 343, n. 1): “Guarda-lo-á para os Elementos de Fisio- 
logia, onde desenvolve abundantemente o tema da independência relativa dos órgãos?” 

26 Gravador suíço que se salientou como ilustrador de diferentes obras de entomologia, geografia e 
história. 
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procedia mal e lhe ralhavam, ia esconder-se num canto; pedia para satisfazer suas necessidades 
naturais. Ensinaram-lhe a ler e a escrever; mas eu esquecia de vos contar que houve mister ensi- 
nar-lhe de novo a andar. Voltou a ser homem e homem hábil, e deixou uma obra de história 
natural. 

BORDEU. — São gravuras, as pranchas do Sr. Zulyer sobre os insetos, segundo o sistema de 
Lineu.? ? Eu conhecia o fato; ele chegou ao Cantão de Zurique, na Suíça, e há numerosos exem- 
plos parecidos. Desarrumai a origem do feixe e mudareis o animal; parece que este reside aí por 
inteiro, ora dominando as ramificações, ora dominado por elas. 

SENHORITA DE VEsPINASSE. — E o animal encontra-se sob o despotismo ou sob a anarquia. 

BorDEU. — Sob o despotismo, é muito bem expresso. A origem do feixe comanda, e todo o 
resto obedece. O animal é senhor de si, mentis compos.?* 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Sob a anarquia, onde todos os filetes da rede se encontram 
sublevados contra o chefe, e onde não há mais autoridade suprema. 

BORDEU. — Muito bem. Nos grandes acessos de paixão, nos delírios, nos perigos iminentes, 
se o amo leva todas as forças de seus súditos para um ponto. o animal mais fraco mostra uma 
força incrível. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Nos vapores, espécie de anarquia que nos é tão particular. 

BORDEU. — É a imagem de uma administração fraca, onde cada um puxa para si a autori- 
dade do amo. Não conheço senão um meio de cura; é dificil, porém seguro; é que a origem da 
rede sensível, esta parte que constitui o eu, possa ser de um impulso violento para recobrar sua 
autoridade. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E que acontece? 

BORDEU. — Acontece-lhe que a recobra de fato, ou que o animal perece. Se me restasse 
tempo, contar-vos-ia a respeito dois fatos singulares. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Mas, doutor, a hora de vossa visita passou e vosso doente 
não mais vos espera. 

BORDEU. — Só se deve vir aqui quando não se tem mais nada a fazer, pois não se consegue 
sair. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Eis uma baforada de humor inteiramente honesto; mas vos- 
sas histórias? 

BoRrDEU. — Por hoje ireis contentar-vos com esta: Uma mulher caiu, em consequência de 
um parto, no mais assustador estado vaporoso; eram lágrimas e risos involuntários, sufocações, 
convulsões, inchaços de garganta, silêncio soturno, gritos agudos, tudo o que há de pior: a coisa 
durou vários anos. Ela amava apaixonadamente e julgou perceber que seu amado, fatigado da 
moléstia dela, começava a afastar-se; então resolveu sarar ou perecer. Estabeleceu-se nela uma 
guerra civil na qual ora o amo prevalecia, ora os súditos. Se acontecia que a ação dos fios da rede 
fosse igual à reação de sua origem, ela tombava como morta; transportavam-na ao leito, onde per- 
manecia horas a fio sem movimento e quase sem vida; outras vezes sofria apenas lassidões, uma 
fraqueza geral, uma extinção que parecia ser final. Ela persistiu seis meses nesse estado de luta. 
A revolta começava sempre pelos filetes; sentia quando chegava. Ao primeiro sintoma, a mulher 
levantava-se, corria e entregava-se a exercícios dos mais violentos; subia, descia as escadas; serra- 
va madeira, cavava a terra. O órgão de sua vontade, a origem do feixe se retesava; ela dizia a si 
mesma: vencer ou morrer. Após um número infinito de vitórias e derrotas, o chefe permaneceu 
senhor, e os súditos tornaram-se tão submissos que, embora esta mulher experimentasse toda 
espécie de penas domésticas, embora padecesse de diferentes moléstias, nunca mais teve problema 
de vapores. 


SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Isso é maravilhoso, mas não creio que no caso eu procederia 
tão bem. - 

BORDEU. — É que vos amaríeis realmente se amásseis e que vós sois firme. 

SENHORITA DE |"ESPINASSE, — Entendo. Somos firmes se. por hábito ou por organização, 


a origem do feixe domina os filetes; fracos, ao contrário, se ela é dominada por eles. 


27 Naturalista sueco (1707 1778). autor do célebre sistema binário ainda em uso na história natural. 
28 Senhor do intelecto. 
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BoRDEU. — Há muitas outras consequências a tirar daí. 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mas contai primeiro vossa outra história e depois haveis de 
tirá-las. 
BORDEU. — Uma jovem mulher caíra em alguns desvios. Decidiu um dia fechar a porta ao 


prazer. Ei-la só, ei-la melancólica e vaporosa. Mandou chamar-me. Aconselhei-a a vestir roupa de 
camponesa e cavar a terra o dia inteiro, dormir sobre a palha e viver de pão seco. O regime não 
lhe agradou. Viajai então, disse-lhe. Ela fez o giro da Europa e recobrou a saúde nas grandes 
estradas. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não era o que tínheis a dizer; não importa, vamos às vossas 
conseguências. 

BORDEU. — Isso nunca mais terminaria. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Tanto melhor. Dizei ainda assim. 

BORDEU. — Não tenho coragem. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E por quê? 

BORDEU. — É que na marcha em que vamos, afloramos tudo e não aprofundamos nada. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Que importa? Não estamos compondo, mas conversando. 

BORDEU. — Por exemplo, se a origem do feixe chama todas as forças a si, se o sistema intei- 
ro se move por assim dizer ao revés, como creio que acontece no homem que medita profunda- 
mente, no fanático que vê os céus abertos, no selvagem que canta em meio das chamas, no êxtase, 
na alienação voluntária ou involuntária... 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E daí? 

BORDEU. — Daí, o animal se torna impassível, existe apenas em um ponto. Não vi o padre 
de Calame, de que fala Santo Agostinho,?º que se alienava a ponto de não mais sentir brasas 
ardentes; não vi no quadro os selvagens que sorriem a seus inimigos, que os insultam e lhes suge- 
rem tormentos mais refinados do que aqueles a que são submetidos; não vi no circo os gladia- 
dores que se lembravam, expirando, da graça e das lições da ginástica; mas creio em todos esses 
fatos, porque vi, mas vi com meus próprios olhos, um esforço tão extraordinário quanto qualquer 
desses outros. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Doutor, contai-me. Sou como as crianças, adoro os fatos 
maravilhosos e, quando honram a espécie humana, raramente me sucede contestar-lhes a verdade. 

BORDEU. — Havia numa pequena aldeia da Champanha, Langres,*º um bom cura, chama- 
do le ou de Moni. muito compenetrado. muito imbuído da verdade da religião. Acometido de cál- 
culo. era preciso talhá-lo. O dia é marcado, o cirurgião, seus assistentes e eu vamos à casa 
dele: o cura nos recebe com um ar sereno, despe-se. deita-se, queremos amarrá-lo; ele recusa; 
“colocai-me apenas”, diz, “como convém”: nós o colocamos. Então pede um grande crucifixo 
que se encontrava ao pé da cama; damos-lho. o bom cura aperta-o entre os braços, cola-lhe 
a boca. Operamos, ele permanece imóvel, não lhe escapam nem lágrimas nem suspiros, e fico 
liberto da pedra que ele ignorava. 

SENHORITA DE ['ESPINASSE. — Isso é belo; e duvidai, depois disso, que aquele a quem 
quebravam os ossos do peito com pedregulhos não viu os céus abertos. 

BORDEU. — Sabeis o que é dor de ouvidos? 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Não. 

BORDEU. — Tanto melhor para vós. É a mais cruel de todas as dores. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mais que a dor de dentes que conheço infelizmente? 

BORDEU. — Sem comparação. Um filósofo entre vossos amigos *" estava sendo atormentado 
com esta dor havia quinze dias, quando certa manhã disse à esposa: Não me sinto com bastante 
coragem para enfrentar o dia... Pensou que seu único recurso era enganar artificialmente a dor. 
Pouco a pouco, absorveu-se tanto numa questão de metafísica ou de geometria que esqueceu o 
ouvido. Serviram-lhe de comer e ele comeu sem o perceber; chegou à hora de dormir sem sofrer. 


2 
29 A Cidade de Deus, XX. 8. 
2º Cidade natal de Diderot. 
21 O filósofo em questão é o próprio Diderot. 
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A horrível dor só voltou a dominá-lo quando cessou a contensão de espírito, mas foi com um 
furor inusitado, seja porque de fato a fadiga irritasse a dor, seja porque a fraqueza a tornasse mais 
insuportável. 

SENHORITA DF PESsPINASSE. — Ao sair desse estado, deve-se ficar realmente exausto: é o que 
acontece às vezes aquele homem que ali está. 

BORDEU. — É perigoso, que tome cuidado com isso. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Não paro de lhe dizer, mas ele não faz caso. 

BorDEU. — Não é mais ele quem manda, é sua vida, terá de perecer por isso. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Essa sentença me causa medo. 

BorDEU. — O que provam esse esgotamento, esse cansaço? Que as fibras do feixe não 
permaneceram ociosas e que há em todo o sistema uma tensão violenta dirigida para um centro 
comum. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Se semelhante tensão ou tendência violenta perdurar, se ela 
se tornar habitual? 

BORDEU. — É um tique da origem do feixe: o animal está louco, e louco quase sem remédio. 

“SENHORITA DE PESPINASSE. — E por quê? 

BORDEU. — É que, no tique da origem, não sucede o mesmo que no de uma das fibras. A cabe- 
ça pode muito bem comandar os pés, mas não o pé à cabeça; a origem a uma das fibras, mas 
nunca a fibra à origem. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E qual a diferença, por favor? Com efeito, por que não penso 
em toda parte? É uma questão que me deveria ter ocorrido mais cedo. 

BORDEU. — É que a consciência reside apenas em um lugar. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Isso é fácil dizer. 

BORDEU. — É que ela só pode residir em um lugar, no centro comum de todas as sensações. 
lá onde está a memória, lá onde se fazem as comparações. Cada fibra é suscetível apenas de um 
determinado número de impressões, de sensações sucessivas, isoladas, sem memória. A origem é 
suscetível de todas, é seu registro, guarda sua memória ou uma sensação contínua, e o animal é 
levado desde a primeira formação a se lhe referir, a fixar-se nela por inteiro, a existir aí. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E se meu dedo pudesse ter memória? 

BoRDEU. — Vosso dedo pensaria. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — O que é pois a memória? 


BORDEU. — A propriedade do centro, o sentido específico da origem da rede. como a vista 
é a propriedade do olho: e não é mais espantoso que a memória não esteja no olho. quanto não 
o é que a vista não esteja na orelha. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Doutor, eludis minhas perguntas mais do que as satisfazeis. 

BoRrDEU. — Não eludo nada, digo-vos o que sei, e saberia mais, se a organização da origem 
me fosse tão bem conhecida como a de suas fibras, se dispusesse da mesma facilidade de observá- 
la. Mas se sou fraco quanto aos fenômenos particulares, em compensação, triunfo quanto aos 
fenômenos gerais. 


SENHORITA DE PESPINASSE. — E esses fenômenos gerais, quais são? 

BORDEU. — A razão, O juízo, a imaginação, a loucura, a imbecilidade, a ferocidade, o 
instinto. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Entendo. Todas essas qualidades não passam de conse- 


quências da relação, original ou contraída pelo hábito, da origem do feixe com as suas 
ramificações. 


BorpDEU. — Muito bem. O princípio, ou o tronco, é demasiado vigoroso em relação aos 
ramos? Daí os poetas, os artistas, as pessoas de imaginação, os homens pusilânimes, os entusias- 
tas, os loucos. Demasiado fraco? Daí o que chamamos os brutos, os animais ferozes. O sistema 
inteiro frouxo, mole, sem energia? Daí os imbecis. O sistema inteiro enérgico, bem concorde, bem 
ordenado? Daí os bons pensadores, os filósofos, os sábios. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E conforme o ramo tirânico que predomina, o instinto que se 
diversifica nos animais, o gênio que se diversifica nos homens; o cão tem olfato, o peixe audição, 
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a águia vista. D'Alembert é geômetra, Vaucanson é inventor de máquinas,?? Grétry?º músico, 
Voltaire poeta; efeitos variados de uma fibra do feixe mais vigorosos em si do que qualquer outro 
e do que a fibra semelhante nos seres de sua espécie. 

BorDEU. — E os hábitos que subjugam; o velho que ama as mulheres e Voltaire que ainda 
produz tragédias. (Neste ponto, o doutor pôe-se a sonhar e a Senhorita de ['Espinasse diz-lhe:) 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Doutor; estais sonhando. 

BORDEU. — É verdade. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Em que sonhais? 

BORDEU. — A propósito de Voltaire. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E então? 

BoRrDEU. — Sonho com a maneira com que se fazem os grandes homens. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E como se fazem eles? 

BorDEU. — Como a sensibilidade. .. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — À sensibilidade? 

BorDEU. — Ou a extrema mobilidade de certos filetes do feixe, que é a qualidade dominante 
dos seres medíocres. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ah! doutor, que blasfêmia. 

BoRDEU. — Eu já esperava isso. Mas o que é um ser sensível? Um ser abandonado à discri- 
ção do diafragma. * * Uma palavra tocante feriu o ouvido, um fenômeno singular feriu o olho, e eis 
de repente o tumulto interno que se ergue, todas as fibras do feixe que se agitam, o frêmito que se 
espalha, o horror que se apodera, as lágrimas que correm, os suspiros que sufocam, a voz que se 
interrompe, a origem do feixe que não sabe o que ele se torna; não há mais sangue-frio, nem 
razão, nem julgamento, nem instinto, nem recurso. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Eu me reconheço. 

BorDEU. — O grande homem, se por infelicidade recebeu essa disposição natural, ocupar- 
se-á sem trégua em enfraquecê-la, em dominá-la, em tornar-se senhor de seus movimentos e em 
conservar para a origem do feixe todo o seu império. Então ele se dominará em meio dos maiores 
perigos, julgará friamente, mas sâmente. Nada do que pode servir a suas concepções e concorrer 
a seu alvo lhe escapará; dificilmente espantar-se-á; terá quarenta e cinco anos; será grande rei, 
grande político, grande artista e, sobretudo, grande comediante, grande filósofo, grande poeta, 
grande músico, grande médico; reinará sobre si mesmo e sobre tudo o que o cerca. Não temerá a 
morte, medo, como disse sublimemente o estóico, que é uma alça que o robusto segura para levar 
o fraco a toda parte onde lhe apraz; ele terá quebrado a alça e ter-se-á ao mesmo tempo liberto 
de todas as tiranias do mundo. Os seres sensíveis ou os loucos se acham no palco, ele está na 
platéia;? º ele é o sábio. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Deus me guarde da sociedade desse sábio. 

BORDEU. — É por não haverdes trabalhado a fim de se lhe assemelhar que tereis alternada- 
mente penas e prazeres violentos, que passareis a vida a rir e a chorar, e que nunca sereis mais do 
que uma criança. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Eu me conformo a tanto. 


BORDEU. — E esperais ser mais feliz assim? 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não sei nada. 
BorDEU. — Senhorita, esta qualidade tão apreciada, que não nos conduz a nada de grande, 


*? Jacques Vaucanson (1709-1782), criador de autômatos que foram a maravilha da época. 

** Compositor francês (1741-1813), com temas e entonações bastante a gosto do sentimentalismo do autor 
de O Pai de Família. 

** Bordeu encontrava na ação deste, ou do estômago, um segundo centro de atividade, ao lado do cérebro. 
Diderot volta ao tema no Paradoxo. 

28 Trata-se de um dos leitmotiv do Paradoxo sobre o Comediante, onde é desenvolvida a análise da relação 
entre sensibilidade e intelecto na arte do ator. 
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não se exerce quase nunca fortemente sem dor, ou fracamente sem aborrecimento; ou se boceja, 
ou se está ébrio. Vós vos prestais sem medida à sensação de uma música deliciosa; vos vos deixais 
arrastar pelo encanto de uma cena patética; vosso diafragma se fecha, o prazer passou e não vos 
resta senão uma sufocação, que dura todo o sarau. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Mas se não posso desfrutar da música sublime, nem da cena 
tocante, a não ser com essa condição? 

BoRrDEU. — Erro. Eu também sei desfrutar, sei admirar e jamais sofro, a não ser de cólica. 
Tenho prazer puro; minha censura é muito mais severa, meu elogio mais lisonjeiro e mais refleti- 
do. Será que existe a má tragédia para almas tão móveis como a vossa? Quantas vezes não 
enrubescestes, na leitura, devido aos transportes que experimentastes no espetáculo, e 
reciprocamente? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Isso me acontece. 

BorDEU. — Não é pois ao ser sensível como vós, mas ao ser tranquilo e frio como eu que 
compete dizer: isto é verdadeiro, isto é bom, isto é belo. .. Fortaleçamos a origem da rede, é tudo 
o que de melhor temos a fazer. Sabeis que há risco de vida? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — De vida! doutor, isso é grave. 

BorDEU. — Sim, de vida. Não há pessoa que não tenha tido alguma vez desgosto. Um só 
acontecimento basta para dar essa sensação involuntária e habitual; então, apesar das distrações, 
da variedade dos divertimentos, dos conselhos dos amigos, de seus próprios esforços, as fibras 
levam obstinadamente abalos funestos à origem do feixe; o infeliz em vão se debate, o espetáculo 
do universo se enegrece para ele; caminha com um cortejo de idéias lúgubres que não o largam, 
e ele acaba por livrar-se de si mesmo. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Doutor, estais me dando medo. 

D'ALEMBERT. — (De pé,em robe de chambre e em gorro de dormir.) E do sono, doutor, 
o que dizeis? É uma boa coisa. 

BorDEU. — O sono, o estado em que, seja por cansaço, seja por hábito, a rede toda se relaxa 
e permanece imóvel; em que, como na doença, cada filete da rede se agita, se move, transmite à 
origem comum uma multidão de sensações amiúde disparatadas, descosidas, perturbadas; outras 
vezes tão ligadas, tão contínuas, tão bem ordenadas que o homem desperto não teria mais razão, 
nem mais eloquência, nem mais imaginação; às vezes tão violentas, tão vivas, que o homem des- 
perto fica na incerteza quanto à realidade da coisa... 

SENHORITA DE [EsSPINASSE. — Pois bem, e o sono? 

BoRDEU. — É um estado do animal em que não há mais conjunto: todo concerto, toda 
subordinação cessa. O amo é abandonado à discrição dos seus vassalos e à energia desenfreada 
de sua própria atividade. O fio óptico agitou-se? A origem da rede vê; ouve, se é o fio auditivo que 
a solicita. A ação e a reação são as únicas coisas que subsistem entre eles; é uma consequência 
da propriedade central, da lei de continuidade e do hábito. Se a ação começa pela fibra voluptosa, 
que a natureza destinou ao prazer do amor e à propagação da espécie, a imagem desperta do obje- 
to amado será o efeito da reação na origem do feixe. Se tal imagem, ao contrário, desperta pri- 
meiro na origem do feixe, a tensão da fibra voluptosa, a efervescência e a efusão do fluido seminal 
serão as sequências da reação. 

D'ALEMBERT. — Assim há o sonho ascendente e o sonho descendente. Tive um deles esta 
noite: quanto ao caminho que tomou, ignoro. 

BorbEU. — Na vigília, a rede obedece às impressões do objeto exterior. No sono, é do exer- 
cício de sua própria sensibilidade que emana tudo quanto se passa nela. Não há distração alguma 
no sonho; daí sua vivacidade: é quase sempre a consequência de um eretismo, um acesso passa- 
geiro de moléstia. A origem do feixe é nele alternadamente ativa e passiva de uma infinidade de 
maneiras: daí sua desordem. Os conceitos encontram-se nele às vezes tão ligados, tão distintos, 
quanto no animal exposto ao espetáculo da natureza. Ele é apenas o quadro desse espetáculo reex- 
citado: daí sua verdade, daí a impossibilidade de discerni-lo do estado de vigília, não há nenhuma 
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probabilidade de um desses estados mais do que de outro; nenhum meio de reconhecer o erro 
senão a experiência. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E a experiência é possível sempre? 

BORDEU, — Não. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Se o sonho me oferecer o espetáculo de um amigo que perdi, 
e mo oferecer tão verdadeiro como se esse amigo existisse; se ele me falar e eu o ouvir; se eu o 
tocar e se ele der a impressão de solidez às minhas mãos; se, ao meu despertar, eu tiver a alma 
plena de ternura e dor, e meus olhos inundados de lágrimas; se meus braços forem ainda levados 
para o lugar onde ele me apareceu, quem me responderá que eu não o vi, ouvi e toquei realmente? 

BorDEU. — Sua ausência. Mas, se é impossível discernir a vigília do sono, quem é que apre- 
ciará sua duração? Tranqúilo, é um intervalo asfixiado entre o momento de deitar-se e o de levan- 
tar-se: perturbado, dura às vezes anos. No primeiro caso, pelo menos, a consciência do eu cessa 
inteiramente. Um sonho que nunca alguém teve e que nunca terá, me direis vós? 

SENHORITA DE |EsSPINASSE. — Sim, é que somos um outro. 

D'ALEMBERT. — E no segundo caso, não só temos consciência do eu, mas ainda a de sua 
vontade e de sua liberdade. O que é essa liberdade, o que é essa vontade do homem que sonha? 

BORDEU. — O que é? É a mesma que a do homem que vela: o último impulso do desejo e 
da aversão, o último resultado de tudo quanto se foi desde o nascimento até o momento em que 
se está: e eu desafio o espírito mais sutil a perceber aí a menor diferença. 

D'ALEMBERT. — Vós o credes? 

BORDEU. — E sois vós quem me propondes semelhante pergunta! Vós que, entregue a espe- 
culações profundas, passastes dois terços de vossa vida a sonhar de olhos abertos e a agir sem 
querer; sim, sem querer, bem menos que em vossos sonhos. Em vosso sonho comandais, ordenais, 
sois obedecido; ficais descontente ou satisfeito, experimentais contradição, deparais obstáculos, 
vós vos irritais, amais, odiais, censurais, ides, vindes. No decurso de vossas meditações, mal vos- 
sos olhos se abriam de manhã quando, presa novamente da idéia que vos preocupara na véspera, 
vós haveis vos vestido. sentado à vossa mesa, meditado. traçado figuras. seguido os cálculos, 
almoçado, retomado vossas combinações e às vezes deixado a mesa para verificá-las; vós haveis 
falado a outrem, dado ordens à vossa criada, ceado, vós haveis vos deitado, adormecido sem ter 
praticado o menor ato de vontade. Não fostes senão um ponto; agistes mas não quisestes. Será 
que se quer, por si? A vontade nasce sempre de algum motivo interior ou exterior, de alguma 
impressão presente, de alguma reminiscência do passado, de alguma paixão, de algum projeto no 
futuro. Depois disso, dir-vos-ei sobre a liberdade apenas uma palavra, é que a derradeira de nos- 
sas ações é o efeito necessário de uma causa una: nós, muito complicada, porém una. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Necessário? 


BorDEU. — Sem dúvida. Tentai conceber a produção de outra ação, supondo que o ser 
atuante seja o mesmo. 
SENHORITA DE [PEsPINASSE. — Ele tem razão. Uma vez que eu ajo assim, aquele que pode 


agir de outro modo não é mais eu; e assegurar que no momento em que faço ou digo uma coisa, 
posso dizer ou fazer outra, é assegurar que eu sou eu c que eu sou um outro. Mas, doutor. 
e o vício e a virtude??º A virtude, esta palavra tão santa em todas as línguas, esta idéia tão 
sagrada em todas as nações! 

BoRDEU. — Cumpre transformá-la na de beneficência, e seu oposto na de maleficência. A 
gente nasce afortunada ou desafortunadamente; somos irresistivelmente arrastados pela torrente 
geral que conduz um à glória e outro à ignomínia. 

SENHORITA DE [VEsPINASSE. — E a auto-estima, e a vergonha e o remorso? 

BorpEU. — Puerilidade fundada na ignorância e na vaidade de um ser que se imputa a si 
próprio o mérito ou o demérito de um instante necessário. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E as recompensas e os castigos? 


36 Qual a relação entre necessidade e liberdade, quais os efeitos do determinismo sobre a moral? São per- 
guntas de supremo interesse para reformadores dos costumes, como Diderot. 
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BorDEU. — São meios de corrigir o ser modificável que se denomina mau, e encorajar o que 
se denomina bom. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E essa doutrina toda nada tem de perigoso? 

BORDEU. — Ela é verdadeira ou falsa? 

SENHORITA DE |"EsPINASSE. — Creio que é verdadeira. 


BORDEU. — Isto quer dizer que pensais que a mentira tem suas vantagens, e a verdade seus 
inconvenientes. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Assim penso. 

BoRrDEU. — E eu também: mas as vantagens da mentira são momentâneas, e as da verdade 


são eternas; mas as consequências vergonhosas da verdade, quando ela as têm, passam depressa, 
e as da mentira só terminam com esta. Examinai os efeitos da mentira na cabeça do homem, e 
seus efeitos na conduta dele; em sua cabeça, ou a mentira ligou-se mais ou menos à verdade, e a 
cabeça é falsa; ou o homem está bem e consequentemente ligado à mentira, e a cabeça é errônea. 
Ora, que conduta podeis esperar de uma cabeça ou inconsegiuente em sgus raciocínios, ou conse- 
quente em seus erros? 

SENHORITA DE [EspINASSE. — O último desses vícios, menos desprezível, é talvez mais de 
temer que o primeiro. 

DºALEMBERT. — Muito bem: eis portanto tudo reduzido a sensibilidade, a memória, a movi- 
mentos orgânicos; isso me convém bastante. Mas a imaginação? Mas as abstrações? 

BORDEU. — A imaginação... 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Um momento, doutor: recapitulemos. Segundo vossos prin- 
cípios, parece-me que, por uma série de operações puramente mecânicas, eu reduziria o primeiro 
gênio da Terra a certa massa de carne não organizada, à qual se deixaria apenas a sensibilidade 
do momento, e que se reconduziria esta massa informe do estado de estupidez mais profunda que 
se possa imaginar à condição do homem de gênio. Um dos dois fenômenos consistiria em mutilar 
a meada primitiva de um certo número de suas fibras, e a' enredar bem o resto; e o fenômeno 
inverso em restituir à meada as fibras que foram separadas, e em abandonar o todo a um feliz 
desenvolvimento. Exemplo: tiro de Newton as duas fibras auditivas, e não há mais sensações de 
som; as fibras olfativas, e não há mais sensações de odores; as fibras ópticas, e não há mais sensa- 
ções de cores; as fibras palatinas, e não há mais sensações de sabores; suprimo ou baralho as 
outras, e adeus a organização do cérebro, a memória, o julgamento, os desejos, as aversões, as 
paixões, a vontade, a consciência do eu, e eis uma certa massa informe que conservou apenas a 
vida e a sensibilidade. ; 

BORDEU. — Duas qualidades quase idênticas; a vida é do agregado, a sensibilidade é do 
elemento. 

SENHORITA DE |EsSPINASSE. — Retomo esta massa e lhe restituo as fibras olfativas, ela fare- 
ja; as fibras auditivas, ela ouve; as fibras ópticas, ela vê; as fibras palatinas, ela saboreia. Desenre- 
dando o resto da meada, permito às outras fibras que se desenvolvam, e vejo renascer a memória, 
as comparações, O juízo, a razão, os desejos, as aversões, as paixões, a aptidão natural, o talento, 
e volto a achar o meu homem de gênio, e isso sem a mediação de nenhum agente heterogêneo e 
ininteligível. 

BORDEU. — Muito bem: ficai nisso, o resto não passa de galimatias. .. Mas as abstrações? 
Mas a imaginação? A imaginação é a memória das formas e das cores. O espetáculo de uma 
cena, de um objeto, monta necessariamente o instrumento sensível de uma certa maneira; ele se 
remonta ou por si mesmo, ou é remontado por alguma causa estranha. Então freme por dentro ou 
ressoa por fora; recorda em silêncio as impressões que recebeu, ou as faz prorromper por meio de 
sons convencionados. 

D'ALEMBERT. — Mas seu relato exagera, omite circunstâncias, junta outras, desfigura O 
fato ou o embeleza, e os instrumentos sensíveis adjacentes concébem impressões que são real- 
mente as do instrumento que ressoa, mas não as da coisa que se passou. 

BORDEU. — É verdade, o relato é histórico ou poético. 

D'ALEMBERT. — Mas como se introduziu essa poesia ou essa mentira no relato? 
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BorDEU. — Pelas idéias que se despertam umas às outras, e elas se despertam porque sem- 
pre estiveram ligadas. Se tomastes a liberdade de comparar o animal a um cravo, me permitireis 
de fato comparar o relato do poeta ao canto. 

D'ALAMBERT. — Isso é justo. 

BoRDEU. — Há em todo canto uma gama. Esta gama possui seus intervalos; cada uma de 
suas cordas possui seus harmônicos, e os harmônicos têm os seus. Foi assim que se introduziram 
modulações de passagem na melodia, que o canto se enriqueceu e se estendeu. O fato é um motivo 
dado que cada músico sente à sua maneira. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — E por que embrulhar a questão com esse estilo figurado? Eu 
diria que, tendo cada um seus olhos, cada um vê e relata diversamente. Eu diria que cada idéia 
desperta outras, e que, conforme o temperamento ou o caráter de cada um, nós nos atemos às 
idéias que representam o fato rigorosamente, ou introduzimos nele as idéias despertadas, eu diria 
que entre essas idéias, há escolha; eu diria. .. que só esse tema tratado a fundo forneceria um 
livro. 

D'ALEMBERT. — Tendes razão; o que não me impedirá de perguntar ao doutor se está real- 
mente persuadido de que uma forma, que não se assemelhasse a nada, nunca se engendraria na 
imaginação, e não se produziria de modo algum no relato. 

BORDEU. — Assim creio. Todo o delírio dessa faculdade se reduz ao talento desses charla- 
tães que, de vários animais despedaçados, compõem um outro, bizarro, que jamais se viu na 
natureza. 

D'ALEMBERT. — E as abstrações? 

BORDEU. — Não existem; o que existe são reticências habituais, elipses que tornam as 
proposições mais gerais e a linguagem mais rápida e mais cômoda. São os signos da linguagem 
que deram origem às ciências abstratas. Uma qualidade comum a várias ações engendrou as pala- 
vras vício e virtude; uma qualidade comum a vários seres engendrou as palavras feiúra e beleza. 
Alguém disse um homem, um cavalo, dois animais; em seguida, alguém disse um, dois, três, e 
toda a ciência dos números nasceu. Ninguém tem idéia de uma palavra abstrata. Notaram-se em 
todos os corpos três dimensões, o comprimento, a largura e a profundidade; tratou-se de cada 
uma dessas dimensões, e daí todas as ciências matemáticas. Toda abstração não é senão um signo 
vazio de idéia. Excluir-se a idéia separando-se o signo do objeto físico, e é só ligando de novo o 
signo ao objeto físico que a ciência volta a ser uma ciência de idéias; daí a necessidade, tão fre- 
quente na conversação, nas obras, de chegar a exemplos. Quando, após uma longa combinação de 
signos, pedis um exemplo, não exigis de quem fala outra coisa exceto que dê corpo, forma, reali- 
dade, idéia ao rumor sucessivo de seus acentos, aplicando a isso sensações experimentadas. 

D'ALEMBERT. — À coisa está bem clara para vós, senhorita? 

SENHORITA DE |EsSPINASSE. — Não extremamente, mas o doutor vai explicar-se. 

BORDEU. — É o que vos apraz dizer. Não que não haja talvez algo a retificar e muito a 
acrescentar ao que expus; mas são onze e meia, e tenho ao meio-dia uma consulta no Marais. *? 

D'ALEMBERT. — À linguagem mais rápida e mais cômoda! Doutor, será que a gente se 
ouve? Será que a gente é ouvido? 

BorDEU. — Quase todas as conversações são contas feitas... Não sei mais onde está 
minha bengala... Não há a seu respeito nenhuma idéia presente no espírito... E meu cha- 
péu... E pela simples razão de que nenhum homem se parece particularmente com outro, nós 
nunca ouvimos precisamente, nunca somos precisamente ouvidos; há mais ou menos em tudo: 
nosso discurso está sempre aquém ou além da sensação. Percebe-se bem a diversidade em alguns 
juízos, porém há mil outras vezes em que não se percebe, e em que felizmente não se poderia 
perceber... Adeus, adeus. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Uma palavra ainda, por favor. 

BoRrDEU. — Falai, pois, mas depressa. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Ainda vos lembrais daqueles saltos de que me falastes? 

BORDEU. — Sim. 


37 Velho bairro parisiense. 
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SENHORITA DE PESPINASSE. — Credes que os tolos e as pessoas de espírito tenham desses 
saltos em suas raças? 

BORDEU. — Por que não? 

SENHORITA DE PEsPINASSE. — Tanto melhor para os nossos pósteros; talvez se reproduza 
um Henrique IV. 

BORDEU. — Talvez já se tenha reproduzido. 

SENHORITA DE PESPINASSE, — Doutor. deveríeis vir almoçar conosco. 

BORDEU. — Farei O possivel, não prometo; vós me prendeis quando venho. 

SENHORITA DE |ESPINASSE. — Esperar-vos-emos até as duas horas. 

BORDEU. — Aceito. 


CONTINUAÇÃO 
DO DIÁLOGO 


Tradução e notas de J. Guinsburg 


INTERLOCUTORES: 


Senhorita de "Espinasse e Bordeu 


Perto das duas horas, o doutor volta. D'Alembert foi almoçar fora, e o doutor se encontra a 
sós com a Senhorita de VEspinasse. A mesa é servida. Os dois falam de coisas indiferentes até a 
sobremesa; mas, quando os criados são dispensados, a Senhorita de ['Espinasse diz ao doutor: 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Vamos, doutor, bebei uma taça de málaga, e em seguida me 
respondereis a uma pergunta que me passou cem vezes pela cabeça, e que só ousaria propor a vós. 

BoRrDEU. — Esse málaga é excelente. .. E vossa pergunta? 

SENHORITA DE PESPINASSE. — O que pensais da mistura das espécies? 

BorDEU. — Por minha fé, a pergunta também é boa. Penso que os homens atribuíram muita 
importância ao ato da geração, e que foi com razão; mas estou descontente com suas leis tanto 
civis como religiosas. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — E o que achais para censurar-lhes? 

BorDEU. — Que foram feitas sem equidade, sem objetivo e sem nenhum respeito para com 
a natureza das coisas e a utilidade pública. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Tentai explicar-vos. 

BORDEU. — É meu desígnio. .. Mas esperai... (Olha para o relógio.) Disponho ainda de 
uma boa hora para vos dar; serei rápido, e isso nos bastará. Estamos sós, não sois hipócrita e não 
ireis imaginar que pretendo faltar com o respeito que vos devo: e, qualquer que seja o julgamento 
que fizerdes de minhas idéias, espero, de meu lado, que nada haveis de concluir contra a honesti- 
dade de meus costumes. 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — Com toda certeza, mas vosso início me inspira cuidados. 
BorDEU. — Nesse caso, mudemos de assunto. 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Não, não: ide adiante. Um de vossos amigos que nos procu- 


rava maridos, a mim e a minhas duas irmãs, dava um silfo à mais nova, um grande anjo de anun- 
ciação a mais velha, e a mim um discípulo de Diógenes; ele conhecia muito bem todas as três. 
Entretanto, devagar. doutor, um pouco devagar. 


BORDEAU. — Isso nem é preciso recomendar, na medida em que o assunto e o meu estado 
comportam. 
SENHORITA DE [ESPINASSE. — Isso não vos custará muito... Mas aí está vosso café... 


tomai vosso café. 

BORDEU— (Após tomar o café.) Vossa pergunta é de física, de moral e de poética. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — De poética! 

BoRrDEU. — Sem dúvida; a arte de criar seres que não existem, à imitação dos que existem, 
é verdadeira poesia. Desta vez, em lugar de Hipócrates, permitireis pois que eu cite Horácio. Este 
poeta, ou autor, diz algures: Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci;" o mérito supremo é o 
de ter reunido o útil ao agradável. A perfeição consiste em conciliar esses dois pontos. A ação 


* Arte Poética, v. 343: Quem mistura o útil ao agradável obtém todos os votos. 
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agradável e útil deve ocupar o primeiro lugar na ordem estética; não podemos recusar o segun- 
do ao útil; o terceiro caberá ao agradável; e relegaremos ao grau ínfimo aquele que não produz 
prazer nem proveito. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Até aí posso compartilhar de vossa opinião sem enrubescer. 
Onde nos levará isso? 

BORDEU. — Ireis ver: senhorita, poderíeis informar-me que proveito e que prazer a castidade 
e a continência rigorosas produzem, seja ao indivíduo que as pratica, seja à sociedade? 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Por Deus, nenhum. 

BORDEU. — Logo. a despeito dos magníficos elogios que o fanatismo lhes prodigalizou, a 
despeito das leis civis que as protegem, nós as excluiremos do catálogo das virtudes, é conviremos 
que nada há de tão pueril, de tão ridículo, de tão absurdo, de tão nocivo, de tão desprezível, nada 
há de pior, à exceção do mal positivo, do que essas duas raras qualidades... 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Pode-se conceder isso. 

BORDEU. — Tomai cuidado, eu vos previno, logo mais haveis de recuar. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Nós jamais recuamos. 

BORDEU. — E as ações solitárias? 

SENHORITA DE |EsSPINASSE. — E então? 

BorDEU. — Então, elas produzem pelo menos prazer ao indivíduo, e nosso princípio é falso, 
a (PORN 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — O que, doutor !... 

BORDEU. — Sim, senhorita, sim, e pela razão de que são também indiferentes, de que não 
são também estéreis. É uma necessidade, e mesmo que não fôssemos a tanto solicitados pela 
necessidade, é sempre algo doce. Desejo que as pessoas fiquem bem de saúde, desejo-o absoluta- 
mente, compreendeis? Censuro todo excesso, mas em um estado de sociedade tal como o nosso, 
há cem considerações razoáveis contra uma, sem contar o temperamento e as consegiiências 
funestas de uma continência rigorosa sobretudo para as pessoas jovens; a pouca fortuna, o temor 
entre os homens de um arrependimento agudo e entre as mulheres o da desonra, que reduzem uma 
infeliz criatura que perece de langor e enfado, um pobre-diabo que não sabe a quem se dirigir, a 
aviar-se à maneira do cínico. Catão, que dizia a um moço que estava a ponto de entrar em casa 
de uma cortesã: “Coragem, meu filho. . .”,? far-lhe-ia a mesma consideração hoje em dia? Se o 
surpreendesse ao contrário, só, em flagrante delito, não acrescentaria: isso é melhor do que cor- 
romper a mulher de outrem, ou do que expor a honra e a saúde?. .. Pois que! pelo fato de as 
circunstâncias me privarem da maior ventura que se possa imaginar, a de confundir meus sentidos 
com os sentidos, minha embriaguez com a embriaguez, minha alma com a alma de uma compa- 
nheira que meu coração escolhesse, e de me reproduzir nela e com ela; pelo fato de não poder con- 
sagrar minha ação com o selo da utilidade, eu me vedaria um instante necessário e delicioso ! 
Fazemo-nos sangrar na pletora; e que importa a natureza do humor superabundante, e sua cor, e 
a maneira de se livrar dele? Ele é tão supérfluo em uma dessas indisposições quanto na outra; e 
se, rebombeado de seus reservatórios, distribuído por toda a máquina, ele se escoa por uma outra 
via mais longa, mais penosa e perigosa, ficará menos perdido? A natureza não suporta nada de 
inútil; e como hei de ser culpado por ajudá-la, quando pede meu auxílio pelos sintomas menos 
equívocos possíveis? Não a provoquemos nunca, mas prestemos-lhe a mão na oportunidade, não 
vejo na recusa e na ociosidade senão tolice e prazer falhado. Vivei sóbrio, dir-me-ão, extenuai-vos 


SENHORITA DE [PESPINASSE. — Eis uma doutrina que não é boa para se pregar às crianças. 

BORDEU. — Nem aos outros. Entretanto, vós me permitireis uma suposição? Tendes uma 
filha recatada, muito recatada, inocente, muito inocente; está na idade em que o temperamento se 
desenvolve. Sua cabeça se perturba, a natureza não a socorre de modo algum: vós me chamais. 
Percebo de pronto que todos os sintomas que vos atemorizam nascem da superabundância e da 


2 V. Horácio, Sátiras, 1-2, v. 31 ess. 
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retenção do fluido seminal; eu vos advirto que ela está ameaçada de uma loucura que é fácil pre- 
venir. e que às vezes é impossível curar; eu vos indico o remédio. Que fazeis? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Para dizer a verdade, creio... mas esse caso nunca 
acontece... 

BORDEU. — Não vos enganeis; não é raro e seria frequente, se a licença dos costumes não 
o obviasse. .. Seja como for, seria calcar aos pés toda decência, atrair sobre si as suspeitas mais 
odiosas, e cometer um crime de lesa-sociedade divulgar tais princípios. Estais devaneando. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Sim, eu me abalançava a perguntar-vos se alguma vez che- 
gastes a precisar fazer semelhante confidência as mães. 

BoRDEU. — Seguramente. 

SENHORITA DE VEsPINASSE. — E que alvitre adotaram essas mães? 

BorDEU. — Todas. sem exceção, o bom alvitre, o sensato. .. Eu não tiraria, na rua. o meu 
chapéu ao homem suspeito de praticar minha doutrina; bastar-me-ia que o chamassem de infame. 
Mas estamos conversando sem testemunhas e sem consequências; e eu vos direi de minha filosofia 
o que Diógenes inteiramente nu dizia ao jovem e pudico ateniense contra o qual ele se preparava 
para lutar: “Meu filho, nada temas, não sou tão malvado como aquele ali”. 


SENHORITA DE [ESPINASSE. — Doutor, vejo aonde quereis chegar. e aposto... 
BORDEU. — Não aposteis, ganharíeis. Sim, senhorita, é minha opinião. 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Como! quer a gente se encerre na muralha da própria espé- 


cie, quer a gente saia? 

BORDEU. — É verdade. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Sois monstruoso. 

BORDEU. — Não sou eu, é ou a natureza ou a sociedade. Ouvi, senhorita. não fico impressio- 
nado com palavras, e me explico tanto mais livremente quanto sou limpo e quanto a pureza de 
meus costumes não deixa azo de nenhum lado. Eu vos perguntaria pois, de duas ações igualmente 
restritas à voluptuosidade, que só podem produzir prazer sem utilidade. mas das quais uma o 
proporciona apenas a quem a comete e a outra o partilha com um ser similar masculino ou femi- 
nino. pois O sexo, no caso, nem tampouco o emprego do sexo nada altera, em favor de qual o 
senso comum se pronunciaria? 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Essas questões são muito sublimes para mim. 

BorDEU. — Ah! depois de ter sido um homem durante quatro minutos, eis que retomais 
vossa coifa e vossos saiotes, e voltais a ser mulher. Está certo? Pois bem! cumpre tratar-vos como 
tal... A coisa está decidida. . . Não se diz mais palavra de Madame du Barry. . . * Como vedes, 
tudo se arruma: julgava-se que a corte ia ficar transtornada. O amo procedeu como homem sensa- 
to. Omne tulit punctum, * guardou a mulher que lhe dá gosto, e o ministro que lhe é útil... Mas 
vós não me escutais. . . Onde estais? 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Estou nessas combinações que se me afiguram todas contra 
a natureza. 

BorDEU. — Tudo o que existe não pode ser nem contra a natureza, nem fora da natureza: 
não excetuo sequer a castidade e a continência voluntárias, que seriam os primeiros dos crimes 
contra a natureza, se se pudesse pecar contra a natureza, e os primeiros dos crimes contra as leis 
sociais de um país onde fossem pesadas as ações em outra balança que não a do fanatismo e do 
preconceito. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Volto a vossos malditos silogismos. e não vejo neles qual- 
quer meio-termo, é preciso ou tudo negar ou tudo aceitar. . . Mas vede, doutor. é mais honesto e 
mais curto saltar por cima do lamaçal e retornar à minha primeira pergunta: que pensais da mis- 
tura das espécies? 

BorDEU. — Nada há a saltar para isso; estávamos nela. Vossa pergunta é de física ou de 
moral? 


3 A favorita de Luís XV não fazia mistério de sua antipatia ao ministro Choiseul. ao qual o texto faz refe- 
rência abaixo. 
* Cf. supra, nota 1. 


426 DIDEROT 


SENHORITA DE [EsPINASSE. — De física, de física. 


BorDEU. — Tanto melhor; a questão de moral caminhava à frente, e vós a concluiís. Assim. 
pois... 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — De acordo. .. sem dúvida é uma preliminar, mas eu gosta- 
ria... que separásseis a causa do efeito. Deixemos a causa vil de lado. 

BORDEU. — É ordenar-me que comece pelo fim: mas já que o quereis. dir-vos-ei que. graças 


à nossa pusilanimidade. às nossas repugnâncias, às nossas leis. aos nossos preconceitos, há 
pouquíssimas experiências feitas: º que se ignoram quais seriam as cópulas inteiramente infrutuo- 
sas: OS casos em que o útil se reuniria ao agradável: que sorte de espécies se poderia esperar de 
tentativas variadas e seguidas; se os faunos são reais ou fabulosos; se não se multiplicariam de 
cem maneiras diversas as raças dos mulos, e se as que conhecemos são verdadeiramente estéreis. 
Mas um fato singular, que uma infinidade de pessoas instruídas vos atestará como verídico, e que 
é falso. é que viram no pátio das criações do arquiduque º infame coelho que servia de galo a uma 
vintena de galinhas infames, as quais se conformavam com o fato; acrescentarão que viram fran 
gos cobertos de pêlos e originários dessas bestialidades. Acreditai que essa gente foi objeto de 
zombaria. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Mas o que entendeis por tentativas seguidas? 

BorDEU. — Entendendo que a circulação dos seres é gradual, que as assimilações dos seres 
precisam ser preparadas, e que, para lograr êxito nessa espécie de experiência. cumpriria atacá-las 
de longe e trabalhar primeiro para aproximar os animais por um regime análogo. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Dificilmente se obrigará um homem a pastar. 

BoRrDEU. — Mas não a tomar com frequência leite de cabra, e se levará facilmente a cabra 
a nutrir-se de pão. Escolhi a cabra por considerações que me são particulares. 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — E quais são essas considerações? 


BORDEU. — Sois bem ousada! É que... é que tiraríamos dela uma raça vigorosa. inteli- 
gente. infatigável e veloz. da qual faríamos excelentes domésticos. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Muito bem, doutor. Parece-me que já enxergo. atrás da via- 
tura de vossas duquesas, cinco ou seis grandes e insolentes caprípedes, e isso me rejubila. 

BORDEU. — É que não mais degradaríamos nossos irmãos, sujeitando-os a funções indignas 
deles e de nós. 

SENHORITA DE [EsPINASSE. — Ainda melhor. 

BORDEU. — É que não reduziríamos mais o homem em nossas colônias à condição de besta 
de carga. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Não percais tempo, doutor, lançai-vos à tarefa, e fazei-vos 
caprípedes. 

BORDEU. — E vós o permitireis sem escrúpulo? 

SENHORITA DE VEsPINASSE. — Mas, detende-vos. ocorre-me algo; vossos caprípedes seriam 
desenfreados dissolutos. 

BORDEU. — Eu não vos garanti que fossem muito morais. 

SENHORITA DE VESPINASSE. — Não haverá mais segurança para as mulheres honestas. eles 


se multiplicarão sem fim. com o tempo será preciso matá-los a pancada ou obedecer-lhes. Não os 
quero mais, não os quero mais. Mantende-vos sossegado. 


BorvDeu. — (Indo-se embora.) E a questão do batismo deles? 
SENHORITA DE PEsPINASSE. — Armaria um belo charivari na Sorbonne. 
BORDEU. — Vistes no Jardim do Rei, sob uma jaula de vidro. um orangotango com o ar de 


um São João que prega no deserto? 
SENHORITA DE [EsPINASSE. — Sim, eu o vi. 
BORDEU. — O Cardeal de Polignac ” lhe dizia um dia: “Fala, que eu te batizo”. 


* Eram poucas as experiências de hibridação feitas até então. 

8 Carlos Alexandre de Lorena, irmão do Imperador Francisco I, que se dedicara a pesquisas de ciências 
naturais e fundou a Academia de Ciências de Bruxelas. 

” Escritor e diplomata (1661-1741), cartesiano zeloso. 
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SENHORITA DE [PEsPINASSE. — Adeus então, doutor; não nos abandoneis por séculos. como 
costumais proceder. e pensai às vezes que eu vos amo até a loucura. Se alguém soubesse os horro 
res que me contastes? 

BoRDEU. — Estou certo de que haveis de calá-los. 

SENHORITA DE PESPINASSE. — Não vos fieis nisso, eu só ouço pelo prazer de repetir. Mas 
uma palavra ainda, e em minha vida jamais voltarei ao assunto. 

BORDEU. — O que é? 

SENHORITA DE [ESPINASSE. — Esses gostos abomináveis, de onde provêm eles? 

BorDEU. — Em toda parte, de uma pobreza de organização das pessoas jovens. e da corrup- 
ção da cabeça nos velhos; da atração pela beleza em Atenas, da falta de mulheres em Roma, do 
medo da varíola em Paris. Adeus, adeus. 


SUPLEMENTO A VIAGEM 
DE BOUGAINVILLE 
OU DIÁLOGO ENTRE A E B 


SOBRE O INCONVENIENTE DE ATRIBUIR 
IDÉIAS MORAIS A CERTAS AÇÕES FÍSICAS 
QUE NÃO AS COMPORTAM 


Tradução e notas de J. Guinsburg 


* Louis-Antoine de Bougainville (1729-1814), matemático, advogado, militar, serviu como diplomata em 
Londres e acompanhou Montcalm ao Canadá. Posteriormente, ingressou na marinha, obtendo autorização 
para fundar uma colônia nas ilhas Falkland. Entre 1766 e 1769, empreendeu a viagem que o celebrizou e que 
o levou ao Taiti. O relato dessa exploração, sob o título de Viagem em Torno do Mundo, foi publicado em 
1771, alcançando grande êxito. Bougainville, que participou ainda da Guerra da Independência americana, 
foi membro do Instituto de França, e Napoleão o fez senador e conde. 

O Suplemento foi escrito no ano seguinte ao do aparecimento da Viagem, mas só foi impresso em 1796. 
Nesta encantadora e maliciosa apologia do estado natural, poder-se-ia ver um produto da escola rousseau- 
niana, da teoria do bom selvagem, se tomada em si mesma. Mas, vista à luz de um pensamento que inclui, 
por exemplo, o Ensaio sobre os Reinados de Cláudio e Nero, onde são enaltecidos benefícios da civilização, 
surge como um elemento, um pólo, de uma dialética do homem, que colhe na análise paradoxal as compo- 
nentes de seu processamento. 


At quanto meliora monet, pugnantiaque istis, 
Dives opis Natura suae, tu si modo recte 
Dispensare velis, ac non fugienda petendis 
Immiscere! Tuo vitio rerumne labores, 

Nil referre putas? 


“Ah! quão melhores, quão opostos a tais princípios 

são os avisos da natureza, bastante rica em seu próprio fundo, 

se apenas quiseres bem dispensar os seus recursos 

e não misturar junto o que se deve fugir e o que se deve procurar. 

Crês que seja indiferente que sofras por tua culpa ou pela culpa das coisas?” 


(Horácio, Sát., liv. I,sát. Il.v. 73 ess.) 


I 


Julgamento da Viagem de Bougainville 


A. — Esta soberba abóbada estrelada, sob a qual retornamos ontem, e que nos parecia 
garantir um belo dia, não nos manteve a palavra. 
B. — Como sabeis disso? 


A. — O nevoeiro é tão espesso que nos rouba a visão das árvores vizinhas. 
B. — É verdade. Mas se esse nevoeiro, que permanece na parte inferior da atmosfera apenas 
porque ela está suficientemente carregada de umidade, tornar a descer sobre a terra? 
“A. — Mas se, ao contrário, atravessar a esponja, elevar-se e ganhar a região superior onde 


o ar é menos denso, e pode, como dizem os químicos, não estar saturado”? 
B. — E preciso esperar. 


A. — Entrementes, o que fazeis? 

B. — Leio. 

A. — Ainda essa viagem de Bougainville? 

B. — Ainda. 

A. — Não entendo esse homem. O estudo das matemáticas, que supõe uma vida sedentária, 


preencheu o tempo de seus jovens anos; e eis que passa subitamente de uma condição meditativa 
e retirada ao mister ativo, penoso, errante e dissipado de viajante. 

B. — De modo algum. Se o navio é apenas uma casa flutuante, e se considerais o navegador 
que atravessa espaços imensos, encerrado e imóvel num recinto bastante estreito, vós o vereis 
dando a volta do globo sobre uma tábua, como vós e eu damos a volta do universo sobre vosso 
assoalho. 

A. — Outra extravagância aparente é a contradição entre o caráter do homem e de sua 
empresa. Bougainville tem o gosto dos divertimentos da sociedade; ama as mulheres,? os espetá- 
culos, os repastos delicados; presta-se ao turbilhão do mundo com tão boa graça quanto às 
inconstâncias do elemento sobre o qual foi balouçado. É amável e jovial: é um verdadeiro francês 
lastrado, de um bordo, de um tratado de cálculo diferencial e integral, e de outro, de uma viagem 
a volta do globo. 

B. — Ele procede como todo mundo: dissipa-se depois de aplicar-se. e aplica-se depois de 
dissipar-se. 

A. — Que pensais de sua Viagem? 

B. — Do que posso julgar de uma leitura assaz superficial, citaria a vantagem de três pontos 
principais: melhor conhecimento de nosso velho domicílio e de seus habitantes; mais segurança 
nos mares que ele percorreu de sonda na mão, e mais correção em nossos mapas geográficos. 
Bougainville partiu com as luzes necessárias e as qualidades próprias a seus intentos: filosofia, 
coragem e veracidade; um golpe de vista rápido que apreende as coisas e abrevia o tempo das 
observações; circunspecção, paciência; o desejo de ver, de esclarecer-se e de instruir-se; a ciência 
do cálculo, das mecânicas, da geometria, da astronomia; e uma tintura suficiente de história 
natural. 

A. — E seu estilo? 


2 Nos interlúdios de sua vida aventureira, Bougainville dedicava-se à aventura amorosa. 
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B. — Sem afetação; o tom da coisa, simplicidade e clareza, sobretudo quando se possui a 
linguagem dos marinheiros. 

A. — Seu curso foi longo? 

B. — Tracei-o sobre este globo.? Estais vendo esta linha de pontos vermelhos? 

A. — Que parte de Nantes? 

B. — E corre até o estreito de Magalhães, entra no oceano Pacífico, serpenteia entre essas 
ilhas que formam o imenso arquipélago que se estende das Filipinas à Nova Holanda, roça Mada- 
gáscar e o cabo da Boa Esperança, prolonga-se até o Atlântico, segue as costas da África, e une 
uma de suas extremidades àquela de onde o navegador embarcou. 

A. — E ele sofreu muito? 

B. — Todo navegador expõe-se, e aceita expor-se aos perigos do ar, do fogo, da terra e da 
água: mas que, após errar meses inteiros entre o mar e o céu, entre a morte e a vida; após ser fusti- 
gado por tempestades, ameaçado de perecer por naufrágio, por doença, por falta de água e de pão, 
um infortunado venha, com a embarcação destroçada, cair, expirando de fadiga e de miséria, aos 
pés de um monstro de bronze que lhe recusa ou o faz esperar impiedosamente os socorros mais 
urgentes, é uma dureza... * 

A. — Um crime digno de castigo. 

B. — Uma dessas calamidades com a qual o viajante não contou. 

A. — E não devia contar. Eu acreditava que as potências européias só enviassem, para 
comandantes em suas possessões ultramarinas, almas honestas, homens benfazejos, indivíduos 
cheios de humanidade, e capazes de compadecer-se. .. 

B. — É bem o que as preocupa! 

A. — Há coisas singulares nessa viagem de Bougainville. 

B. — Muitas. 

A. — Não assegura ele que os animais selvagens se aproximam do homem, e que os pássa- 
ros vêm pousar nele, º quando ignoram o perigo de semelhante familiaridade? 

B. — Outros o disseram antes. 

A. — Como explica ele a estada de certos animais em ilhas separadas de qualquer conti- 
nente por intervalos aterradores de mar? Quem levou lá o lobo, a raposa, o cão, o cervo, a 
serpente? 

B. — Ele não explica nada; atesta o fato. 

A. — E vós, como o explicais? 

B. — Quem conhece a história primitiva de nosso globo? Quantos espaços de terra, agora 
isolados, eram outrora contínuos? O único fenômeno, sobre o qual se poderia fazer alguma 
conjectura, é a direção da massa de água que os separou. 

A. — Como assim? 

B. — Pela forma geral dos arrancamentos. º Qualquer dia nos divertiremos com essa pesqui- 
sa. se isso vos convier. Por enquanto, estais vendo esta ilha que chamam dos Lanceiros? ” À ins- 
peção do lugar que ela ocupa no globo, não há quem não pergunte quem é que instalou aí 
homens? que comunicação os ligava outrora com o resto de sua espécie? o que acontecerá com 
eles quando se multiplicarem em um espaço que não conta mais do que uma légua de diâmetro? 


A. — Eles se exterminam e se devoram; e daí talvez uma primeira época muito antiga e 
muito natural da antropofagia, insular de origem. 
B. — Ou a multiplicação é nela limitada por alguma lei supersticiosa; a criança é esmagada 


no seio da mãe que é calcada aos pés de uma sacerdotisa. 


pe roteiro indicado é o da própria Viagem, segundo o mapa geral estabelecido por Bougainville. 
* Há quem veja aí alusão à acolhida que, no Rio de Janeiro, o vice-rei, Conde da Cunha, teria dispensado 
a Bougainville. P. Verniêre, entretanto, relaciona o fato com dificuldades encontradas nas Malvinas (op. cit., 
pág. 458, n. 2). 
; Lembrança dos patos e das abetardas das ilhas Malvinas ou Falkland. 

Idéia baseada na Teoria da Terra, de Buffon e, no texto, relacionada especificamente às ilhas Falkland. 
” Ilhota das Paumotu, descoberta por Bougainville, que lhe deu o nome de Lanceiros, por causa dos indíge- 
nas armados de lanças que o receberam ameaçadoramente. 

Pormenor proveniente de Montesquieu (Espírito das Leis, livro XXII, cap. 16). 
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A. — Ou o homem degolado expira sob a adaga de um sacerdote; ou se recorre à castração 
dos machos... 

B. — À infibulação das fêmeas; e daí tantas práticas de uma crueldade necessária e extrava- 
gante, cuja causa se perdeu na noite dos tempos e que tortura os filósofos. Uma observação assaz 
constante é que as instituições sobrenaturais e divinas se fortalecem e se eternizam, transforman- 
do-se, com o tempo, em leis civis e nacionais; e que as instituições civis e nacionais se consagram, 
e degeneram em preceitos sobrenaturais e divinos. 

A. — É uma das palingenesias mais funestas. 

B. — Um fio a mais que juntamos ao laço com que nos apertam. 


A. — Não se encontrava ele no Paraguai no momento mesmo da expulsão dos jesuítas?º 

B. — Sim. 

A. — O que diz a respeito? 

B. — Menos do que poderia dizer, mas o bastante para nos informar que esses cruéis espar- 


tanos de hábito negro procediam, com seus escravos índios, como os lacedemônios com os hilo- 
tas; condenaram-nos a um trabalho assíduo; bebiam-lhes o suor, não lhes deixaram nenhum direi- 
to de propriedade; mantinham-nos no embrutecimento da superstição; exigiam-lhes profunda 
veneração; caminhavam no meio deles de chicote na mão, e os açoitavam sem distinção de idade 
e de sexo. Um século mais, e a expulsão tornar-se-ia impossível, ou motivo de longa guerra entre 
os monges e o soberano, cuja autoridade eles haviam sacudido pouco a pouco. 


A. — E esses patagões, a respeito dos quais o Doutor Maty e o acadêmico La Condamine 
fizeram tanto barulho ?'º 
B: — São boas gentes que vêm a vós, e que vos abraçam gritando Chaua; fortes, vigorosos, 


quase não excedendo todavia a altura de cinco pés e cinco a seis polegadas; não apresentando 
nada de enorme, exceto a corpulência, a grossura da cabeça, e a espessura dos membros. 

Nascido com o gosto do maravilhoso, que exagera tudo em redor de si, como deixaria o 
homem uma justa proporção aos objetos, quando tem, por assim dizer, de justificar o caminho 
que percorreu, e o trabalho a que se deu para ir vê-los de tão longe? 

A. — E do selvagem, o que pensa dele? 

B. — É, ao que parece, à defesa diária contra os animais, que o mesmo deve o caráter cruel 
que se lhe observa às vezes. É inocente e doce, em toda parte onde nada lhe perturba o repouso 
e a segurança. Toda guerra nasce da pretensão comum à mesma propriedade. O homem civilizado 
tem uma pretensão comum, com o homem civilizado, à posse de um campo de que ambos ocu- 
pam as duas extremidades; e esse campo converte-se em motivo de disputa entre eles. 

A. — E tigre tem uma pretensão comum, com o homem selvagem, à posse de uma floresta; 
e é a primeira das pretensões, e a causa da mais antiga das guerras... Vistes O taitiano que 
Bougainville prendeu a bordo e transportou a este país? 

B. — Eu o vi; chamava-se Aoturu."! A primeira terra que avistou, ele a tomou pela pátria 
dos viajantes; seja porque o tivessem iludido sobre o comprimento da viagem; seja porque, enga- 
nado naturalmente pela pouca distância aparente das bordas do mar que habitava, no lugar onde 
o céu parece confinar com o horizonte, ignorasse a verdadeira extensão da Terra. O uso comum 
das mulheres estava tão bem estabelecido em seu espírito, que se atirou sobre a primeira européia 
que veio a seu encontro, e se dispunha seriamente a fazer-lhe a cortesia do Taiti. Aborrecia-se 
entre nós. Como o alfabeto taitiano não tem b, nem c, nem d, nem f, nem g, nem q, nem y, nem 
ç, nem z, nunca conseguiu aprende a falar nossa língua, que oferecia a seus órgãos inflexíveis 
demasiadas articulações estranhas e sons novos, não cessava de suspirar por seu país, e isso não 
me espanta. A viagem de Bougainville é a única que me deu gosto por um outro país que não o 
meu; até esta leitura, pensei que em parte alguma a gente estivesse tão bem como em casa; resul- 


º A expulsão dos jesuítas do Paraguai coincidiu com a passagem de Bougainville por Buenos Aires. 

1º A lenda dos gigantes patagões data da viagem de Magalhães. Toda uma polêmica surgira a propósito 
entre o secretário da Royal Society de Londres, Maty (1718-1776), eo Abade Cover. 

'" Durante um ano, a curiosidade parisiense pôde ocupar-se daquela avis rara, com o taitiano trazido por 
Bougainville. 
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tado que eu julgava igual para cada habitante da Terra; efeito natural da atração do solo; atração 
que se deve às comodidades de que gozamos e as quais não temos a mesma certeza de encontrar 
alhures. 


A. — O quê! não achais o habitante de Paris tão convencido de que cresçam espigas na 
campanha de Roma, assim como nos campos da Beauce? !? 

B. — Por minha fé, não. Bougainville enviou de volta Aoturu, depois de providenciar as 
despesas e a segurança de seu regresso. !? 

A. — Ó Aoturu! como ficarás contente de rever teu pai, tua mãe, teus irmãos, tuas irmãs, 
tuas amantes, teus compatriotas, o que lhes dirás de nós? 

B. — Poucas coisas, e em que eles não acreditarão. 

A. — Por que poucas coisas? 

B. — Porque compreendeu poucas, e porque não descobrirá em sua língua nenhum termo 
correspondente âquelas de que tem algumas idéias. 

A. — E por que não acreditarão nele? 

B. — Porque, comparando seus costumes aos nossos, preferirão tomar Aoturu por mentiro- 


so, a nos supor tão loucos. 

A. — Em verdade? 

B. — Eu não duvido: a vida selvagem é tão simples, e nossas sociedades são máquinas tão 
complicadas! O taitiano está próximo da origem do mundo, e o europeu, da sua velhice. O inter- 


valo que o separa de nós é maior que a distância entre a criança recém-nascida e o homem decré- 
pito. Ele nada entende de nossos usos, de nossas leis, ou então os vê somente como entraves 


disfarçados sob cem formas diversas; entraves capazes apenas de provocar a indignação e o des- 
prezo de um ser em quem o sentimento da liberdade é o mais profundo dos sentimentos. 

A. — É isso que traríeis na fábula do Taiti? 

B. — Não é uma fábula; e não alimentaríeis a menor dúvida sobre a sinceridade de Bougain- 
ville, se conhecêsseis o suplemento de sua viagem. 

A. — E onde se pode encontrar o mencionado suplemento? 


B. — Ali, sobre a mesa. 

A. — Acaso poderieis confiá-lo a mim? 

B. — Não, mas podemos percorrê-lo juntos, se quiserdes. 

A. — Seguramente que sim. Eis o nevoeiro que torna a descer, e o azul do céu que começa 


a surgir. Parece que meu quinhão é o de errar convosco até nas menores coisas; devo ser bastante 
bom para perdoar-vos uma superioridade tão contínua. 

B. — Tomai, tomai, lede: passai esse preâmbulo que não significa nada. e ide diretamente 
aos adeuses que um dos chefes da ilha deu aos nossos viajantes. Isso vos proporcionará alguma 
noção da eloguência daquela gente. 


A. — Como é que Bougainville compreendeu tais adeuses pronunciados em uma língua que 
ignorava? 
B. — Ireis sabê-lo. E um velho quem fala. 


Os Adeuses do Ancião 


Era pai de numerosa família. '? À chegada dos europeus, deixou cair olhares de desdém 
sobre eles, sem expressar espanto, nem medo, nem curiosidade. Abordaram-no; ele volveu-lhes as 
costas, retirou-se para sua cabana. Seu silêncio e seu cuidado revelavam muito bem seu pensa- 
mento: gemia, no íntimo, sobre os belos dias de seu país, eclipsados. À partida de Bougainville, 
quando os habitantes acorriam em multidão à margem, agarravam-se ao vestuário dele, aperta- 
vam seus camaradas entre os braços, e choravam, o velho avançou com ar severo e disse: 

'? Planície da Bacia parisiense. 

o Bougainville providenciou efetivamente o retorno do taitiano que, no entanto, morreu de bexigas na 
viagem. 

'* O explorador fala realmente de um ancião que recusou o contato com os brancos. 
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“Chorai, infelizes taitianos ! chorai; mas que seja pela chegada, e não pela partida desses ho- 
mens ambiciosos e malvados: um dia, vós os conhecereis melhor. Um dia, voltarão, com o pedaço 
de madeira que vedes preso na cintura deste, em uma mão, e com o ferro que pende à ilharga 
daquele, em outra, para vos encadear; vos degolar, ou vos sujeitar às suas extravagâncias e a seus 
vícios; um dia servireis às ordens deles, tão corrompidos, tão vis, tão infelizes como eles. Mas eu 
me consolo; toco ao fim de minha carreira; e a calamidade que vos anuncio, eu não a verei. Ó tai- 
tianos! meus amigos! haveria um meio de escapardes a um funesto porvir; mas preferiria antes 
morrer a vô-lo aconselhar. Que eles se afastem, e que vivam”. 


Depois, dirigindo-se a Bougainville, acrescentou: “E tu, chefe dos bandidos que te obedecem, 
afasta prontamente teu navio de nossa costa: nós somos inocentes, nós somos felizes: e tu só 
podes prejudicar nossa felicidade. Nós seguimos o puro instinto da natureza; e tu tentaste expun- 
gir de nossas almas seu caráter. Aqui tudo é de todos; e tu nos pregaste não sei que distinção entre 
o teu e o meu. Nossas filhas e nossas mulheres nos são comuns; tu partilhaste esse privilégio 
conosco; e tu vieste acender nelas furores desconhecidos. Elas se tornaram loucas em teus braços; 
e tu te tornaste feroz entre os delas. Elas começaram a odiar-se; vós vos degolastes por elas: e elas 
voltaram a nós manchadas de vosso sangue. Nós somos livres; e eis que tu fincaste em nosso solo 
o título de nossa futura escravidão. Tu não és nem deus, nem demônio: quem és então, para fazer 
escravos? Oru! tu que entendes a língua desses homens aí. dizea todos nós, como disseste a mim, 
o que eles escreveram nesta lâmina de metal: “Este país é nosso.'! º Este país é teu! E por quê? 
Porque puseste o pé nele? Se um taitiano desembarcasse um dia em vossas costas, e se gravasse 
numa de vossas pedras ou na casca de uma de vossas árvores: “Este país é dos habitantes do 
Taiti”, o que acharias? Tu és o mais forte! E o que tem isso? Quando te tiraram uma das desprezi- 
veis bagatelas de que tua embarcação está cheia, bradaste, te vingaste; e no mesmo instante proje- 
taste, no fundo de teu coração, o roubo de todo um país. Tu não és escravo: prefererias a morte 
a sê-lo, e queres nos assujeitar. Crês portanto que o taitiano não sabe defender sua liberdade e 
morrer? Aquele de quem queres te apoderar como de um bruto, o taitiano, é teu irmão. Vós sois 
dois filhos da natureza; que direito tens tu sobre ele que ele não tenha sobre ti? Tu vieste: nós nos 
atiramos sobre tua pessoa? Pilhamos o teu navio? Nós te prendemos e te expusemos às flechas de 
nossos inimigos? Nós te associamos em nossos campos ao trabalho de nossos animais? Nós 
respeitamos nossa imagem em ti. Deixa-nos os nossos costumes; são mais sábios e mais honestos 
que os teus; nós não queremos trocar o que chamas nossa ignorância por tuas inúteis luzes. Tudo 
o que nos é necessário e bom, nós o possuímos. Somos nós dignos de desprezo, porque não soube- 
mos criar para nós necessidades supérfluas? Quando temos fome, temos o que comer; quando 
temos frio, temos com que nos vestir. Tu entraste em nossas cabanas, o que faltava nelas. em tua 
opinião? Persegue até onde quiseres isso que denominas comodidades da vida; mas permite a 
seres sensatos que se detenham, quando não teriam a obter, da continuação de seus penosos esfor- 
ços, senão bens imaginários. Se nos persuades a transpor o estreito limite da necessidade. quando 
findaremos de trabalhar? Quando fruiremos? Nós tornamos a soma de.nossas fadigas anuais e 
diárias menor possível, porque nada nos parece preferível ao repouso. Vai a teu país te agitar, te 
atormentar quanto quiseres; deixa-nos descansar: não nos metas na cabeça nem tuas necessidades 
factícias, nem tuas virtudes quiméricas. Observa esses homens; vê como são eretos, sadios e 
robustos. ! º Observa essas mulheres; vê como são eretas, sadias, frescas e belas. Toma este arco, 
é o meu; chama em tua ajuda um, dois, três, quatro de teus camaradas, e tenta distendê-lo. Eu o 
distendo sozinho. Eu lavro a terra; escalo a montanha; atravesso a floresta; percorro uma légua 
da planície em menos de uma hora. Teus jovens companheiros tiveram dificuldade em me acom- 
panhar; e eu tenho oitenta anos passados. Ai desta ilha! ai dos taitianos presentes, e de todos os 
taitianos vindouros. desde o dia em que tu nos visitaste! Nós não conhecíamos senão uma doen- 
ça: aquela à qual o homem, o animal e a planta foram condenados, a velhice: e tu nos trouxeste 
outra: infectaste nosso sangue. '? Teremos talvez de exterminar com nossas próprias mãos nossas 


'º Bougainville. em nome de Luís XV, tomou posse da terra. 
18 Os europeus admiraram de fato a formosura taitiana. 
17 Ingleses e franceses atribuíram-se mutuamente a introdução, na ilha, de moléstias venêreas. 
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filhas, nossas mulheres, nossas crianças; os que se aproximaram de tuas mulheres; as que se apro- 
ximaram de teus homens. Nossos campos serão molhados com o sangue impuro que passou de 
tuas veias às nossas; ou nossos filhos, condenados a nutrir e a perpetuar o mal que passaste aos 
pais e às mães, e que transmitirão para sempre a seus descendentes. Infelizes! Tu serás culpado, 
ou das devastações que se seguirão às funestas carícias dos teus, ou dos assassínios que comete- 
remos para sustar-lhes o veneno. Tu falas de crime! tens idéia de outro crime maior do que o teu? 
Qual é entre os teus o castigo de quem mata o vizinho? A morte pelo ferro. Qual é entre os teus 
o castigo do covarde que o envenena? A morte pelo fogo: compara teu crime a este último; e 
dize-nos, envenenador de nações, o suplício que mereces. Há apenas um momento, a jovem tai- 
tiana se abandonava aos transportes, aos abraços do jovem taitiano; esperava com impaciência 
que a mãe (autorizada pela idade núbil) lhe erguesse o véu e lhe pusesse a nu o colo. Ela sentia-se 
orgulhosa por excitar os desejos, e por atrair os olhares âmorosos do desconhecido, de seus paren- 
tes, de seu irmão; aceitava sem terror e sem vergonha, em nossa presença, em meio de um círculo 
de inocentes taitianos, ao som das flautas, entre as danças, as carícias daquele que seu jovem 
coração e a voz secreta de seus sentidos lhe designavam. A idéia de crime e o perigo da moléstia 
entraram contigo entre nós. Nossos gozos, outrora tão doces, são acompanhados de remorsos e de 
horror. Esse homem negro, que está perto de ti, que me escuta, falou a nossos rapazes; não sei O 
que disse a nossas filhas; mas nossos rapazes hesitam; mas nossas filhas enrubescem. Embrenha- 
te, se quiseres, na floresta escura na companhia perversa de teus prazeres; mas concede aos bons 
e simples taitianos que se reproduzam sem pejo, à face do céu e à plena luz. Que sentimento mais 
honesto e mais grandioso poderias colocar no lugar daquele que nós lhes inspiramos, e que os 
anima? Eles pensam que o momento de enriquecer a nação e a família com um novo cidadão é 
chegado, e se glorificam com isso. Eles comem para viver e crescer; eles crescem para multipli- 
car-se, e não vêem nisso nem vício, nem vergonha. Escuta a série de tuas perversidades. Apenas 
te mostraste entre eles, e eles tornaram-se ladrões. Apenas desceste em nossa terra e ela fumegou 
de sangue. O taitiano que correu a teu encontro, que te acolheu, que te recebeu gritando: Taio! 
amigo, amigo, tu o mataste. E por que o mataste? Porque ele fora seduzido pelo brilho de teus 
pequenos ovos de serpente. Ele te dava seus frutos; ele te oferecia sua mulher e sua filha; ele te 
cedia sua cabana: e tu o mataste por um punhado desses grãos, que ele apanhava sem te pergun- 
tar. E este povo? Ao fragor de tua arma mortifera, o terror se apoderou dele; e ele se refugiou na 
montanha. 'º Mas crê que não tardaria descer; crê que num instante, sem mim, teríeis perecido 
todos. Ah! por que os aplaquei? Por que os contive? Por que os contenho ainda neste momento? 
Eu o ignoro; pois não mereces nenhum sentimento de piedade; pois tens uma alma feroz que não 
a experimenta nunca. Tu passeaste, tu e os teus, em nossa ilha; tu foste respeitado; tu desfrutaste 
de tudo; tu não deparaste em teu caminho nem barreira, nem recusa: convidavam-te; tu te assen- 
tavas; desdobravam à tua frente a abundância do país. Quiseste as nossas jovens? Exceto as que 
não dispõem ainda do privilégio de exibir o rosto e o colo, as mães te apresentaram as outras 
totalmente nuas; eis-te possessor da tenra vítima do dever hospitaleiro; juncou-se, para ela e para 
ti, a terra de folhas e de flores; os músicos afinaram seus instrumentos; nada perturbou a doçura, 
nem estorvou a liberdade de tuas carícias, nem das delas. Cantou-se o hino, o hino que te exortava 
a ser homem, que exortava nossa filha a ser mulher, e mulher complacente e voluptuosa. Dançou- 
se em redor de teu leito; e foi ao sair dos braços dessa mulher, após ter provado sobre o seio dela 
a mais doce ebriedade, que lhe mataste o irmão, o amigo, o pai, talvez. Agiste pior ainda; observa 
por esse lado; vê esse contorno eriçado de flechas; essas armas que só haviam ameaçados nossos 
inimigos, vê como estão voltadas contra nossos próprios filhos: vê as desgraçadas companheiras 
de nossos prazeres; vê a tristeza delas; vê a dor de seus pais: vê o desespero de suas mães: é aí que 
se acham condenadas a perecer ou por nossas mãos, ou pelo mal que lhes deste. Afasta-te, a 
menos que teus olhos cruéis se comprazam com espetáculos de morte: afasta-te; vai, e possam os 
mares culpados. que te pouparam em tua viagem, absorver-te, e nos vingar, engolindo-te antes de 
teu retorno! E vós, taitianos, reentrai em vossas cabanas, reentrai todos: e que estes indignos 


'º Um incidente com soldados determinou a fuga da população, brutal e tragicamente surpreendida. 
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estrangeiros não ouçam à sua partida senão a onda que muge, e não vejam senão a espuma com 
que seu furor embranquece a margem deserta !” 

Antes que terminasse, a multidão dos habitantes desapareceu: um vasto silêncio reinou em 
toda a extensão da ilha; e não se ouvia senão o silvo agudo dos ventos e o rumor surdo das águas 
em todo o comprimento da costa: dir-se-ia que o ar e o mar, sensíveis à voz do ancião, dispu- 
nham-se a obedecer-lhe. 

B. — Pois bem, o que pensais disso? 


A. — O discurso me parece veemente; mas através de não sei que de abrupto e selvagem, se 
me afigura reencontrar nele idéias e construções européias. 
B. — Pensai, no entanto, que se trata de uma tradução do taitiano em espanhol, e do espa- 


nhol em francês. O velho fora, à noite, à casa desse Oru, por ele interpelado, e em cuja choupana 
o uso da língua espanhola conservara-se desde tempos imemorais. '? Oru escreveu em espanhol a 
arenga do ancião, e Bougainville tinha uma cópia à mão, enquanto o taitiano a pronunciava. 


A. — Não vejo muito bem, agora, por que Bougainville suprimiu esse fragmento; mas não 
é tudo; e minha curiosidade pelo resto não é ligeira. 
B. — O que segue, quiçá, vos interessará menos. 


A. — Não importa. 

B. — É um colóquio do capelão da equipagem com um habitante da ilha. 

A. — Oru? 

B. — Ele mesmo. Quando o navio de Bougainville acercou-se do Taiti, um número infinito 
de árvores escavadas foram lançadas às águas; num instante sua embarcação foi cercada; para 
qualquer lado que volvesse o olhar, via demonstrações de surpresa e benevolência. Jogavam-lhe 
provisões; estendiam-lhe os braços; agarravam-se às cordas; guindavam-se contra as pranchas; 
enchiam a chalupa; gritavam para a margem, de onde os gritos eram respondidos; os habitantes 
da ilha acorriam; ei-los todos em terra: apoderam-se dos homens da tripulação; partilham-nos; 
cada um conduz o seu à sua cabana: os homens seguravam-nos sobraçados pelo meio do corpo: 
as mulheres afagavam-lhes as faces com as mãos. Colocai-vos lá; sede testemunha, pelo pensa- 
mento, desse espetáculo de hospitalidade; e dizei-me como achais a espécie humana. 

A. — Muito bela. 

B. — Mas eu esqueceria talvez de vos falar de um acontecimento assaz singular. Essa cena 
de benevolência e humanidade foi perturbada de repente pelos gritos de um homem que pedia 
socorro; era o criado de um dos oficiais de Bougainville. Jovens taitianos tinham-se atirado sobre 
ele, haviam-no derrubado no chão, despido e dispunham-se a fazer-lhe a civilidade. 

A. — O quê! esses povos tão simples, esses selvagens tão bons, tão honestos”... 

B. — Vós vos enganais; o referido criado era mulher disfarçada de homem. Ignorada pela 
equipagem inteira, durante todo o decurso de uma longa travessia, os taitianos adivinharam-lhe o 
sexo ao primeiro relance. Nascera na Borgonha; chamava-se Barré; nem feia, nem bonita, conta- 
va vinte e seis anos. Nunca saíra de seu povoado; e seu primeiro pensamento de viagem foi o de 
dar a volta do globo: ela mostrou sempre sabedoria e coragem. 

A. — Essas frágeis máquinas encerram às vezes almas bem fortes. 


NI 
Diálogo do Capelão e de Oru 


B. — Na divisão que os taitianos fizeram da tripulação de Bougainville, o capelão?º veio a 
ser o quinhão de Oru. O capelão e o taitiano eram quase da mesma idade, trinta e cinco a trinta 


'º O fato parece estar relacionado com a descoberta das Paumotu e do Taiti pelo lusitano Fernandes de 
Queiroz, no século XVI. Quanto à substituição do português pelo espanhol, ela resulta, ao que tudo indica, 
do puro arbítrio do autor. 

20 A Viagem nada registra de particular acerca do capelão, constando apenas o seu nome, que é La Vêze. 
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e seis anos. Oru possuía então apenas a mulher e três filhas chamadas Asto, Palli e Thia. Elas o 
despiram, lavaram-lhe o rosto, as mãos e os pés, e serviram-lhe uma refeição sadia e frugal. Quan- 
do estava a ponto de deitar-se, Oru, que se ausentara com a família, reapareceu, apresentou-lhe a 
mulher e as três filhas nuas,?" e disse-lhe: 

— Ceaste, és jovem, tens saúde; se dormires só, dormirás mal; o homem precisa à noite de 
uma companheira a seu lado. Eis minha mulher, eis minhas filhas: escolhe a que te convém; mas 
se queres fazer-me um favor, darás preferência à mais jovem de minhas filhas, que não teve ainda 
filhos. 

A mae acrescentou: — Infelizmente! não devo me queixar disso; a pobre Thia! não é culpa 
dela. 

O capelão respondeu que sua religião, sua condição, os bons costumes e a honestidade não 
lhe permitiam aceitar tais ofertas. 

Oru replicou: 

— Não sei o que é a coisa que chamas religião, mas só posso pensar mal dela, visto que te 
impede de apreciar um prazer inocente, ao qual a natureza, a soberana senhora, nos convida a 
todos; de dar existência a um de teus semelhantes; de prestar um serviço que o pai, a mãe e os fi- 
lhos te pedem; de te desobrigar para com um hospedeiro que te dispensou boa acolhida, e de enri- 
quecer uma nação, aumentando-a com um indivíduo a mais. Não sei o que é a coisa que chamas 
condição; mas teu primeiro dever é de ser homem e ser grato. Não te proponho de modo algum 
que transportes a teu país os costumes de Oru; mas Oru, teu hóspede e teu amigo, te suplica que 
te prestes aos costumes do Taiti. Os costumes do Taiti são melhores ou piores do que os vossos? 


É uma questão fácil de decidir. A terra onde nasceste tem mais homens do que pode nutrir? Neste 
caso. teus costumes não são nem piores, nem melhores que os nossos. Pode ela nutrir mais do 


que tem? Então nossos costumes são melhores do que os teus. Quanto à honestidade que me 
objetas, eu te compreendo; confesso que estou errado; e te peço por isso perdão. Não exijo que 
prejudiques tua saúde; se estás fatigado, cumpre que descanses; mas espero que não continuarás 
a nos contristar. Eis a inquietação que espalhaste em todos esses rostos: temem que hajas notado 
neles quaisquer defeitos que atraiam teu desdém. Mas ainda que assim fosse, o prazer de honrar 
uma de minhas filhas, entre suas companheiras e suas irmãs, e de praticar uma boa ação, não 
te bastaria? Se generoso! 

CAPELÃO. — Não é isso: elas são todas as quatro igualmente belas; mas minha religião ! 
minha condição ! 

Oru. — Elas me pertencem e eu tas ofereço: elas se pertencem, e elas se entregam a ti. Qual- 
quer que seja a pureza de consciência que a coisa religião?? e a coisa condição te prescrevam, 
podes aceitá-las sem escrúpulos. Não abuso absolutamente de minha autoridade; e estejas seguro 
que conheço e que respeito os direitos das pessoas. 

Aqui, O sincero capelão concorda que a Providência nunca o expusera a tentação tão pre- 
mente. Era jovem; debatia-se, atormentava-se; desviava os olhares das amáveis suplicantes; vol- 
via-os sobre elas; alçava as mãos e os olhos ao céu. Thia, a mais jovem, abraçava-lhe os joelhos 
e dizia-lhe: — Estrangeiro, não aflijas meu pai, não aflijas minha mãe, não me aflijas! Honra-me 
na cabana e entre os meus; eleva-me ao grau de minhas irmãs, que zombam de mim. Asto, a mais 
velha, já tem três filhos; Palli, a segunda, tem dois, e Thia não tem nenhum! Estrangeiro, honesto 
estrangeiro, não me repilas! Torna-me mãe, faze-me um filho que um dia eu possa passear pela 
mão, ao meu lado, no Taiti; que se veja dentro de nove meses preso ao meu seio; do qual eu me 
sinta orgulhosa, e que faça parte de meu dote, quando eu passar da cabana de meu pai a outra. 
Serei talvez mais afortunada contigo do que com os nossos jovens taitianos. Se me concederes 
esse favor, nunca mais te esquecerei; eu te abençoarei por toda minha vida; escreverei teu nome 
em meu braço e no de teu filho; pronunciá-lo-emos incessantemente com alegria; e. quando deixa- 
res esta plaga, meus votos te acompanharão sobre os mares até que tenhas chegado a teu país. 


2! Bougainville menciona reiteradas vezes o costume em apreço. 


22 O explorador. ao contrário do que pretende o filósofo, constata a existência entre os insulares de numero- 
-sos ritos e superstições religiosas. 


SUPLEMENTO À VIAGEM DE BOUGAINVILLE 441 


O ingênuo capelão diz que ela lhe apertava as mãos, que fixava em seus olhos miradas tão 
expressivas e tão tocantes; que chorava; que o pai, a mãe e as irmãs se distanciaram; que ficou só 
com ela, e que dizendo, “Mas a minha religião, mas a minha condição”, viu-se no dia seguinte dei- 
tado ao lado daquela jovem, que o cumulava de carícias, e que convidara o pai, a mãe e as irmãs, 
quando se aproximaram do leito pela manha, a juntar seu reconhecimento ao dela. 

Asto e Palli, que se haviam afastado, voltaram com os pratos do país, com bebidas e frutas: 
abraçavam a irmã e faziam votos por ela. Desjejuaram, todos juntos; em seguida Oru ficou só 
com o capelão e lhe disse: 

— Vejo que minha filha está contente contigo; e eu te agradeço. Mas poderias informar-me 
o que vem a ser a palavra religião, que repetiste tantas vezes, e com tanta dor? 

O capelão, depois de devanear por um momento, respondeu: 

— Quem fez tua cabana e os utensílios que a mobiliam? 

Oru. — Fui eu. 

CapELÃO. — Pois bem! nós cremos que este mundo e o que ele encerra foi obra de um 
obreiro. 

Oru. — Ele tem portanto pés, mãos e cabeça? 

CAPELÃO. — Não. 

Oru. — Onde é que ele tem sua morada? 

CAPELÃO. — Em toda parte. 

OruU. — Aqui mesmo! 

CAPELÃO. — Aqui. 


Oru. — Nós nunca o vimos. 

CAPELÃO. — Ele não é visto. 

Oru. — Aí está um pai bastante indiferente! Deve ser velho; pois conta ao menos a idade 
de sua obra. k 

CAPELÃO. — Nunca envelhece; ele falou a nossos antepassados; deu-lhes leis; prescreveu- 


lhes a maneira segundo a qual queria ser honrado; ordenou-lhes certas ações, como boas; vedou- 
lhes outras, como más. 


Oru. — Entendo; e uma dessas ações que ele lhes vedou como má é a de dormir com uma 
mulher e uma moça? Por que então criou dois sexos? 
CAPELÃO. — Para se unirem; mas com certas condições requeridas, após certas cerimônias 


prévias, em consequência das quais um homem pertence a uma mulher, e só pertence a ela; uma 
mulher pertence a um homem, e só pertence a ele. 

Oru. — Para toda a vida? 

CAPELÃO. — Para toda a vida. 

Oru. — De modo que, se acontecesse a uma mulher dormir com outro além do marido, ou 
a um marido de dormir com outra além da mulher. .. mas isso nunca acontece, pois, uma vez 
que está presente, e que isso lhe desapraz, sabe como impedi-los. 

CapELÃO. — Não; ele os deixa fazer; e eles pecam contra a lei de Deus (pois é assim que 
chamamos o grande obreiro), contra a lei do país; e cometem um crime. 

Oru. — Eu ficaria desolado em te ofender com meus discursos; mas se mo permitisses, eu 
te diria minha opinião. 

CAPELÃO. — Fala. 

Oru. — Esses preceitos singulares, eu os acho opostos à natureza e contrários à razão; fei- 
tos para multiplicar os crimes, para irritar a todo momento o velho obreiro, que fez tudo sem 
mãos, sem cabeça e sem instrumentos; que está em toda parte, e que não está à vista em parte 
alguma; que dura hoje e amanha, e que não tem um dia a mais; que comanda e que não é obedeci- 
do; que pode impedir, e que não impede. Contrários à natureza, porque supõem que um ser pen- 
sante, sensível e livre, pode ser propriedade de um ser semelhante a ele. Em que estaria fundado 
tal direito? Não vês que confundiram, em teu país, a coisa que não tem sensibilidade, nem pensa- 
mento, nem desejo, nem vontade; que se larga, que se toma, que se guarda, que se troca sem que 
ela sofra e sem que ela se queixe, com a coisa que não se troca, que não se adquire de modo 
algum; que tem liberdade, vontade, desejo; que pode dar-se ou recusar-se por um momento: dar-se 
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ou recusar-se para sempre; que se queixa e que sofre; e que não poderia tornar-se um bem de 
troca, sem que seja esquecido o seu caráter e que se faça violência à natureza? Contrários à lei 
geral dos seres. Nada, com efeito, te parece mais insensato do que um preceito que proscreve a 
mudança que está em nós; que ordena uma constância que não pode existir em nós, e viola a liber- 
dade do macho e da fêmea, encadeando-os para sempre um ao outro; do que uma fidelidade, que 
limita o mais caprichoso dos gozos ao mesmo indivíduo; que um juramento de imutabilidade de 
dois seres de carne, à face de um céu que não é um só instante o mesmo, sob antros que ameaçam 
ruir; embaixo de uma rocha que despenca em pó; ao pé de uma árvore que se racha; sobre uma 
pedra que se abala? Creia-me, vós tornastes a condição do homem pior que a do animal. Não sei 
o que seja o teu grande obreiro: mas rejubilo-me por ele não ter falado a nossos pais, e não desejo 
que fale tampouco a nossos filhos; pois poderia por acaso dizer-lhes as mesmas tolices, e eles 
cometeriam talvez a de crer nele. Ontem, ao cear, conversaste conosco sobre magistrados e sacer- 
dotes; não sei quais sejam as personagens que chamastes magistrados e sacerdotes, cuja autori- 
dade regula vossa conduta; mas, dize-me, são eles senhores do bem e do mal? Podem eles fazer 
com que o que é justo seja injusto, e o que é injusto seja justo? Depende deles atribuir o bem a 
ações nocivas, e o mal a ações inocentes ou úteis? Tu não poderias pensá-lo, pois, desse modo, 
não haveria nem verdadeiro nem falso, nem bom nem mau, nem belo nem feio; a não ser aquilo 
que aprouvesse a teu grande obreiro, a teus magistrados, a teus sacerdotes, declarar como tal; e, 
de um momento a outro, serias obrigado a mudar de idéias e de conduta. Um dia, dir-te-iam, de 
parte de um de teus três senhores: “mata”, e serias obrigado, em consciência. a matar; um outro 
dia: “rouba”, e serias forçado a roubar; ou: “não comas deste fruto”, e não ousarias comê-lo; 
“proíbo-te este legume ou este animal”; e evitarias tocá-los. Não há bondade que não se possa te 
interditar; não há malvadeza que não se possa te ordenar, e ao que ficarias reduzido, se teus três 
senhores, pouco de acordo entre si, resolvessem permitir-te, ordenar-te e proibir-te a mesma coisa, 
como penso que acontece amiúde? Então, para agradar ao sacerdote, terás de indispor-te com o 
magistrado; para satisfazer o magistrado, terás de descontentar o grande obreiro; e para tornar-te 
agradável ao grande obreiro, terás de renunciar à natureza. E sabes o que resultará? Desprezarás 
todos os três, e não serás nem homem, nem cidadão, nem devoto; não serás nada; estarás mal com 
toda sorte de autoridade; mal contigo próprio; malvado, atormentado por teu coração, perseguido 
por teus senhores insensatos; e infeliz, como te vi ontem à noite, quando eu te apresentava minhas 
filhas e minha mulher e quando tu exclamavas: “Mas minha religião! Mas minha condição !” 
Queres saber, em todos os tempos e em todos os lugares, o que é bom e mau? Apega-te à natureza 
das coisas e das ações; a tuas relações com teu semelhante; à influência de tua conduta sobre tua 
utilidade particular e o bem geral. Estás delirando, se crês que haja algo, seja no alto, seja embai- 
xo, no universo, que possa acrescentar ou subtrair às leis da natureza. Sua vontade eterna é 
que o bem seja preferido ao mal, e o bem geral ao bem particular. Ordenarás o contrário; mas 
não serás obedecido. Multiplicarás os malfeitores e os infelizes pelo temor, pelos castigos e pelos 
remorsos; depravarás as consciências; corromperás os espíritos; eles não saberão mais o que 
devem fazer ou evitar. Perturbados no estado de inocência, tranquilos na perversidade, terão 
perdido a estrela polar no seu caminho. Responde-me sinceramente: a despeito das ordens expres- 
sas de teus três legisladores, um jovem, em teu país, não se deitará jamais, sem a permissão 
deles, com uma jovem? 


CAPELÃO. — Eu mentiria se o assegurasse. 

Oru. — A mulher, que jurou pertencer apenas a seu marido, não se entrega nunca a outrem? 
CarELÃO. — Nada é mais comum. 

Oru. — Teus legisladores exercem rigor ou não o exercem: caso o exerçam, são feras que 


ferem a natureza; se não o exercem, são imbecis que expuseram ao menosprezo sua autoridade 
por uma proibição inútil. 

CaPpELÃO. — Os culpados, que escapam à severidade das leis, são castigados pela censura 
geral. 

Oru. — Isso quer dizer que a justiça se exerce pela falta de senso comum de toda a nação; 
e que a loucura da opinião suplementa as leis. 

CarELÃO. — A filha desonrada não encontra mais marido. 


SUPLEMENTO À VIAGEM DE BOUGAINVILLE 443 


Oru. — Desonrada! e por quê? 

CAPELÃO. — A mulher infiel é mais ou menos desprezada. 
Oru. — Desprezada ! e por quê? 

CAPELÃO. — O jovem é chamado covarde sedutor. 

Oru. — Covarde! sedutor ! e por quê? 


CarELÃO. — O pai, a mãe e a criança ficam desolados. O esposo volúvel é um libertino: o 
esposo traído partilha da vergonha de sua mulher. 
Oru. — Que monstruoso tecido de extravagâncias me expões aí! E ainda não dizes tudo: 


pois tão logo nos permitimos dispor à vontade das idéias de justiça e de propriedade; de tirar ou 
dar um caráter arbitrário às coisas; de unir às ações ou separar delas o bem e o mal, sem consul- 
tar mais do que o capricho, a gente se censura, se acusa, se suspeita, se tiraniza, é invejoso, é ciu- 
mento, se engana, se aflige, se esconde, se dissimula, se espia, se surpreende, briga, mente; as fi- 
lhas iludem os pais; os maridos, as mulheres; as mulheres, os maridos; as moças, sim, não duvido, 
as moças sufocarão seus filhos; os pais desconfiados desdenharão e descuidarão dos seus; as 
mães separar-se-ão deles e abandoná-los-ão à mercê da sorte; e o crime e o deboche mostrar-se-ão 
sob todas as formas. Eu sei de tudo isso, como se tivesse vivido entre vós. Isso é assim, porque 
deve ser; e tua sociedade, cuja bela ordem vosso chefe vos gaba, não passará de uma corja de 
hipócritas, que calcam secretamente aos pés as leis; ou de infortunados, que são sozinhos os 
instrumentos dos próprios suplícios, em se lhes submetendo; ou de imbecis, em quem o precon- 
ceito asfixiou inteiramente a voz da natureza; ou de seres mal organizados, em que a natureza não 


reclama seus direitos. E 
CAPELÃO. — Assim parece. Mas vós não vos casais então? 


ORrU. — Nós nos casamos. 

CAPELÃO. — O que é vosso casamento? 

Oru. — O consentimento de habitar uma e mesma cabana e dormir no mesmo leito, 
enquanto nos sentimos bem com isso. 

CAPELÃO. — E quando vos sentis mal? 

ORU. — Nós nos separamos. 

CAPELÃO. — O que sucede a vossos filhos? 

Oru. — Oh! estrangeiro! Tua última pergunta acaba de me desvendar a profunda miséria 
de teu país. Sabe, meu amigo, que aqui o nascimento de uma criança é sempre uma felicidade, e 
sua morte um motivo de pesar e de lágrimas. Uma criança é um bem precioso, porque deve tor- 
nar-se um homem; por isso, dedicamos-lhe um desvelo inteiramente diverso ao das nossas plantas 
e dos nossos animais. Uma criança que nasce ocasiona alegria doméstica e pública: é um acrés- 
cimo de fortuna para a cabana e de força para a nação; são braços e mãos a mais no Taiti; vemos 
nela um agricultor, um pescador, um caçador, um soldado, um esposo e um pai. Retornando da 
cabana do marido à dos pais, a mulher leva consigo os filhos que trouxera como dote: partilham- 
se os nascidos durante a coabitação; e compensam-se tanto quanto possível, os machos pelas fê- 
meas, de modo que resta a cada um número quase igual de moças e rapazes. 

CAPELÃO. — Mas as crianças ficam muito tempo sob encargo antes de prestar serviço. 

Oru. — Destinamos à sua manutenção e à subsistência dos velhos uma sexta parte de todos 
os frutos do país; esse tributo os segue em toda parte. Assim vês que, quanto mais numerosa a 
família do taitiano, mais rica ela é. 

CAPELÃO. — Uma sexta parte! 


ORU. — Sim; é um meio seguro de encorajar a população, e interessar no respeito à velhice 
e à conservação dos filhos. 

CAPELÃO. — Vossos esposos não se censuram às vezes? 

Oru. — Muito frequentemente; entretanto a duração mais curta de um casamento é de uma 
lua a outra. 

CAPELÃO. — A menos que a mulher esteja grávida; então a coabitação é ao menos de nove 
meses? 

Oru. — Estás enganado; a paternidade, como o tributo, segue a criança por toda parte. 


CAPELÃO. — Tu me falaste de crianças que a mulher traz como dote ao marido. 
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ORrU. — Certamente. Eis minha filha mais velha que é mãe de três filhos; eles se desenvol- 
vem; são sadios; são belos; prometem ser fortes: quando lhe der na fantasia de casar-se, ela os 
levará consigo; são dela: seu marido os receberá com alegria, e a mulher lhe seria apenas mais 
agradável. se estivesse grávida de um quarto filho. 

CAPELÃO. — Filho dele? 

Oru. — Dele, ou de outro. Quanto mais crianças nossas filhas têm, mais procuradas são; 
quanto mais vigorosos e fortes são os nossos rapazes. mais ricos são: por isso, assim como fica- 
mos atentos para preservar as moças das aproximações do homem e os rapazes do comércio 
da mulher, antes da idade da fecundidade, do mesmo modo os exortamos a produzir, quando 
os rapazes são púberes e as filhas núbeis. Não podes acreditar na importância do serviço que 
terás prestado à minha filha Thia, se lhe engendraste uma criança. Sua mãe não mais lhe dirá 
a cada lua: “Mas Thia, o que estás pensando? não ficas grávida; tens dezenove anos; já deverias 
ter dois filhos e não tens nenhum. Quem se encarregará de ti? Se perdes assim teus jovens anos, 
que farás na velhice? Thia, deves ter algum defeito que afasta de ti os homens. Corrige-te, minha 
filha: em tua idade, eu já era três vezes mãe”. 


CAPELÃO. — Que precauções tomais para conservar vossas filhas e vossos rapazes 
adolescentes? 
OrU. — Este é o principal objeto da educação doméstica e o ponto mais importante dos cos- 


tumes públicos. Nossos rapazes, até a idade de vinte e dois anos, dois ou três além da puberdade, 
permanecem cobertos de uma longa túnica, e com os rins cingidos por uma pequena cadeia. Antes 
de se tornarem núbeis, nossas filhas não ousariam sair sem um véu branco. Tirar a cadeia, levan- 
tar o véu, são faltas que raramente cometem, porque lhes ensinamos desde cedo as suas deplorá- 
veis consequências. Mas, no momento em que o macho adquiriu toda sua força, em que os sinto- 
mas viris apresentam continuidade e em que a efusão frequente e a qualidade do líquido seminal 
nos traquilizam; no momento em que a jovem murcha, se entedia, sendo de maturidade apta a 
conceber desejos, a inspirá-los e a satisfazé-los com utilidade, o pai desprende a cadeia do filho e 
corta-lhe a unha do dedo médio da mão direita. A mãe levanta o véu da filha. Um pode solicitar 
uma mulher e ser por ela solicitado; outra, passear publicamente com o rosto descoberto e o colo 
nu, aceitar ou recusar as carícias de um homem. Indicam-se apenas, de antemão, ao rapaz as 
moças, e à moça, os rapazes, que devem preferir. É uma grande festa o dia da emancipação de 
uma moça ou de um rapaz. Se é moça, na véspera, os rapazes se reúnem em torno da cabana, e 
o ar ressoa a noite toda com o canto das vozes e com o som dos instrumentos. De dia, ela é con- 
duzida pelo pai e pela mãe a um recinto, onde se dança e onde se faz exercício de salto, de luta 
e de corrida. Exibe-se o homem nu diante dela sob todas as faces e em todas as atitudes. Se se 
trata de rapaz, são as moças que fazem em sua presença as honras da festa e expõem a seus olha- 
res a mulher nua, sem reserva e sem segredo. O resto da cerimônia termina num leito de folhas, 
como viste à tua descida entre nós. Ao cair do dia, a moça regressa à cabana dos pais, ou passa 
à cabana de quem escolheu e lá permanece tanto quanto lhe apraz. 

CAPELÃO. — Assim, essa festa é ou não é um dia de casamento? 

Oru. — Tuo disseste... 

A. — O que vejo ali, à margem? 

B. — É uma nota, onde o bom capelão diz que os preceitos dos pais sobre a escolha dos 
rapazes e das moças eram cheios de bom senso e de observações muito finas e muito úteis; mas 
que suprimiu tal catecismo; que se afiguraria, a pessoas tão corrompidas e tão superficiais como 
nós, de uma licença imperdoável; acrescentando todavia que não foi sem pesar que cortara por- 
menores em que se poderia ver, primeiramente, até onde uma nação, que se ocupa incessante- 
mente de um objeto importante, pode ser conduzida em suas pesquisas, sem os préstimos da física 
e da anatomia; em segundo lugar, a diferença das idéias sobre a beleza em uma região onde as for- 
mas são referidas ao prazer de um momento, e em um povo onde são apreciadas segundo uma uti- 
lidade mais constante. Lá, para ser bela, exige-se uma tez brilhante, uma grande fronte, grandes 
olhos, traços finos e delicados, um talhe ligeiro, boca pequena, mãos pequenas, pé pequeno... 
Aqui, quase nenhum desses elementos entra no cálculo. A mulher sobre a qual os olhares se fixam 
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e que o desejo persegue é a que promete muitos filhos (a mulher do Cardeal de Ossat,??) e que 
os promete ativos, inteligentes, corajosos, sadios e robustos. Não há quase nada em comum entre 
a Vênus de Atenas e a do Taiti; uma é Vênus galante e outra é Vênus fecunda. Uma taitiana dizia 
um dia com desprezo a outra mulher do país: “Tu és bela, mas geras crianças feias: eu sou feia 
mas gero belas crianças, e é a mim que os homens preferem”. 

Após essa nota do capelão. Oru continua. ? * 


A. — Antes que ele retome seu discurso, tenho um pedido a fazer-vos, é o de me lembrar 
uma aventura ocorrida na Nova Inglaterra. 
B. — Ei-la. Uma jovem, Miss Polly Baker, engravidou pela quinta vez e foi trazida perante 


o tribunal de justiça de Connecticut, perto de Boston. A lei condena todas as pessoas do sexo, que 
devam o título de mãe apenas à libertinagem, a uma multa, ou uma punição corporal quando não 
podem pagar a multa. Miss Polly, entrando na sala onde os juízes estavam reunidos, dirigiu-lhes 
o seguinte discurso: “Permiti, senhores, que eu vos dirija algumas palavras. Sou uma desgraçada 
e pobre moça, não tenho meios de pagar advogados para que tomem minha defesa, e eu não vos 
reterei por muito tempo. Não pretendo que, na sentença que ides pronunciar, vós vos afasteis da 
lei; o que ouso esperar é que vos digneis a implorar para mim as bondades do governo e obter que 
me dispense da multa. É a quinta vez que compareço perante vós por causa da mesma questão; 
duas vezes paguei multas onerosas e duas vezes sofri punição pública e vergonhosa porque não 
me encontrava em condição de pagar. Isso pode estar conforme à lei, não o contesto absoluta- 
mente; mas há, às vezes, leis injustas, e elas são ab-rogadas; há também outras demasiado seve- 
ras, e o poder legislador pode dispensar de sua execução. Ouso dizer que aquela que me condena 
é ao mesmo tempo injusta em si mesma e demasiado severa para comigo. Nunca ofendi ninguém 
no lugar onde vivo, e desafio meu inimigos, se é que tenho alguns, a provar que fiz o menor mal 
a um homem, a uma mulher, a uma criança. Permiti que eu esqueça por um momento que a lei 
existe e neste caso não concebo qual possa ser meu crime; pus cinco belas crianças no mundo, 
com o perigo de minha vida, eu as nutri com meu leite, eu as sustentei com meu trabalho; e teria 
feito mais por elas, se não tivesse pago multas que me tiraram os meios de fazê-lo. Constitui um 
crime aumentar os súditos de Sua Majestade em um país novo que carece de habitantes? Não rou- 
bei nenhum marido à mulher, nem desviei nenhum moço; jamais fui acusada desses procedi- 
mentos culpáveis, e se alguém se queixa de mim, é talvez apenas o ministro a quem não paguei 
direitos de casamento. Mas é minha culpa? Eu invoco vosso testemunho, senhores: vós me 
supondes certamente com bastante bom senso para estardes persuadidos de que preferiria a hon- 
rada condição de esposa à vergonhosa condição em que vivi até agora. Sempre desejei e desejo 
ainda me casar, e não temo de modo algum dizer que eu teria a boa conduta, a indústria e a eco- 
nomia convenientes a uma esposa, assim como tenho a sua fecundidade. Desafio quem quer que 
seja a dizer que me recusei a aceitar essa condição. Dei meu consentimento à primeira e única 
proposição que me foi feita; eu era virgem ainda; tive a simplicidade de confiar minha honra a um 
homem que não tinha honra alguma; ele me fez meu primeiro filho e me abandonou. Esse homem, 
todos vós o conheceis: é atualmente magistrado como vós e senta-se ao vosso lado; eu esperava 
que aparecesse hoje no tribunal e interessasse vossa piedade em meu favor, em favor de uma infe- 
liz que só o é por causa dele; então eu seria incapaz de expó-lo ao rubor da vergonha, lembrando 
o que se passou entre nós. Estou errada em me queixar hoje da injustiça das leis? A primeira 
causa de meus extravios, meu sedutor, foi elevado ao poder e às honras pelo mesmo governo que 
puniu minhas desgraças com o açoite e com a infâmia. Responder-me-ão que transgredi os precei- 
tos da religião; se minha ofensa é contra Deus, deixai-lhe o cuidado de me punir; vós já me 
excluístes da comunhão da Igreja, isso não basta? Por que, ao suplício do inferno, que acreditais 


23 Arnaud d'Ossat (1537-1604), embaixador de Henrique IV em Roma e autor de reputadas Cartas. 

24 Q trecho subsegiiente, até o ponto em que Oru retoma a palavra, é uma digressão que não figura em mui- 
tas edições do Suplemento, como é o caso, modernamente, da Pléiade. Todavia, resolvemos incluí-lo em 
nossa tradução, não só porque a edição crítica de P. Verniere (op. cit) o inclui no seu trabalho de estabeleci- 
mento de texto, mas como ilustração viva das preocupações que subjazem ao Suplemento. A anedota, que 
é invenção de Benjamin Franklin, foi narrada como fato real pelo Abade Raynal. 
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me esperar no outro mundo, juntais o das multas e do açoite? Perdoai, senhores, tais reflexões; 
não sou teóloga, mas custa a crer que seja um grande crime meu o fato de ter dado à luz belas 
crianças que Deus dotou de almas imortais e que o adoram. Se fazeis leis que mudam a natureza 
das ações e as tornam crimes, fazei-as contra os celibatários cujo número aumenta todos os dias, 
que levam a sedução e o opróbrio às famílias, que enganam as donzelas como eu o fui, e que as 
forçam a viver no estado vergonhoso em que eu vivo, no meio de uma sociedade que as repele e 
as despreza. São eles que perturbam a tranquilidade pública; eis crimes que merecem, mais do que 
o meu, a animadversão das leis”. 

Esse singular discurso produziu o efeito que Miss Baker esperava; seus juízes remiram-lhe a 
multa e a pena que a substituía. Seu sedutor, instruído do que se passara, sentiu remorsos de sua 
primeira conduta: quis repará-la, dois dias depois desposou Miss Baker, convertendo em mulher 
honesta aquela que cinco anos antes convertera em rapariga pública. 

A. — E não se trata de um conto de nossa invenção? 


B. — Não. 

A. — Estou satisfeito. 

B. — Não sei seo Abade Raynal?* narra o fato e o discurso em sua História do Comércio 
das Duas Índias. 

A. — Obra excelente e com um tom de tal modo diferente das anteriores que se suspeitou o 


abade de ter empregado nela mãos alheias. 

B. — É uma injustiça. 

A. — Ou uma maldade. Desmancham o louro que cingiu a cabeça de um grande homem e 
o desmancham tão bem que não lhe resta senão uma folha. 

B. — Mas o tempo reúne as folhas esparsas e refaz a coroa. 

A. — Mas o homem está morto; e sofreu com a injúria que recebeu de seus contemporâneos; 
e é insensível à reparação que obtém da posteridade. 


IV 


Continuação do Colóquio do Capelão com Oru 


Oru. — Como é feliz o momento, para uma jovem e para seus pais, em que sua gravidez é 
constatada! Ela se ergue; ela acorre; ela atira os braços em torno do pescoço de sua mãe e de seu 
pai; é com transportes de mútua alegria que ela lhes anuncia e que eles ficam sabendo do aconte- 
cimento. “Mamãe! Papai! Abraçai-me; estou grávida! — É realmente verdade? — Verdade 
mesmo. — E quem é o pai? — É fulano...” 

CAPELÃO. — Como sabe ela o nome do pai da criança? 

Oru. — Por que há de ignorá-lo? Acontece à duração de nossos amores o mesmo que à de 
nossos casamentos; é ao menos de uma lua à lua seguinte. 

CAPELÃO. — E essa regra é escrupulosamente observada? 

Oru. — Tu próprio vais julgar. Primeiro, o intervalo entre duas luas não é longo; mas quan- 
do dois pais têm bem fundada pretensão à formação de uma criança, esta não mais pertence à 
mãe. 

CAPELÃO. — À quem pertence então? 

OQru. — Aquele, dentre os dois, a quem lhe apraz dá-la; é todo o seu privilégio: e sendo uma 
criança por si mesma objeto de interesse e riqueza, compreendes que, entre nós, os libertinos 
sejam raros, e que os jovens rapazes se afastam deles. 

CapELÃO. — Também tendes, pois, vossos libertinos? Sinto-me à vontade. 

Oru. — Temos mesmo mais do que uma espécie: mas tu me desvias de meu tema. Quando 
uma de nossas filhas está grávida, se o pai da criança é jovem e belo, bem feito, bravo, inteligente 


2º Historiador e filósofo francês (1713-1796). 
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e laborioso, a esperança de que a criança herdará as virtudes do pai renova a alegria. Nossa meni- 
na só tem vergonha da má escolha. Deves conceber que preço atribuímos à saúde, à beleza, à 
força, à indústria, à coragem: deves conceber como, sem que nos imiscuamos. as prerrogativas do 
sangue devem eternizar-se entre nós. Tu, que percorreste diversas regiões, dize-me se notaste em 
alguma tantos belos homens e belas mulheres como no Taiti! Contempla-me: como é que tu me 
achas? Pois bem! há dez mil homens aqui maiores e tão robustos; mas nenhum mais bravo do 
que eu; por isso as mães me designam muitas vezes às suas filhas. 


CAPrELÃO. — Mas, de todas essas crianças que podes ter gerado fora de tua cabana, quantas 
te cabem? 
ORrU. — A quarta, macho ou fêmea. Estabeleceu-se entre nós uma circulação de homens, de 


mulheres e de crianças, ou de braços de toda idade e de toda função, que é de uma importância 
muito superior à de vossos gêneros alimentícios, que não passam de produtos destes. 

CAPELÃO. — Compreendo. O que são esses véus negros que deparei por vezes? 

Oru. — O signo da esterilidade, vício de nascença, ou conseguência da idade avançada. 
Aquela que larga esse véu e se mistura com os homens é uma libertina. aquele que levanta o véu 
e se aproxima da mulher estéril é um libertino. 

CAPELÃO. — E os véus cinzentos? 

Oru. — O signo da doença periódica. Aquela que larga esse véu e se mistura com os ho- 
mens é uma libertina; aquele que o levanta e se aproxima da mulher doente é um libertino. 

CAPELÃO. — Tendes castigos para semelhante libertinagem? 

Oru. — Nenhum outro salvo a censura. 

CAaPrELÃO. — O pai pode dormir com a filha, a mãe com o filho, o irmão com a irmã, o mari- 
do com a mulher de outro? 

Oru. — Por que não? 

CAPELÃO. — A fornicação ainda passa; mas o incesto, mas o adultério ! 

Oru. — O que queres dizer com as palavras, fornicação, incesto e adultério? 

CAPELÃO. — São os crimes, crimes menores, por um dos quais se queima em meu país. 

Oru. — Que se queime ou que não se queime em teu país, pouco me importa. Mas tu não 
acusarás os costumes da Europa pelos do Taiti, nem, por conseguinte, os costumes do Taiti pelos 
de teu país: precisamos de uma regra mais segura; e qual será a regra? Conheces outra além do 
bem geral e da utilidade particular? Agora, dize-me o que teu crime de incesto tem de contrário 
a esses dois fins de nossas ações? Tu te enganas, meu amigo, se acreditas que uma lei uma vez 
publicada, uma palavra ignominiosa inventada, um suplício decretado, tudo está dito. Responde- 
me, pois, o que entendes por incesto? 

CAPELÃO. — Mas um incesto... 

Oru. — Um incesto?. .. Há muito tempo que teu grande obreiro sem cabeça, sem mãos e 
sem instrumentos fez o mundo? 

CAPELÃO. — Não. 

Oru. — Criou toda a espécie humana ao mesmo tempo? 

CAPELÃO. — Não. Criou somente um homem e uma mulher. 

Oru. — Tiveram eles filhos? 

CAPELÃO. — Certamente. 

Oru. — Suponha que esses dois primeiros pais tivessem apenas filhas, e que a mãe houvesse 
morrido antes; ou que tivessem apenas rapazes, e que a mulher houvesse perdido o marido. 

CAPELÃO. — Tu me confundes; mas por mais que digas, o incesto é um crime abominável, 
e falemos de outra coisa. 

ORU. — Isso te apraz dizer; eu não me calo, de minha parte, enquanto não me disseres o que 
é o abominável crime do incesto. 

CAPELÃO. — Pois bem! eu te concedo que talvez o incesto não fira em nada a natureza; mas 
não basta que ameace a constituição política? O que seria a segurança de um chefe e a trangii- 
lidade de um Estado, se toda uma nação composta de vários milhões de homens fosse reunida em 
torno de uns cinguenta pais de família? 
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OrU. — O pior que pode acontecer é que, onde há somente uma grande sociedade, haveria 
cinquenta pequenas, mais felicidade e um crime a menos. 

CAPELÃO. — Creio entretanto que, mesmo aqui, um filho raramente dorme com a mãe. 

ORU. — A menos que não tenha muito respeito por ela, e sinta uma ternura que o leve a 
esquecer a disparidade de idade, e a preferir a mulher de quarenta anos à moça de dezenove. 

CAPELÃO. — E o comércio dos pais com as filhas? 

Oru. — Tampouco é mais frequente, a menos que a filha seja feia e pouco procurada. Se o 
pai a ama, dedica-se a preparar-lhe o dote em crianças. 

CAPELÃO. — Isso me faz imaginar que a sorte das mulheres que a natureza desgraçou não 
deve ser feliz no Taiti. 

Oru. — Isso me prova que não nutres elevada opinião quanto à generosidade de nossos 
Jovens. 

CAPELÃO. — Quanto às uniões de irmãos e irmãs, não duvido que sejam muito comuns. 

ORU. — E muito aprovadas. 

CAPELÃO. — Se bem te entendo, esta paixão, que produz tantos crimes e males em nossos 
países, seria aqui inteiramente inocente. 

Oru. — Estrangeiro! Careces de julgamento e de memória: de julgamento, pois, em toda 
parte onde há proibição, é necessário que nos sintamos tentados a praticar a coisa proibida e que 
a pratiquemos; de memória, porquanto não te lembras mais do que te disse. Temos velhas dissolu- 
tas, que saem à noite sem o véu negro, e recebem homens, quando nada pode resultar de seu con- 
tato; caso sejam reconhecidas ou surpreendidas, o exílio para o norte da ilha, ou a escravidão, é 
seu castigo; raparigas precoces, que levantam o véu branco sem o conhecimento dos pais (e reser- 
vamos para elas um lugar fechado na cabana); jovens, que depõem a cadeia antes do tempo pres- 
crito pela natureza e pela lei (e repreendemos por isso seus pais); mulheres a quem o tempo da 
gravidez parece longo; mulheres e moças pouco escrupulosas na guarda do véu cinzento; mas, na 
realidade, não atribuímos grande importância a todas essas faltas; e tu não poderias acreditar o 
quanto a idéia de riqueza particular ou pública, unida em nossas cabeças à idéia de população, 
depura nossos costumes nesse ponto. 

CAPELÃO. — A paixão de dois homens pela mesma mulher ou o amor de duas mulheres ou 
de duas moças pelo mesmo homem não ocasionam quaisquer desordens? 

Oru. — Não vi ainda quatro exemplos disso: a escolha da mulher ou a do homem encerra 
tudo. A violência do homem seria falta grave; mas é preciso uma queixa pública, e é quase inau- 
dito que uma moça ou mulher se tenham queixado. A única coisa que notei é que nossas mulheres 
sentem menos piedade pelos homens feios, que nossos moços a sentem menos pelas mulheres 
desgraciosas; e não estamos aborrecidos por isso. 

CAaPrELÃO. — Não conheceis o ciúme, pelo que vejo; mas a ternura marital, o amor maternal, 
estes dois sentimentos tão poderosos e tão doces, se não são estranhos aqui, devem ser bastante 
fracos. 

Oru. — Nós os compensamos com outro que é muito mais geral, enérgico e durável, o inte- 
resse. Pôe a mão na consciência; deixa de lado essa fanfarronada de virtude, que está incessante- 
mente nos lábios de teus camaradas, e que não reside no fundos de seus corações. Dize-me se, em 
qualquer país que seja, existe um pai que, não fosse a vergonha que o retém, não preferisse perder 
a filha, ou um marido que não preferisse perder a mulher a perder a fortuna e a abastança. Fica 
certo de que em toda parte onde o homem estiver interessado na conservação de seu semelhante 
assim como em seu leito, em sua saúde, em seu repouso, em sua cabana, em seus frutos, em seus 
campos, fará por ele tudo o que lhe for possível fazer. É aqui que o pranto embebe o parto de uma 
criança que sofre; é aqui que as mães são cuidadas na doença; é aqui que se preza a mulher fecun- 
da, a filha núbil, o rapaz adolescente; é aqui que há quem se ocupe de sua instituição, porque 
conservá-los constitui sempre um acréscimo e perdê-los é sempre uma diminuição de fortuna. 

CAPELÃO. — Temo realmente que este selvagem tenha razão. O miserável camponês de nos- 
sos países, que esfalfa a mulher para aliviar o seu cavalo, que deixa perecer seu filho sem auxílio. 
e chama o médico para o seu boi. 

— Oru. — Não compreendo bem o que acabas de dizer; mas, em teu regresso à tua pátria tão 
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bem policiada, tenta introduzir nela esta mola; e então é que se sentirá lá o preço da criança que 
nasce, e a importância da população. Queres que eu te revele um segredo? Mas cuida para que 
não te escape. Vós chegastes: nós vos abandonamos nossas mulheres e nossas filhas, vós vos 
espantais com isso; vós nos testemunhais por isso uma gratidão que nos faz rir; vós nos agrade- 
ceis, quando nós assentamos sobre ti e sobre teus companheiros a mais forte de todas as imposi- 
ções. Nós não te pedimos nenhum dinheiro; não nos jogamos sobre tuas mercadorias, despre- 
zamos teus gêneros: mas nossas mulheres e nossas filhas vieram espremer o sangue de tuas veias. 
Quando te afastares, deixar-nos-ás teus filhos: este tributo cobrado sobre tua pessoa, sobre tua 
própria substância, em teu parecer, não vale tanto como um outro? E se queres apreciar o seu 
valor, imagina que tenhas duzentas léguas de costas a correr, e que, a cada vinte milhas, te 
aplicam semelhante contribuição. Temos terras imensas incultas, faltam-nos braços; e foi o que 
te pedimos. Temos calamidades epidêmicas a reparar; e nós te empregamos em reparar o vazio 
que elas abriram. Temos inimigos vizinhos a combater, uma necessidade de soldados; e nós 
te solicitamos que no-los gerasses: o número de nossas mulheres e de nossas moças é demasiado 
grande em relação ao dos homens; e nós te associamos à nossa tarefa. Entre essas mulheres 
e essas moças, há aquelas das quais não pudemos obter filhos; e são as que expusemos aos 
vossos primeiros abraços. Precisamos pagar um foro em homens a um vizinho opressor; tu e 
teus camaradas é que no-lo custearão; e dentro de cinco ou seis anos, enviar-lhe-emos vossos 
filhos, se valerem menos do que os nossos. Mais robustos, mais sãos que vós, nós nos apercebe- 
mos de que nos superais em inteligência e, imediatamente, destinamos algumas de nossas mulhe- 
res e nossas moças mais belas a fim de recolher a semente de uma raça melhor que a nossa. 
É um ensaio que tentamos, e que poderá dar certo. Tiramos de ti e dos teus o único proveito 
que podíamos tirar: acredita-me que, por mais selvagens que sejamos, sabemos também calcular. 
Vai aonde quiseres; e encontrarás sempre o homem tão esperto quanto tu. Ele não te dará jamais 
exceto o que não lhe serve para nada, e te pedirá sempre o que lhe é útil. Se te apresentar um 
pedaço de ouro por um pedaço de ferro, é que não faz nenhum caso do ouro, e que preza o 
ferro. Mas dize-me por que não estás vestido como os outros? Que significa esse longo casaco 
que te envolve da cabeça aos pés, e esse saco pontudo que deixas cair sobre tuas espáduas, 
ou que ergues sobre tuas orelhas? 

CAPELÃO. — É que, tal como me vês, eu ingressei numa sociedade de homens que se cha- 
mam, em meu país, monges. O mais sagrado de seus votos é o de não se aproximar de nenhuma 
mulher, e não fazer filhos. 

Oru. — O que fazes, então? 

CAPELÃO. — Nada. 

Oru. — E teu magistrado admite essa espécie de preguiça, a pior de todas? 

CAPELÃO. — Faz mais do que isso; ele a respeita e a faz respeitar. 

Oru. — Meu primeiro pensamento era que a natureza, algum acidente, ou uma arte cruel te 
privaram da faculdade de produzir teus semelhantes; e que, por piedade, preferiu-se deixar-te viver 
a matar-te. Mas, monge, minha filha me disse que és homem, e homem tão robusto quanto um tai- 
tiano, e que ela esperava que tuas carícias reiteradas não seriam infrutuosas. Só agora compreendi 
por que bradaste ontem à noite: “Mas minha religião! Mas minha condição !” Poderias infor- 
mar-me do motivo do favor e do respeito que os magistrados te conferem? 

CAPELÃO. — Eu o ignoro. 


Oru. — Sabes ao menos por qual razão, sendo homem, te condenaste livremente a não 
sê-lo? 

CAPELÃO. — Seria muito comprido e muito difícil explicar-te. 

Oru. — E esse voto de esterilidade, o monge é-lhe realmente fiel? 

CAPELÃO. — Não. 

ORrU. —- Eu estava certo disso. Tendes também monges mulheres? 


CAPELÃO. — Sim. 

Oru. — Tão recatadas como os monges homens? 

CarELÃO. — Mais enclausuradas, elas secam de dor, perecem de tédio. 

Oru. — E a injúria feita à natureza é vingada. Oh! miserável país! Se tudo aí é ordenado 
como o que me contaste, sois mais bárbaros que nós. 
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O bom capelão relata que passou o resto do dia percorrendo a ilha, visitando as cabanas, e 
que à noite, depois de cear, tendo o pai e a mãe lhe suplicado que dormisse com a segunda de suas 
filhas, Palli se apresentou no mesmo déshabillé que Thia, e que ele gritava muitas vezes durante 
a noite: “Mas minha religião !, mas minha condição !”, que na terceira noite foi agitado pelos mes- 
mos remorsos com Asto, a mais velha, e que a quarta noite ele a concedeu por honestidade à mu- 
lher de seu anfitrião. 


V 


Continuação do Diálogo 


A. — Considero esse capelão polido. 

B. — E eu, muito mais os costumes dos taitianos, e o discurso de Oru. 

A. — Embora um pouco modelado à européia. 

B. — Não duvido. 

— Aqui o bom capelão se queixa da brevidade de sua estada no Taiti, e da dificuldade de 
melhor conhecer os usos de um povo bastante sábio para se deter por si mesmo na mediocridade, 
ou bastante feliz para habitar um clima cuja fertilidade lhe assegurava um longo entorpecimento, 
bastante ativo para pór-se ao abrigo das necessidades absolutas da vida e bastante indolente para 
que sua inocência, seu repouso e sua felicidade não tivessem nada a temer de um progresso dema- 
siado rápido de suas luzes. Nada estava mal aí pela opinião e pela lei, exceto o que estava mal por 
sua natureza. Os trabalhos e as colheitas faziam-se em comum. A acepção do termo propriedade 
era muito estreita; a paixão do amor, reduzida a simples apetite físico, não produzia nenhuma de 
nossas desordens. A ilha inteira oferecia a imagem de uma só família numerosa, em que cada ca- 
bana representava os diversos apartamentos de uma de nossas grandes mansões. Acabou por pro- 
testar que esses taitianos hão de estar sempre presentes em sua memória, que ficara tentado a 
Jogar as vestimentas no navio e a passar o resto de seus dias em meio deles, e que temia arrepen- 
der-se mais de uma vez por não tê-lo feito. 


A. — Apesar desse elogio, quais as consegiências úteis a tirar dos costumes e das práticas 
estranhas de um povo não civilizado? 
B. — Vejo que tão logo algumas causas físicas, tais, por exemplo, como a necessidade de 


vencer a ingratidão do solo, puseram em jogo a sagacidade do homem, o referido impulso o con- 
duziu muito além do alvo, e que, passado o termo da necessidade, somos levados ao oceano sem 
limites das fantasias, de onde não mais nos safamos. Possa o feliz taitiano deter-se onde se encon- 
tra! Vejo que, exceto nesse recanto apartado de nosso globo, nunca houve costumes, e jamais os 
haverá talvez em parte alguma. 

A. — O que entendeis pois por costumes? 

B. — Entendo por isso a submissão geral? º e a conduta conseqiiente a leis boas ou más. Se 
as leis são boas, os costumes são bons; se as leis são más, os costumes são maus; se as leis, boas 
ou más, não são observadas, a pior condição de uma sociedade, não há quaisquer costumes. Ora, 
como quereis que leis sejam observadas quando elas se contradizem? Percorrei a história dos sé- 
culos e das nações, tanto antigas como modernas, e encontrareis os homens sujeitos a três códi- 
gos, o código da natureza, o código civil e o código religioso, e coagidos a infringir alternada- 
mente os três códigos que nunca estiveram de acordo; daí decorre que não houve em nenhum país, 
como Oru adivinhou quanto ao nosso, nem homem, nem cidadão, nem religioso. 

A. — De onde concluireis, sem dúvida, que, baseando a moral nas relações eternas, que sub- 
sistem entre os homens, a lei religiosa torna-se talvez supérflua; e que a lei civil deve ser apenas 
a enunciação da lei da natureza. 


28 Soa estranha esta passagem. num contexto como o do Suplemento, se não se levar em conta a dialética 


apontada acima, na pág. 93s. e se não se considerar que a eficácia da lei coerente é um dos fundamentos 
da teoria moral de Diderot. 
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B. — E isso, sob pena de multiplicar os maus, em vez de produzir os bons. 

A. — Ou que, se julgamos necessário conservar as três, cumpre que as duas últimas não 
sejam mais do que cópias rigorosas da primeira, que trazemos gravada no fundo de nossos cora- 
ções, e que será sempre a mais forte. 

B. — Isso não é exato. Não trazemos ao nascer senão uma similitude de organização com 
outros seres, as mesmas necessidades, a atração para os mesmos prazeres e uma aversão comum 
às mesmas penas: eis o que constitui o homem como ele é, e deve fundamentar a moral que lhe 
convém. 

A. — Isso não é fácil. 

B. — Isso é tão difícil, que eu acreditaria de bom grado o povo mais selvagem da Terra, o 
taitiano que se apegou escrupulosamente à lei da natureza, mais próximo de uma boa legislação 
do que qualquer povo civilizado. 

A. — Porque lhe é mais fácil desfazer-se de seu excesso de rusticidade, do que a nós voltar 
atrás e reformar nossos abusos. 

B. — Sobretudo os que se referem à união do homem com a mulher. 

A. — É possível. Mas comecemos pelo início. Interroguemos de boa fé a natureza, e veja- 
mos sem parcialidade o que ela nos responderá sobre esse ponto. 

B. — Concordo. 

A. — O casamento está na natureza? 

B. — Se entendeis por casamento a preferência que uma fêmea concede a um macho sobre 
todos os outros machos, ou a que um macho dá a uma fêmea sobre todas as outras fêmeas; prefe- 
rência mútua, em consequência da qual se forma uma união mais ou menos durável, que perpetua 
a espécie pela reprodução dos indivíduos, o casamento está na natureza. 

A. — Eu penso como vós; pois essa preferência se nota não só na espécie humana, mas 
ainda nas outras espécies de animais: testemunha-o o numeroso cortejo de machos que nos nossos 
campos perseguem a mesma fêmea na primavera, e dos quais um só obtém o título de marido. E 
a galanteria? 

B. — Se entendeis por galanteria a variedade de meios enérgicos ou delicados que a paixão 
inspira, seja ao macho, seja à fêmea, para lograr a preferência que conduz ao mais doce, ao mais 
importante e ao mais geral dos gozos, a galanteria está na natureza. 

A. — Penso como vós. Testemunha-o a diversidade de gentilezas praticadas pelo macho a 
fim de agradar à fêmea; pela fêmea, a fim de irritar a paixão e fixar o gosto do macho. E o 
coquetismo? 

B. — É uma mentira que consiste em simular uma paixão que não se sente, e em prometer 
uma preferência que não se concederá. O macho coquete zomba jogando com a fêmea; a fêmea 
coquete zomba jogando com o macho: jôgo pérfido que conduz às vezes às catástrofes mais 
funestas; manejo ridículo, em que o enganador e o enganado são igualmente castigados pela perda 
dos instantes mais preciosos de sua vida. 

A. — Ássim o coquetismo, segundo vós, não está na natureza? 


B. — Eu não afirmei isso. 
A. — E a constância? 
B. — Não vos direi coisa melhor do que aquilo que Oru disse ao capelão. Pobre vaidade de 


duas crianças que se ignoram a si mesmas, e que a embriaguez de um instante cega sobre a insta- 
bilidade de tudo o que as circunda. 

A. — E a fidelidade, esse fenômeno tão raro? 

B. — Quase sempre a obstinação e o suplício do homem de bem e da mulher honesta, em 
nossos países; quimera, no Taiti. 

A. — E o ciúme? 

B. — Paixão de um animal indigente e avaro que teme falhar; sentimento injusto do homem; 
conseqiiência de nossos falsos costumes, e de um direito de propriedade estendido sobre um obje- 
to sensível, pensante, com vontade e livre. 

A. — Assim, o ciúme, segundo vós, não está na natureza? 
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B. — Não é o que digo. Vícios e virtudes, tudo está igualmente na natureza. 

A. — O ciúme é sombrio. 

B. — Como o tirano, porque tem consciência disso. 

A. — O pudor? 

B. — Mas vós me induzis assim a um curso de moral galante. O homem não quer ser nem 
perturbado, nem distraído em seus gozos. Os do amor são seguidos de uma fraqueza que o aban- 
donaria à mercê de seu inimigo. Eis tudo o que pode haver de natural no pudor: o resto é da 
instituição. 

— O capelão nota, em um terceiro fragmento que eu não vos li, que o taitiano não cora dos 
movimentos involuntários que se excitam nele ao lado de sua mulher, em meio de suas filhas; e 
que elas são espectadoras do fato, às vezes emocionadas, nunca embaraçadas. Tão logo a mulher 
se tornou propriedade do homem, e o desfruto furtivo de uma rapariga foi considerado roubo, 
viu-se nascer os termos pudor, moderação, decência; virtudes e vícios imaginários; em uma pala- 
vra, quis-se erigir entre os dois sexos barreiras que os impedissem de se convidar reciprocamente 
à violação das leis que lhes foram impostas, e que produziram amiúde efeito contrário, aquecendo 
a imaginação e irritando os desejos. Quando vejo árvores plantadas em torno de nossos palácios, 
e uma vestimenta de pescoço que esconde e mostra parte do colo de uma mulher, parece-me reco- 
nhecer um retorno secreto à floresta, e um apelo à liberdade primeira de nossa antiga morada. O 
taitiano nos diria: Por que te escondes? De que tens vergonha? Praticas o mal, quando cedes 
ao impulso mais augusto da natureza? Homem, apresenta-te francamente, se agradas. Mulher, 
se este homem te convém, recebe-o com a mesma franqueza. 


A. — Não vos zangueis. Se principiamos como homens civilizados, é raro que não findemos 
como o taitiano. 

B. — Sim, mas essas preliminares de convenção consomem a metade da vida de um homem 
de gênio. 

A. — Convenho; mas que importa, se o impulso pernicioso do espírito humano, contra o 


qual bradastes há pouco, é com isso tanto mais arrefecido? Um filósofo de nossos dias, interro- 
gado por que os homens faziam a corte às mulheres, e não as mulheres a corte aos homens, res- 
pondeu que era natural pedir a quem pode sempre conceder. 

B. — Semelhante razão me pareceu sempre mais engenhosa do que sólida. A natureza, inde- 
cente se quereis, impele indistintamente um sexo para o outro: e, em um estado do homem bruto 
e selvagem, que se concebe, mas que não existe talvez em nenhuma parte. .. 

A. — Nem mesmo no Taiti? 

B. — Não... o intervalo que separaria um homem de uma mulher seria transposto pelo 
mais apaixonado. Se eles se esperam, se eles se esquivam, se eles se perseguem, se eles se evitam, 
se eles se atacam, se eles se defendem, é que a paixão, desigual em seus progressos, não se lhes 
aplica com a mesma força. Daí sobrevém que a volúpia se espalha, se consome e se extingue de 
um lado, quando começa apenas a elevar-se do outro, e que ambos permanecem tristes. Eis a ima- 
gem fiel do que se passaria entre dois seres jovens, livres e perfeitamente inocentes. Mas quando 
a mulher conheceu, pela experiência ou pela educação, as conseguências mais ou menos cruéis de 
um momento doce, seu coração estremece à aproximação do homem. O coração do homem não 
estremece absolutamente; seus sentidos comandam, e ele obedece. Os sentidos da mulher se expli- 
cam, e ela receia escutá-los. Incumbe ao homem distraí-la de seu receio, inebriá-la e seduzi-la. O 
homem conserva todo seu impulso natural para a mulher; o impulso natural da mulher para o 
homem, diria um geômetra, está na razão composta da direta da paixão e da inversa do temor; 
razão que se complica com uma multidão de elementos diversos em nossas sociedades; elementos 
que concorrem quase todos a aumentar a pusilanimidade de um sexo e a duração da perseguição 
do outro. É uma espécie de tática em que os recursos da defesa e os meios do ataque marcharam 
na mesma linha. Consagrou-se a resistência da mulher; atribuiu-se ignomínia à violência do 
homem; violência, que seria apenas ligeira injúria no Taiti, e que se torna crime em nossas 
cidades. 

A. — Mas como é que aconteceu que um ato cujo alvo é tão solene, e ao qual a natureza nos 
convida pela atração mais poderosa; que o maior, o mais doce e o mais inocente dos prazeres 
viesse a converter-se na fonte mais fecunda de nossa depravação e de nossos males? 
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B. — Oru deu-o a entender dez vezes ao capelão: ouvi-o pois outra vez, e procurai retê-lo. 

É pela tirania do homem, que converteu a posse da mulher em propriedade. 

Pelos costumes e pelos usos, que sobrecarregaram de condições a união conjugal. 

Pelas leis civis, que sujeitaram o casamento a uma infinidade de formalidades. 

Pela natureza de nossa sociedade, onde a diversidade das fortunas e das posições instituiu 
conveniências e inconveniências. 

Por uma contradição estranha e comum a todas as sociedades subsistentes, onde o nasci- 
mento de uma criança, sempre encarada como um acréscimo de riqueza pela nação, é muitas 
vezes e mais seguramente ainda um acréscimo de indigência na família. 

Pelas velhas concepções políticas dos soberanos, que referiram tudo aos próprios interesses 
e à própria segurança. 

Pelas instituições religiosas, que ligaram os nomes de vícios e virtudes a ações que não eram 
suscetíveis de qualquer moralidade. 

Como estamos longe da natureza e da felicidade! O império da natureza não pode ser 
destruído: em vão procurar-se-á contrariá-lo por meio de obstáculos, ele há de perdurar. Escrevei 
quanto vos aprouver sobre tábuas de bronze, para me servir das expressões do sábio Marco Auré- 
lio, que a fricção voluptuosa de dois intestinos constitui crime, o coração do homem ficará com- 
primido entre a ameaça de vossa inscrição e a violência de seus pendores. Mas esse coração indó- 
cil não cessará de reclamar; e cem vezes, no curso da vida, vossos caracteres aterradores 
desaparecerão a nossos olhos. Gravai sobre o mármore: Tu não comerás nem do quebrantosso, 
nem do abutre;? ? tu não conhecerás senão tua mulher; tu não serás marido de tua irmã; mas não 
esquecereis de aumentar os castigos à proporção da extravagância de vossas proibições; tornar- 
vos-eis ferozes, e não conseguireis de modo algum me desnaturar. 


A. — Como o código das nações seria curto, se o conformassem rigorosamente ao da natu- 
reza! Quantos erros e vícios poupados ao homem ! 
B. — Quereis saber a história abreviada de quase toda nossa miséria? Ei-la. Existia um 


homem natural: introduziu-se dentro desse homem um homem artificial; e surgiu na caverna uma 
guerra civil que dura toda a vida. Ora o homem natural é o mais forte; ora é derrubado pelo 
homem moral e artificial; e, em um e outro caso, o triste monstro é dilacerado, atanazado, ator- 
mentado, estendido sobre a roda; sem cessar gemente, sem cessar infeliz, seja porque um falso 
entusiasmo de glória o arrebata e o embriaga, seja porque uma falsa ignomínia o curva e o abate. 
Entretanto, há circunstâncias extremas que reconduzem o homem à sua primitiva simplicidade. 

A. — A miséria e a moléstia, dois grandes exorcistas. 

B. — Vós os nomeastes. Com efeito, no que se convertem então todas essas virtudes conven- 
cionais? Na miséria, o homem não tem remorsos; e, na doença, a mulher não tem pudor. 

A. — Já notei isso. 

B. — Mas um outro fenômeno que tampouco vos terá escapado é que o retorno do homem 
artificial e moral acompanha passo a passo os progressos do estado de doença para o estado de 
convalescença e do estado de convalescença para o estado de saúde. O momento em que a enfer- 
midade cessa é aquele em que a guerra intestina recomeça, e quase sempre com desvantagem para 
o intruso. 

A. — É verdade. Eu mesmo verifiquei que o homem natural dispunha na convalescença de 
um vigor funesto ao homem artificial e moral. Mas, enfim, dizei-me, deve-se civilizar o homem, ou 
abandoná-lo a seu instinto? 


B. — Preciso responder-vos claramente? 
A. — Sem dúvida. 
B. — Se vos propondes a ser seu tirano, civilizai-o; envenenai-o o melhor possível com uma 


moral contrária à natureza; suscitai-lhe entraves de toda espécie; atrapalhai seus movimentos 
com mil obstáculos; atribuí-lhe fantasmas que o atemorizem; eternizai a guerra na caverna, e que 
o homem natural permaneça aí sempre encadeado debaixo dos pés do homem moral. Quereis vê- 
lo feliz e livre? Não vos imiscuais em seus assuntos: bastantes incidentes imprevistos hão de con- 
duzi-lo à luz e à depravação; e ficai para sempre convencido que não é por vós, mas por eles, que 


27 Prescrições alimentares do Deuteronómio, XIV, 13-14. 
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esses sábios legisladores vos petrificaram e amaneiraram como vós o sois. Invoco o testemunho 
de todas as instituições políticas, civis e religiosas: examinai-as profundamente; e, ou me engano 
muito, ou vereis nelas a espécie humana dobrada de século em século ao jugo que um punhado de 
velhacos esperava impor-lhe. Desconfiai daquele que quer estabelecer a ordem. Ordenar é sempre 
tornar-se senhor dos outros, incomodando-os: e os calabreses são quase os únicos a quem a lison- 
ja dos legisladores não logrou ainda iludir. 

A. — E essa anarquia da Calábria vos agrada? 

B. — Invoco sua experiência; e aposto que sua barbárie é menos viciosa que nossa urbani- 
dade. Quantas pequenas malvadezas compensam aqui a atrocidade de alguns grandes crimes com 
os quais se fez tanto barulho! Considero os homens não civilizados uma multidão de molas dis- 
persas e isoladas. Sem dúvida, se porventura algumas dessas molas viessem a chocar-se, uma ou 
outra ou ambas se quebrariam. Para obviar tal inconveniente, um indivíduo de sabedoria pro- 
funda e gênio sublime reuniu essas molas e compôs uma máquina, e nesta máquina, denominada 
sociedade, todas as molas foram tornadas atuantes, reagindo umas contra as outras, incesssante- 
mente fatigadas; e romperam-se mais em um dia, no estado de legislação, do que se romperam em 
um ano, na anarquia da natureza. Mas que estrépito! Que estrago! Que enorme destruição das 
pequenas molas, quando duas, três, quatro dessas enormes máquinas vieram a chocar-se com 
violência ! 

A. — Assim preferiríeis o estado de natureza bruta e selvagem? 

B. — Por minha fé, não ousaria declará-lo: mas sei que se viu muitas vezes o homem das 
cidades despir-se e reentrar na floresta, e que nunca se viu o homem da floresta vestir-se e estabe- 
lecer-se na cidade. 

A. — Amiúde me ocorreu ao pensamento que a soma dos bens e dos males era variável para 
cada indivíduo; mas que a ventura ou a desventura de uma espécie animal qualquer contava um 
limite que ela não podia franquear, e que nossos esforços nos proporcionavam talvez, como resul- 
tado final, tanto inconveniente quanta vantagem: de modo que nos teríamos de fato atormentado 
para aumentar os dois membros de uma equação, entre os quais subsistia eterna e necessária 
igualdade. Entretanto, não duvido que a vida média do homem civilizado seja mais longa que a 
vida média do homem selvagem. 

B. — E se a duração de uma máquina não for uma justa medida de sua maior ou menor fadi- 
ga, o que concluireis daí? 

A. — Vejo que, a somar tudo, vós vos inclinaríeis a crer os homens tanto menos malvados 
e infelizes quanto mais civilizados? 

B. — Não percorri todas as regiões do universo; mas eu vos advirto somente que não encon- 
trareis em parte alguma a condição de homem feliz exceto no Taiti, e em parte alguma suportável 
exceto num recanto da Europa. Lá, senhores desconfiados e ciosos de sua própria segurança 
incumbiram-se de mantê-lo no que chamais embrutecimento. 

A. — Em Veneza, talvez? 

B. — Por que não? Não negareis, pelo menos, que em parte alguma há menos luzes adquiri- 
das, menos moral artificial, e menos vícios e virtudes quiméricas. 

A. — Eu não esperava o elogio desse governo. 

B. — Tampouco o faço. Indico-vos uma espécie de reparação da servidão, que todos os via- 
jantes sentiram e preconizaram. 

A. — Pobre reparação! 

B. — Talvez. Os gregos proscreveram aquele que juntara uma corda à lira de Mercúrio. 


A. — E essa proibição é uma sátira sangrenta de seus primeiros legisladores. A primeira 
corda é que se devia cortar. 
B. — Vós me compreendestes. Em toda parte onde há uma lira, há cordas. Enquanto os ape- 


tites naturais forem sofisticados, contai com mulheres maldosas. 
A. — Como a Reymer. 
B. — Com homens atrozes. 
A. — Como Gardeil. 
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B. — E com infortunados a propósito de nada. 

A. — Como Tanié, a Senhorita de La Chaux, o cavaleiro Desroches e a Senhora de La 
Carliêre.?* 

É certo que se procurariam inutilmente no Taiti exemplos da depravação dos dois primeiros, 
e da desventura dos três últimos. Que faremos então? Voltaremos à natureza”? Submeter-nos-emos 
às leis? 

B. — Falaremos contra as leis insensatas até que sejam reformadas; e, entrementes, nos 
submeteremos a elas. Aquele que, por sua autoridade privada, infringe uma lei má, autoriza a 
qualquer outro a infringir as boas. Há menos inconvenientes em ser louco entre loucos, do que ser 
sábio sozinho. Digamos a nós próprios, gritemos incessantemente que a vergonha, o castigo e a 
ignomínia foram atribuídos a ações inocentes em si mesmas; mas não as cometamos, porque a 
vergonha, o castigo e a ignomínia são os maiores de todos os males. Imitemos o bom capelão, 
monge em França, selvagem no Taiti. 

A. — Tomar o hábito do país aonde se vai, e guardar o do país onde se está. 

B. — E sobretudo ser honesto e sincero até o escrúpulo com os seres frágeis, que não podem 
fazer nossa felicidade, sem renunciar às vantagens mais preciosas de nossas sociedades. E esse 
nevoeiro espesso, onde foi parar? 

A. — Baixou. 

B. — E se quisermos poderemos, ainda, depois do almoço, sair ou ficar? 

A. — Isso dependerá, creio, um pouco mais das mulheres do que de nós. 

B. — Sempre as mulheres! Não se poderia dar um passo sem encontrá-las atravessadas no 
caminho. : 

A. — E se lhes lêssemos o diálogo do capelão e de Oru? 

B. — A vosso ver, o que diriam elas? 

A. — Não tenho a menor idéia. 

B. — E o que pensariam elas? 

A. — Talvez o contrário do que diriam. 


28 Alusão a dois contos de Diderot: La Reymer e Tanié, Gardeil e a Senhorita de La Chaux aparecem em 
Isto Não É um Conto, enquanto Desroches e a Sr.º de La Carliêre são personagens na narrativa que foi inti- 
tulada Sobre a Inconsegiiência do Julgamento Público de Nossas Ações Particulares. 


DIDEROT 


PARADOXO SOBRE 
O COMEDIANTE 


Tradução e notas de J. GUINSBURG 


* Das obras de Diderot, o Paradoxo é uma das que, sem dúvida, jamais perderão a sua atualidade. No con- 
fronto que estabelece entre a alma do comediante e a sua expressão, chega a uma teoria do ator que só 
encontra paralelo, por sua profundidade e amplitude, na que Stanislavski estabeleceria um século e meio 
depois. Contudo, o seu alcance pode ir muito além do plano teatral e estético. E muitos de seus comenta- 
dores vêem no Paradoxo um caso particular de uma teoria geral da sensibilidade, tal como ela é sugerida nas 
passagens onde Diderot amplia sua análise para o caso do homem de gênio em geral, etc., e no Sonho de 
D 'Alembert, quando Bordeu diz: “Os seres sensíveis ou os loucos se acham no palco, ele [o grande homem] 
está na platéia” (cf. O Sonho de D 'Alembert, pág. 414 e nota 35). 

Essa coincidência entre os dois trabalhos não é só de uma mesma ordem de concepção, mas também de uma 
mesma época de elaboração, datando o Paradoxo, segundo P. Verniére (Oeuvres Esthétiques, pág. 295), de 
novembro de 1769, ou seja, dois meses após a composição de O Sonho. A obra passou por várias versões 
e só veio à luz postumamente, em 1830. 


PRIMEIRO INTERLOCUTOR — Não falemos mais disso. 

SEGUNDO INTERLOCUTOR — Por quê? 

PRIMEIRO — Porque a obra é de vosso amigo.? 

SEGUNDO — Que importa? 

PriMEIRO — Muito. De que vos serve ficar na alternativa de desprezar ou o seu talento, ou 
o meu julgamento, e depreciar a boa opinião que tendes dele ou a que tendes de mim? 

SEGUNDO — Isso não sucederá;e mesmo que sucedesse, minha amizade pelos dois. baseada 
em qualidades mais essenciais, não seria atingida. 

PriMEIRO — Talvez. 

SEGUNDO — Estou certo. Sabeis a quem vos assemelhais neste instante? A um autor de meu 
conhecimento que suplicava de joelhos a uma mulher à qual estava ligado que não assistisse à pri- 
meira representação de uma de suas peças. 

PrIMEIRO — Vosso autor era modesto e prudente. 

SEGUNDO — Temia que o sentimento terno que lhe dedicavam ficasse na dependência da 
apreciação que fosse feita de seu mérito literário. 

PRIMEIRO — Isso seria possível. 

SEGUNDO — Que um fracasso público o degradasse um pouco aos olhos de sua amada. 

PriMEIRO — Que, menos apreciado, fosse menos amado. E isso vos parece ridículo? 

SEGUNDO — Foi assim que se julgou o fato. O camarote foi alugado e o autor logrou o 
maior êxito: só Deus sabe como foi abraçado, festejado e acariciado. 

PriMEIRO — Sê-lo-ia muito mais se a peça fosse vaiada. 

SEGUNDO — Não duvido. 

PRIMEIRO — E eu persisto em minha opinião. 

SEGUNDO — Persisti, consinto; mas lembrai-vos de que não sou mulher e que é preciso, se 
vos apraz, que vos expliqueis. 

PriMEIRO — Absolutamente? 

SEGUNDO — Absolutamente. 

PriMEIRO — Ser-me-ia mais fácil calar-me do que disfarçar meu pensamento. 

SEGUNDO — Acredito. 

PRIMEIRO — Serei severo. 

SEGUNDO — É o que meu amigo exigiria de vós. 

PRIMEIRO — Pois bem, já que é mister vo-lo dizer, a obra dele, escrita em um estilo alambi- 
cado, obscuro, tortuoso, empolado, está cheia de idéias comuns. Ao sair desta leitura, um grande 
comediante não será melhor, e um ator medíocre não será menos ruim. Compete à natureza dar 
as qualidades da pessoa, a figura, a voz, O julgamento, a sutileza. Compete ao estudo dos grandes 
modelos, ao conhecimento do coração humano, à prática do mundo, ao trabalho assíduo, à expe- 
riência e ao hábito do teatro aperfeiçoar o dom da natureza. O comediante imitador pode chegar 
ao ponto de representar tudo passavelmente; nada haverá a louvar, nem a repreender em seu 
desempenho. 


2 Garrick ou les auteurs anglais, brochura inglesa cuja tradução francesa Diderot resenhou e que foi o 
ponto de partida do Paradoxo. 
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SEGUNDO — Qu haverá tudo a repreender. 

PriMEIRO — Como quiserdes. O comediante por natureza é amiúde detestável e às vezes 
excelente. Em qualquer gênero que seja, desconfiai da mediocridade constante. Qualquer que seja 
o rigor com que um estreante seja tratado, é fácil pressentir seus triunfos vindouros. As vaias 
sufocam apenas os ineptos. E como formaria a natureza sem a arte um grande comediante, já que 
nada se passa exatamente no palco como na natureza, e que os poemas dramáticos são todos 
compostos segundo um certo sistema de princípios? E como seria um papel desempenhado da 
mesma maneira por dois atores diferentes, se no escritor mais claro, mais preciso, mais enérgico, 
as palavras não são e não podem ser senão signos aproximados de um pensamento, de um senti- 
mento, de uma idéia; signos cujo valor o movimento, o gesto, o tom, a fisionomia, os olhos, a 
circunstância dada completam? Quando ouvis estas palavras: 


«.. O que faz aí vossa mão? 
— Apalpo o vosso traje, o seu tecido é macio.? 


O que sabeis vós? Nada. Ponderai bem o que segue, e concebei como é frequente e fácil que dois 
interlocutores, empregando as mesmas expressões, tenham pensado e dito coisas totalmente diver- 
sas. O exemplo que disso vos darei é uma espécie de prodígio; é a obra mesma de vosso amigo. 
Perguntai a um comediante francês qual a sua opinião a respeito, e este concordará que tudo nele 
é verdadeiro. Fazei a mesma pergunta a um comediante inglês, e ele vos jurará by God que não 
há sequer uma frase a mudar, e que é o puro evangelho da cena. Entretanto, como não há quase 
nada em comum entre a maneira de escrever a comédia e a tragédia na Inglaterra e a maneira por 
que se escrevem esses poemas em França, pois, segundo o modo de pensar mesmo de Garrick, 
quem sabe representar perfeitamente uma cena de Shakespeare não conhece o primeiro acento da 
declamação de uma cena de Racine; pois enlaçado pelos versos harmoniosos deste último, como 
por outras tantas serpentes cujos anéis lhe estreitam a cabeça, os pés, as mãos, as pernas e os bra- 
ços, sua ação perderia com isso toda a liberdade: * segue-se evidentemente que o ator francês e o 
ator inglês, que concordam unanimemente quanto à verdade dos princípios de vosso autor, não se 
entendem, e que há na linguagem técnica do teatro uma latitude, um vago bastante considerável 
para que homens sensatos, de opiniões diametralmente opostas, creiam reconhecer aí a luz da 
evidência. E continuai mais do que nunca apegado à vossa máxima: Não vos expliqueis nunca se 
quereis vos entender. 

SEGUNDO — Pensais que em toda obra, e sobretudo nesta, existem dois sentidos distintos, 
ambos encerrados sob os mesmos signos, um em Londres e outro em Paris? 

PriMEIRO — E que tais signos apresentam tão nitidamente esses dois sentidos que vosso 
amigo mesmo se enganou com eles, uma vez que, associando nomes de comediantes ingleses a 
nomes de comediantes franceses, aplicando-lhes os mesmos preceitos, e concedendo-lhes a mesma 
censura e os mesmos louvores, imaginou, sem dúvida, que aquilo que declarava quanto a uns era 
igualmente justo quanto a outros. 

SEGUNDO — Mas, desse modo, nenhum outro autor teria cometido tantos verdadeiros 
contra-sensos. 

PriMEIRO — As mesmas palavras de que ele se serve enunciam uma coisa no carrefour de 
Bussy º e coisa diferente em Drury Lane,º devo confessá-lo com pesar; de resto, posso estar erra- 
do. Mas o ponto importante, sobre o qual temos opiniões inteiramente opostas vosso autor e eu, 
é a questão das qualidades principais de um grande comediante. Quanto a mim, quero que tenha 
muito discernimento; acho necessário que haja nesse homem um espectador frio e tranquilo; exijo 
dele, por consequência, penetração e nenhuma sensibilidade, a arte de tudo imitar, ou, o que dá no 
mesmo, uma igual aptidão para toda espécie de caracteres e papéis. 

SEGUNDO — Nenhuma sensibilidade! . 


3 Moliêre, Tartufo, III, 3. 

* Trata-se de uma confidência real de Garrick. 

* Localização, até 1770, da Comédie Française. 

8 O mais famoso e o mais duradouro dos teatros ingleses. De 1746 a 1776 foi dirigido por Garrick. 
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PriMEIRO — Nenhuma. Não coordenei ainda bem minhas razões, e me permitireis vo-las 
expor como elas me vierem, na desordem da própria obra de vosso amigo. 

Se o comediante fosse sensível, ser-lhe-ia permitido, de boa fé, desempenhar duas vezes 
seguidas um mesmo papel com o mesmo calor e o mesmo êxito? Muito ardente na primeira repre- 
sentação, estaria esgotado e frio como mármore na terceira. Ao passo que imitador atento e disci- 
pulo atento da natureza. na primeira vez que se apresentar no palco sob o nome de Augusto, de 
Cina, de Orosmano, de Agamenon, de Maomé, ? copista rigoroso de si próprio ou de seus estudos, 
e observador contínuo de nossas sensações, sua interpretação, longe de enfraquecer-se, fortalecer- 
se-àá com novas reflexões que terá recolhido; ele se exaltará ou se moderará, e vós 
ficareis com isso cada vez mais satisfeito. Se ele é ele quando representa, como deixará de ser ele? 
Se ele quer cessar de ser ele, como perceberá o ponto justo em que deve colocar-se e deter-se? 

O que me confirma minha opinião é a desigualdade dos atores que representam com alma. 
Não espereis da parte deles nenhuma unidade; seu desempenho é alternadamente forte e fraco, 
quente e frio, trivial e sublime. Hão de falhar amanhã na passagem onde hoje primaram; em 
compensação, hão de primar naquela em que falharam na véspera. Ao passo que o comediante 
que representar com reflexão, com estudo da natureza humana, com imitação constante segundo 
algum modelo ideal, com imaginação, com memória, será um e o mesmo em todas as representa- 
ções, sempre igualmente perfeito: tudo foi medido, combinado, apreendido, ordenado em sua 
cabeça; não há em sua declamação nem monotonia, nem dissonância. O ardor tem seu progresso, 
seus ímpetos, suas remissões, seu começo, seu meio, seu extremo. São os mesmos acentos, as mes- 
mas posições, os mesmos movimentos; se existe alguma diferença de uma representação a outra, 
é comumente em vantagem da última. Ele não será desigual: é um espelho sempre disposto a mos- 
trar os objetos e a mostrá-los com a mesma precisão, a mesma força e a mesma verdade. Assim 
como o poeta, vai incessantemente abeberar-se no fundo inesgotável da natureza, enquanto que 
teria assistido bem cedo ao termo de sua própria riqueza. 

Que desempenho mais perfeito que o da Mille Clairon? Entretanto, segui-a, estudai-a, e fica- 
reis convencido de que na sexta representação ela sabe de cor todos os pormenores de sua inter- 
pretação, assim como todas as palavras de seu papel. Sem dúvida, ela fez para si um modelo ao 
qual procurou de início conformar-se; sem dúvida, concebeu esse modelo da maneira mais eleva- 
da, mais grandiosa e a mais perfeita que lhe foi possível; mas tal modelo que tomou da história, 
ou que sua imaginação criou como grande fantasma, não é ela; se o modelo não a ultrapassasse 
em altitude, como seria fraca e reduzida sua ação ! Quando, à força de trabalho, ela se aproximou 
dessa idéia o mais que póde, tudo ficou terminado; manter-se firme nele é uma pura questão de 
exercício e de memória. Se presenciásseis seus estudos, quantas vezes lhe diríeis: “É isso 
mesmo !.. .”e quantas vezes ela vos responderia: “Estais enganado !. . .” É como De Quesnoy,* 
a quem o amigo segurava pelo braço e gritava: “Detende-vos!, o melhor é inimigo do bom: ides 
estragar tudo...” “Vós enxergais o que eu fiz”, replicava o artista arquejante ao conhecedor 
maravilhado; “mas não enxergais o que eu tenho aí, e o que estou perseguindo.” 

Não duvido de modo algum que Mlle Clairon padeça o tormento de Quesnoy em suas pri- 
meiras tentativas; mas passada a luta, depois de elevar-se uma vez à altura de seu fantasma, ela 
se domina, ela se repete sem emoção. Como nos acontece às vezes no sonho, !º a cabeça toca-lhe 
nas nuvens, as mãos vão procurar os dois confins do horizonte; ela é a alma de um grande mane- 
quim que a envolve; seus ensaios o fixaram sobre ela. Negligentemente estendida numa espregui- 
çadeira, com os braços cruzados, os olhos fechados, imóvel, ela pode, seguindo seu sonho de 
memória, ouvir-se, ver-se, julgar-se e julgar as impressões que provocará. Nesse momento, é 
dupla: a pequena Clairon e a grande Agripina. 


? Personagens de Corneille, Racine e Voltaire. 

* Uma das mais notáveis atrizes francesas da época (1723-1803), que pertenceu à Comédie e escreveu pre- 
cioso testemunho da vida teatral no século XVIII, sob o título de Memórias e Reflexões sobre a Arte 
Dramática. 

º François Duquesnoy (1594-1643), escultor belga. 

'º Tema que também surge em O Sonho de D 'Alembert (cf. pág. 407:) “Senhorita de 'Espinasse — Doutor, 
tendes razão. Muitas vezes pareceu-me em sonho...” 
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SEGUNDO — Nada, a convir convosco, assemelha-se tanto a um comediante na cena ou em 
seus estudos, quanto as crianças que, de noite, arremedam as almas do outro mundo nos cemité- 
rios, erguendo acima de suas cabeças um grande lençol branco na ponta de uma vara, e lançando 
de baixo desse catafalco uma voz lúgubre que atemoriza os passantes. 


PriMEIRO — Tendes razão. Com Mile Dusmenil"" não acontece o mesmo que com Mile 
Clairon. Ela sobe ao palco sem saber o que irá dizer; a metade do tempo, não sabe o que diz, mas 
chega um momento sublime. E por que diferiria o ator do poeta, do pintor, do orador e do músi- 
co? Não é no furor do primeiro jato que os traços característicos se apresentam, é em momentos 
tranquilos e frios, em momentos totalmente inesperados. Não se sabe de onde semelhantes traços 
provêm; eles se parecem com a inspiração. É quando, suspensos entre a natureza e o esboço que 
fazem, esses gênios dirigem alternadamente um olhar atento a um e outro; as belezas de inspira- 
ção, os traços fortuitos que espalham em suas obras, e cuja súbita aparição a eles próprios espan- 
ta, são de um efeito e de um êxito assegurados de maneira bem diversa daquilo que jogaram nelas 
num repente. Cabe ao sangue-frio temperar o delírio do entusiasmo. 


Não é o homem violento que está fora de si que dispõe de nós; trata-se antes de uma vanta- 
gem reservada ao homem que se domina. Os grandes poetas dramáticos, sobretudo, são especta- 
dores assíduos do que se passa em torno deles no mundo físico e no mundo moral. 

SEGUNDO — Que são um só. 


PRIMEIRO — Apreendem tudo que os impressiona; fazem coleções com isso. É dessas cole- 
ções formadas neles, sem que o saibam, que tantos fenômenos raros passam às suas obras. Os ho- 
mens acalorados, violentos, sensíveis, encontram-se em cena; dão o espetáculo, mas não o 
desfrutam. '? São eles que servem de modelo para o homem de gênio fazer sua cópia. Os grandes 
poetas, os grandes atores, e, talvez, em geral, todos os grandes imitadores da natureza, quaisquer 
que sejam, dotados de bela imaginação, de grande julgamento, de tato fino, de gosto muito seguro, 
são os menos sensíveis dos seres. São igualmente aptos a um número demasiado de coisas; 
acham-se demasiado ocupados em olhar, em reconhecer e em imitar, para que sejam vivamente 
afetados no íntimo deles próprios. Eu os vejo incessantemente com a pasta de desenho sobre os 
joelhos e o lápis na mão. 


Nós sentimos; eles observam, estudam e pintam. Posso dizê-lo? Por que não? A sensibili- 
dade não é quase a qualidade de um grande gênio. Ela amará a justiça; mas exercerá essa virtude 
sem recolher sua doçura. Não é seu coração, mas sua cabeça que faz tudo. À menor circunstância 
imprevista, o homem sensível a perde; ele não será grande rei, nem grande ministro, nem grande 
capitão, nem grande advogado, nem grande médico. Enchei a sala de espetáculo desses chorões, 
mas não coloqueis nenhum deles no palco. Vede as mulheres; elas nos ultrapassam certamente, e 
de muito longe, em sensibilidade; que diferença entre elas e nós nos instantes da paixão! Mas, 
assim como nos são superiores quando agem, do mesmo modo nos são inferiores quando imitam. 
A sensibilidade nunca se apresenta sem fraqueza de organização. A lágrima que escapa do 
homem verdadeiramente homem nos comove mais que todos os prantos de uma mulher. Na gran- 
de comédia, a comédia do mundo, aquela para a qual sempre torno, todas as almas quentes ocu- 
pam o teatro; todos os homens de gênio encontram-se na platéia. Os primeiros chamam-se loucos; 
os segundos, que se dedicam a lhes copiar as loucuras, chamam-se sábios. É o olho do sábio que 
capta o ridículo de tantas personagens diversas, que o pinta, e que vos faz rir, quer desses impor- 
tunos originais, de que fostes vítima, quer de vós mesmo. É ele quem vos observava, e quem traça- 
va a cópia cômica, quer do importuno, quer de vosso suplício. 

Se essas verdades fossem demonstradas, os grandes comediantes não concordariam com 
elas; é o segredo deles. Os atores medíocres ou neófitos são feitos para rejeitá-las, e poder-se-ia 
dizer de alguns outros que eles acreditam sentir, como se disse do supersticioso, que ele acredita 
crer; e que sem a fé para este, e sem a sensibilidade para aquele, não há qualquer salvação. 


11 Atriz francesa, rival e contemporânea de Mile Clairon (1713-1803). Voltaire atribui ao seu desempenho 
o êxito de Mérope. Pertenceu à Comédie. 
'2 Cf. O Sonho de D'Alembert, pág. 104: “Bordeu — O grande homem...” O parentesco entre ambas as 


passagens é nítido. 
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Mas como? dirá alguém, estes acentos tão plangentes, tão dolorosos, que esta mãe arranca 
do fundo de suas entranhas, e com os quais as minhas são tão violentamente sacudidas, não é o 
sentimento atual que os produz, não é o desespero que os inspira? De modo algum; e a prova é 
que são medidos, que fazem parte de um sistema de declamação; que mais baixos ou mais agudos 
do que a vigésima parte de um quarto de tom, são falsos; que estão sujeitos a uma lei de unidade: 
que são, como na harmonia, preparados e preservados: que satisfazem todas as condições requeri- 
das apenas através de um longo estudo; que concorrem para a solução de um problema proposto; 
que, para ser levados ao ponto justo, foram ensaiados cem vezes e que, apesar desses frequentes 
ensaios, ainda lhes falta algo; é que antes de dizer: 


Zaíra, vós chorais "* 
ou 


Vós compreendereis, minha filha" * 


o ator escutou-se durante muito tempo a si mesmo; é que ele se escuta no momento em que vos 
perturba, e que todo seu talento consiste não em sentir, como supondes, mas em expressar tão 
escrupulosamente os sinais externos do sentimento, que vós vos enganais, a esse respeito. Os gri- 
tos de sua dor são notados em seu ouvido. Os gestos de seu desespero são decorados, foram pre- 
parados diante de um espelho. Ele conhece o momento exato em que há de tirar o lenço e em que 
as lágrimas hão de rolar; esperai-as a esta palavra, a esta sílaba, nem mais cedo nem mais tarde. 
Este tremor da voz, estas palavras suspensas, estes sons sufocados ou arrastados, este frêmito dos 
membros, esta vacilação dos joelhos, estes desfalecimentos, estes furores, pura imitação, lição 
recordada de antemão, trejeito patético, macaquice sublime de que só o ator guarda lembrança 
muito tempo depois de tê-la estudado, de que tinha consciência presente no momento em que a 
executava, e que lhe deixa, felizmente para o poeta, para o espectador e para ele, toda a liberdade 
de seu espírito, e que não lhe tira, assim como os outros exercícios, senão a força do corpo. O 
soco ou o coturno deposto, sua voz extinguiu-se, ele sente extrema fadiga, vai mudar de roupa 
branca ou deitar-se; mas não lhe resta nem perturbação, nem dor, nem melancolia, nem abati- 
mento de alma. Sois vós quem levais convosco todas essas impressões. O ator está cansado e vós, 
tristes; é que ele se agitou sem nada sentir, e vós sentistes sem vos agitar. Se fosse de outro 
modo, a condição do comediante seria a mais desgraçada das condições; mas ele não é a persona- 
gem, ele a representa e a representa tão bem que vós a tomais como tal; a ilusão só existe para 
vós; ele sabe muito bem que ele não a é. 

Quanto às sensibilidades diversas, que se concertam entre si para obter o maior efeito possi- 
vel, que se afinam, que se enfraquecem, que se fortalecem, que se matizam para formar um todo 
que seja um só, isso me faz rir. Insisto portanto, e digo: “É a extrema sensibilidade que faz os ato- 
res medíocres: é a sensibilidade medíocre que faz a multidão dos maus atores; e é a falta absoluta 
de sensibilidade que prepara os atores sublimes”. As lágrimas do comediante lhe descem de seu 
cérebro; as do homem sensível lhe sobem do coração: são as entranhas que perturbam desmesura- 
damente a cabeça do homem sensível; é a cabeça do comediante que leva às vezes passageira 
perturbação às suas entranhas; ele chora como um padre incrédulo que prega a Paixão; como um 
sedutor aos joelhos de uma mulher que ele não ama, mas que deseja enganar; como um mendigo 
na rua ou à porta de uma igreja, que vos injuria quando desespera de vos comover; ou como uma 
cortesã que nada sente, mas que desmaia em vossos braços. 

Jamais refletistes sobre a diferença entre as lágrimas provocadas por um acontecimento trá- 
gico e as lágrimas provocadas por um relato patético? Ouve-se contar uma bela coisa: pouco a 
pouco a cabeça se baralha, as entranhas se comovem e as lágrimas rolam. Ao contrário, à vista 
de um acidente trágico, o objeto, a sensação e o efeito se tocam; num instante, as entranhas se 
comovem, solta-se um grito, a cabeça se perde, e as lágrimas correm; estas vêm subitamente; as 
outras são trazidas. Eis a vantagem de um lance teatral natural e verdadeiro em uma cena 


'3 Voltaire, Zaíra, ato IV, cena 2. 
!* Racine, Ifigênia, ato II, cena 2. 
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elogiiente, ele realiza bruscamente o que a cena faz esperar; mas sua ilusão é muito mais difícil de 
produzir; um incidente falso, mal representado, a destrói. Os acentos são melhor imitados que os 
movimentos, mas os movimentos impressionam mais violentamente. Eis o fundamento de uma lei 
para a qual não creio haver exceção, é a de solucionar por uma ação e não por um relato, sob 
pena de ser frio. 

Pois bem, nada tendes a objetar-me? Eu vos ouço; procedeis a um relato em sociedade; vos- 
sas entranhas se comovem, vossa voz se entrecorta, chorais. Vós sentistes, dizeis, e sentistes mui 
vivamente. Convenho; mas vos preparastes para isso? Não. Faláveis em versos? Não. Entretanto, 
arrastastes, espantastes, tocastes, produzistes grande efeito. É verdade. Mas transportai ao teatro 
vosso tom familiar, vossa expressão simples, vosso porte doméstico, vosso gesto natural e vereis 
quão pobre e fraco sereis. Em vão derramareis lágrimas, sereis ridículo, as pessoas rirão. Não será 
uma tragédia, mas uma farsa trágica que representareis. Credes que as cenas de Comeille, de 
Racine, de Voltaire e mesmo de Shakespeare possam ser recitadas com vossa voz de conversação 
e com o tom que adotais ao canto de vossa lareira? Não mais do que a história do canto de vossa 
lareira com a ênfase e a abertura de boca do teatro. 

SEGUNDO — É porque talvez Racine e Corneille, por grandes homens que fossem, nunca 
fizeram nada que valha. 

PrimEIRO — Que blasfêmia ! Quem ousaria proferi-la? Quem ousaria aplaudi-la? As coisas 
familiares de Corneille não podem sequer ser ditas em tom familiar. 

Mas uma experiência que, por certo, repetistes cem vezes, é que no fim de vosso relato, no 
meio da perturbação e da emoção que lançastes em vosso pequeno auditório de salão, sobrevém 
uma nova personagem cuja curiosidade cumpre satisfazer. Vós não podeis mais fazê-lo, vossa 
alma está esgotada, não vos resta nem sensibilidade, nem calor, nem lágrimas. Por que não expe- 
rimenta o ator a mesma prostração? É que há de fato diferença entre o interesse que assume um 
conto de pura invenção e o interesse que vos inspira o infortúnio de vosso vizinho. Sois Cina? 
Fostes alguma vez Cleópatra, Mérope, Agripina? Que vos importa essa gente? A Cleópatra, a 
Mérope, a Agripina, o Cina do teatro são mesmo personagens históricas? Não. São fantasmas 
imaginários da poesia; digo muito; são espectros do feitio particular deste ou daquele poeta. Dei- 
xai essa espécie de hipogrifos na cena com seus movimentos, seu comportamento e seus gritos; 
figurariam mal na história: provocariam gargalhadas em um circulo ou outra reunião da socieda- 
de. As pessoas se perguntariam no ouvido: Será que está delirando? De onde vem esse Dom Qui- 
xote? Onde é que se fazem dessas histórias? Qual é o planeta em que se fala assim? 

SEGUNDO — Mas por que não se revoltam no teatro? 

PRIMEIRO — É que aí elas existem por convenção. É uma fórmula dada pelo velho Ésquilo; 
é um protocolo que data de três mil anos. 

SEGUNDO — E esse protocolo vai durar ainda muito tempo? 

PriMEIRO — Eu o ignoro. Tudo o que sei é que nos afastamos dele à medida que nos aproxi- 
mamos de nosso século e de nosso país. 

Conheceis uma situação mais semelhante à de Agamenon, na primeira cena de Ifigênia, do 
que a situação de Henrique IV, quando, obsedado por terrores que eram mais do que fundados, 
dizia a seus familiares: “Eles me matarão, nada é mais certo; eles me matarão.. . .” Suponde que 
esse excelente homem, esse grande e infeliz monarca, atormentado à noite por tal pressentimento 
funesto, se levante e vá bater à porta de Sully, seu ministro e amigo; credes que houvesse um poeta 
bastante absurdo para levar Henrique a dizer: 


Sim, é Henrique, é teu rei que te desperta. 
Vem, reconhece a voz que chega a teu ouvido... 


e levar Sully a responder: 
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Sois vós mesmo, senhor ! Que importante necessidade 
Vos fez preceder a aurora de tão longe? 

Apenas uma fraca luz vos ilumina e me guia, 

Vossos olhos só e os meus estão abertos!" º 


SEGUNDO — Era talvez esta a verdadeira linguagem de Agamenon. 

PRIMEIRO Não mais do que a de Henrique IV. É a de Homero, é a de Racine, é a da poe- 
sia; e essa linguagem pomposa não pode ser empregada senão por seres desconhecidos, e falada 
por bocas poéticas com um tom poético. 

Refleti um momento sobre o que se chama no teatro ser verdadeiro. Será mostrar as coisas 
como elas são na natureza? De forma nenhuma. O verdadeiro neste sentido seria apenas o 
comum. O que é pois o verdadeiro do palco? É a conformidade das ações, dos discursos, da figu- 
ra, da voz, do movimento, do gesto, com um modelo ideal imaginado pelo poeta, e muitas vezes 
exagerado pelo comediante. Eis o maravilhoso. Esse modelo não influi somente no tom; modifica 
até o passo, até a postura. Daí vem que o comediante na rua ou na cena são dois personagens tão 
diferentes, que mal se consegue reconhecê-los. A primeira vez que vi Mile Clairon em casa dela, 
exclamei com toda a naturalidade: “Ah! senhorita, eu vos julgava mais alta de uma cabeça 
inteira ”, 

Uma mulher infeliz, e verdadeiramente infeliz, chora e não vos comove em nada: pior ainda, 
um traço ligeiro que a desfigura vos faz rir; é que um acento que lhe é próprio desentoa a vosso 
ouvido e vos fere; é que um movimento que lhe é habitual vos mostra essa dor ignóbil e enfado- 
nha; é que as paixões exageradas são quase todas sujeitas a trejeitos que o artista sem gosto copia 
servilmente, mas que o grande artista evita. Nós queremos que, no acme dos tormentos, o homem 
guarde o caráter de homem, a dignidade de sua espécie. Qual é o efeito desse esforço heróico? 
Distrair da dor e temperá-la. Nós queremos que essa mulher caia com decência, com delicadeza, 
e que seu herói morra como o gladiador antigo, no meio da arena, com os aplausos do circo, com 
graça, com nobreza, numa atitude elegante e pitoresca. Quem é que satisfará nossa esperança? 
Será o atleta que a dor subjuga e que a sensibilidsde descompõe? Ou o atleta academizado que se 
domina e pratica as lições da ginástica ao render o último suspiro? O gladiador antigo, como um 
grande comediante, e um grande comediante, assim como o gladiador antigo, não morrem como 
se morre no leito, mas são obrigados a nos representar uma outra morte para nos agradar, e o 
espectador delicado sentiria que a verdade nua, a ação despida de qualquer apresto, seria mesqui- 
nha e haveria de contrastar com a poesia do resto. 

Não que a natureza não tenha seus momentos sublimes: mas penso que, se há alguém seguro 
de apreender e conservar sua sublimidade, é aquele que os tiver pressentido por imaginação ou 
por gênio, e que os representar com sangue-frio. 

Entretanto, eu não negaria que não haja aí uma espécie de mobilidade de entranhas 
adquirida ou factícia; mas, se perguntardes minha opinião, julgo-a quase tão perigosa quanto a 
sensibilidade natural. Ela deve conduzir pouco a pouco o ator à maneira e à monotonia. É um ele- 
mento contrário à diversidade das funções de um grande comediante; este é amiúde obrigado a 
despojar-se dela, e tal renúncia só é possível a uma cabeça de ferro. Contudo, mais valeria, para 
a facilidade e o êxito dos estudos, para a universalidade do talento e a perfeição do desempenho, 
se não precisasse cometer essa incompreensível distração de si para consigo, cuja extrema dificul- 
dade, ao limitar cada comediante a um só papel, condena as companhias a serem muito numero- 
sas, ou quase todas as peças a serem mal representadas, a menos que se inverta a ordem das coi- 
sas, e que as peças se façam para os atores, que, me parece, deveriam muito ao contrário ser feitos 
para as peças. 


'8 Análise aguda da linguagem na realidade teatral e na realidade social, mesmo quando já sob o efeito de 
uma transposição simbólica da história. 
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SEGUNDO — Mas se uma multidão de homens agrupados na rua por alguma catástrofe vem 
exibir subitamente, e cada um à Sua maneira, sua sensibilidade natural, sem se haver combinado, 
criarão um espetáculo maravilhoso, mil modelos precisos para a escultura, a pintura, a música e 
a poesia. 

PRIMEIRO — É verdade. Mas esse espetáculo poderia comparar-se aó que resultaria de uma 
combinação bem concebida, dessa harmonia que o artista lhe infundiria quando o transportasse 
da praça à cena ou à tela? Se vós pretendeis que sim, qual é, pois, replicarei eu, essa tão gabada 
magia da arte, se se reduz a estragar o que a natureza bruta e um arranjo fortuito realizaram me- 
lhor do que ela? Negais que se embeleza a natureza? Nunca elogiastes uma mulher dizendo que 
era bela como uma Virgem de Rafael? À vista de uma bela paisagem, não exclamastes que era 
romanesca? Além disso, vós me falais de uma coisa real, e eu vos falo de uma imitação; vós me 
falais de um instante fugaz da natureza, e eu vos falo de uma obra de arte, projetada, interligada, 
que tem seus progressos e sua duração. Tomai cada um desses atores, fazei variar a cena na rua 


como no teatro, e mostrai-me vossos personagens sucessivamente, isolados, dois a dois, três a 
três; abandonai-os a seus próprios movimentos; que sejam senhores absolutos de suas ações, e ve- 


reis a estranha cacofonia que daí resultará. A fim de evitar esse defeito, fazeis com que ensaiem 
Juntos. Adeus então à sensibilidade natural deles, e tanto melhor. 


Ocorre com o espetáculo o mesmo que com uma sociedade bem ordenada, onde cada um 
sacrifica parte de seus direitos para o bem do conjunto e do todo. Quem apreciará melhor a medi- 
da desse sacrifício? Será o entusiasta? O fanático? Não, por certo. Na sociedade, será o homem 
Justo; no teatro, o comediante que tiver a cabeça fria. Vossa cena de rua está para a cena dramá- 
tica como uma horda de selvagens para uma assembléia de homens civilizados. 


É aqui o lugar de vos falar da pérfida influência de um parceiro medíocre sobre um excelente 
comediante. Este concebeu com grandeza, mas será forçado a renunciar a seu modelo ideal a fim 
de colocá-lo ao nível do pobre-diabo com o qual está contracenando. Passa-se então com o estudo 
e o bom julgamento o mesmo que se faz instintivamente no passeio ou ao pé do fogo: aquele que 
fala abaixa o tom do interlocutor. Ou se preferis outra comparação, é como no uíste, onde perdeis 
uma porção de vossa habilidade, se não podeis contar com vosso jogador. Há mais: Mile Clairon 
vos dirá, quando quiserdes, que Le Kain, ' º por malvadez, a tornava má ou medíocre, à vontade; 
e que, em represália, ela o expunha às vezes aos apupos. O que são portanto dois comediantes que 
se sustentam mutuamente? Duas personagens cujos modelos apresentam, guardadas as propor- 
ções, ou a igualdade, ou a subordinação que convêm às circunstâncias em que o poeta as situou, 
sem que uma seja demasiado forte ou demasiado fraca; e, para salvar essa dissonância, o forte ele- 
vará raramente o fraco à sua altura; mas, por reflexão, descerá à pequeneza deste. E sabeis qual 
o objeto desses ensaios tão múltiplos? Estabelecer um equilíbrio entre os talentos diversos dos 
atores, de maneira que daí resulte uma ação geral que seja una; e quando o orgulho de um deles 
se recusa a esse equilíbrio, é sempre à custa da perfeição do todo, em detrimento de vosso prazer; 
pois é raro que o excelente de um só vos indenize da mediocridade dos outros, que ele ressalta. Vi 
por vezes a personalidade de um grande ator punida; é quando o público decretava tolamente que 
ele fora exagerado, em vez de sentir que seu parceiro era fraco. 


Agora sois poeta: tendes uma peça para ser representada e eu vos deixo a escolha ou de ato- 
res de profundo julgamento e de cabeça fria, ou de atores sensíveis. Mas, antes de vos decidirdes, 
permiti que eu vos faça uma pergunta. Em que idade se é grande comediante? É na idade em que 
se está cheio de fogo, em que o sangue ferve nas veias, em que o mais ligeiro choque leva a pertur- 
bação ao fundo das entranhas, em que o espírito se inflama à menor centelha? Parece-me que não. 
Aquele que é comediante marcado pela natureza prima em sua arte apenas quando a longa expe- 


'8 Grande ator francês (1729-1778), comparado por muitos a Garrick. Notabilizou-se como intérprete de 
Voltaire, na Comédie. Atuou com Mile Clairon, que registrou o caráter febril de seu desempenho. Le Kain 
é responsável por muitas reformas teatrais, entre as quais uma sugestão de vestuário histórico. 
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riência é adquirida, quando o ímpeto das paixões decaiu, quando a cabeça está calma e quando 
a alma se domina. O vinho da melhor qualidade é áspero e mosto quando fermenta; é por uma 
longa estada no tonel que se torna generoso. Cícero, Sêneca e Plutarco representam para mim as 
três idades do homem que compõe: Cícero não passa muitas vezes de um fogo de palha que me 
rejubila os olhos; Sêneca, um fogo de sarmento que os fere; ao passo que, se remexo as cinzas do 
velho Plutarco, descubro as grandes brasas de um braseiro que me aquece docemente. 

Baron!” interpretava, com sessenta anos passados, o conde de Essex, Xifarés, Britânico, !º 
e os interpretava bem. Mile Gaussin !º encantava, em O Oráculo e A Pupila, ?º aos cinquenta 
anos. 

SEGUNDO — Ela não tinha quase a aparência de seu papel. 

PRIMEIRO — É verdade; e este é talvez um dos obstáculos insuperáveis para a excelência de 
um espetáculo. Cumpre ter passeado longos anos sobre o palco, e o papel exige às vezes a pri- 
meira juventude. Se se encontrou uma atriz de dezessete anos,?" capaz de desempenhar o papel de 
Mônima, de Dido, de Pulquéria, de Hermíone,?? trata-se de um prodígio que não mais se tornará 
a ver. Entretanto, um velho comediante só é ridículo quando as forças o abandonaram inteira- 
mente, ou quando a superioridade de seu desempenho não salva o contraste entre sua velhice e seu 
papel. Acontece no teatro como na sociedade, onde não se censura a galanteria numa mulher a 
não ser quando ela não possui nem bastantes talentos, nem bastantes outras virtudes para cobrir 
um vício. 


Em nossos dias, Mile Clairon e Molé 2º representaram, ao estrear, quase como autômatos, 
a seguir mostraram-se verdadeiros comediantes. Como se produziu isso? Acaso a alma, a sensibi- 
lidade e as entranhas lhes vieram somente à medida que avançavam em idade? 

Há pouco, após dez anos de ausência do teatro, Mile Clairon quis reaparecer; se representou 
mediocremente, é porque perdera a alma, a sensibilidade, as entranhas? De modo algum; perdeu 
antes a memória de seus papéis. Invoco o testemunho do futuro. 

SEGUNDO — Como, acreditais que ela se nos apresentará de novo? 

Primeiro — Ou que perecerá de tédio; pois o que quereis que se ponha no lugar do aplauso 
público e de uma grande paixão? Se tal ator, se tal atriz estivessem profundamente compene- 
trados, como se supõe, dizei-me se um pensaria em lançar um olhar para os camarotes e o outro 
a dirigir um sorriso aos bastidores, falando apenas à platéia, e se se iria aos foyers interromper as 
risadas imoderadas de um terceiro, e adverti-lo de que é hora de vir apunhalar-se? 

Mas sinto vontade de vos esboçar uma cena entre um comediante e sua mulher, que se detes- 
tavam; cena de amantes ternos e apaixonados; cena interpretada publicamente no palco, tal como 
vou apresentá-la e talvez um pouco melhor; cena em que dois atores pareceram mais do que 
nunca estar em seus papéis; cena em que arrancaram os aplausos contínuos da platéia e dos 
camarotes; cena que nossas palmas e nossos gritos de admiração interromperam dez vezes. É a 
terceira do quarto ato do Despeito Amoroso,? * de Moliêre, que foi um triunfo para eles. 


17 Michel Baron (1653-1729), filho de ator, recebeu ensinamentos de Moliêre, em cuja companhia traba- 
lhou, e mais tarde tornou-se o principal intérprete da Comédie. Baron empenhou-se em elevar o estatuto do 
ator e foi ele próprio autor de várias comédias. Tendo-se retirado da atividade cênica, retornou a ela cerca 
de três décadas depois, com sessenta e oito anos. 
'8 Personagens respectivamente de O Conde de Essex, de Thomas Corneille, Mitridates e Britânico, de 
Racine. 
'º Atriz francesa (1711-1767), que se salientou sobretudo nos papéis da comédia sentimental. Com cin- 
guenta anos, logrou ainda grande êxito como Lucinda, a jovem apaixonada de O Oráculo. 

º A primeira é de autoria de Poullain de Sainte-Foix (1698-1776) e a segunda de Christophe-Barthélemy 
Fagan (1702-1755). 
21 Mile Raucourt (1756-1815), que estreou na Comédie aos dezesseis anos, com grande êxito. 
22 Personagens de Corneille e Racine. 
ea François Molé (1734-1802) não foi acolhido inicialmente na Comédie, a cujas portas chegara graças a 
seu êxito como amador. Mais tarde, após longo trabalho na província, tornou-se um de seus principais atores. 
Molé foi dos primeiros Hamlet franceses. 
24 Esta cena, segundo P. Verniére (op. cit., pág. 324, n.º 1), baseia-se num capítulo sobre os “apartes”, em 
a Arte de la comédie, de Cailhava de 1 Estandoux, comediógrafo francês do século XVIII. 
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O comediante Erasto, amante de Lucila. 
Lucila, amante de Erasto e mulher do comediante. 


O COMEDIANTE 


Não, não, não acrediteis, senhora, 
Que eu volte a falar-vos de minha flama. 


A COMEDIANTE 
— É o que vos aconselho. 
Está tudo acabado. 
— Assim espero. 


Quero curar-me, e bem reconheço 
O que de vosso coração possuiu o meu! 


— Mais do que mereceis. 
Uma cólera tão constante peia sombra de uma ofensa 
— Vós, me ofenderdes! não vos dou esta honra. 


Esclareceu-me muito bem sobre vossa indiferença; 
E devo mostrar-vos que os traços do desprezo 


— O mais profundo 
São sensíveis sobretudo aos espíritos generosos. 


— Sim, aos generosos. 


Eu o confessarei, que nos vossos os meus olhos observavam 
Encantos que em todos os outros não encontravam. 


— Não por falta de tê-los visto. 


E o enlevo em que eu estava de minhas algemas 
Haveria de preferi-las a ofertados diademas. 


— Fizestes melhor negócio. 
Eu vivia todo em vós; 
— Isso é falso, e vós mentistes. 


E, eu confessarei mesmo, 
Talvez que apesar de tudo sentirei, embora ofendido, 
Bastante pena por delas me haver desprendido. 


— Seria deplorável. 


É possível que, apesar da cura que experimenta, 
Minha alma sangrará por muito tempo desta chaga, 


— Nada temais; a gangrena está aí mesmo. 


E que, liberta de um jugo que fazia todo meu bem, 
Terei de resolver-me a nunca mais amar ninguém. 


— Sereis pago na mesma moeda. 


Mas enfim não importa; e já que o ódio vos induz 
A expulsar um coração tantas vezes quantas o amor vo-lo reconduz, 
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É este o último dos molestos seguidos 
Que sofrereis de meus anseios repelidos. 


A COMEDIANTE 


Vós podeis fazer aos meus a graça toda inteira, 
Senhor, e me poupar ainda esta derradeira. 


O COMEDIANTE 


— Meu coração, sois uma insolente, e vos arrependereis disso. 
Pois bem, senhora, eles hão de ficar satisfeitos. 
Eu rompo convosco, e rompo para sempre, 
Uma vez que o desejais. Que eu venha a perecer, 
Se a vontade de vos falar de novo aparecer. 
A COMEDIANTE 


Tanto melhor, é fazer-me um favor. 
O COMEDIANTE 


Não, não, não tenhais temor. 
A COMEDIANTE 


— Eu não vos temo. 
Que eu falte a palavra; tivesse eu um coração fraco, 
A ponto de não poder dele apagar vossa imagem, 
Crede que nunca tereis essa vantagem. 
O COMEDIANTE 


— A desgraça, quereis dizer, 
De me ver voltar outra vez. 
A COMEDIANTE 


Seria realmente em vão. 
O COMEDIANTE 


— Minha amiga, sois uma rematada rameira, a quem ensinarei a falar. 
Eu mesmo com cem punhaladas me cortaria o peito, 
A COMEDIANTE 


— Prouvesse a Deus! 
Se jamais eu cometesse esse insigne aviltamento. 


O COMEDIANTE 


— Por que não este, após tantos outros? 
Se vos venci, após esse indigno tratamento. 


A COMEDIANTE 


Seja; não falemos mais disso. 


E assim por diante. Após essa dupla cena, uma de amantes e outra de esposos, quando 
Erasto reconduzia sua amante Lucila para os bastidores, ele lhe apertava o braço com uma 
violência capaz de arrancar a carne à sua querida mulher, e respondia a seus gritos com as 
palavras mais insultantes e mais amargas. 
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SEGUNDO — Se eu ouvisse essas duas cenas simultâneas, creio que, jamais em minha vida, 
tornaria a pôr o pé no espetáculo. 

PRIMEIRO — Se pretendeis que esse ator e essa atriz sentiram, perguntar-vos-ei se foi na cena 
dos amantes, ou na cena dos esposos, ou se em ambas. Mas escutai a cena seguinte entre a mesma 
comediante e um outro ator, seu amante. 

Enquanto o amante fala, a comediante diz de seu marido: “É um indigno, ele me cha- 
mou. ..; não me atreveria a vos repetir”. 

Enquanto ela fala, o amante replica-lhe: “Não estais habituada a isso?. ..” E assim de copla 
em copla. 

“Não cearemos esta noite? — Eu bem que gostaria; mas como escapar? — É vosso proble- 
ma. — E se ele vier a saber? — Nada mudará, de qualquer jeito, e nós teremos à nossa frente uma 
doce noite. — Quem convidaremos? — Quem quiserdes. — Mas primeiro o cavalheiro, que tem 
fundos. — A propósito do cavalheiro, sabeis que dependeria só de mim sentir ciúmes dele? — E 
só de mim que tivésseis razão?” 

Assim, esses seres tão sensíveis vos pareciam estar inteiramente na cena elevada que ouvíeis, 
quando na verdade estavam apenas na cena baixa, que não ouvíeis; e exclamastes: “É preciso 
confessar que essa mulher é uma atriz encantadora; que ninguém sabe escutar como ela, e que 
representa com uma inteligência, uma graça, um interesse, uma finura e uma sensibilidade pouco 
comum...” E euria de vossas exclamações. 

Entretanto, a atriz engana o marido com outro ator; este ator, com o cavalheiro; e o cava- 
lheiro, com um terceiro, que o cavalheiro surpreende nos braços dela. Este planejou uma grande 
vingança. Ele se postara nos balcões, nos degraus mais baixos. (O conde de Lauraguais não? *º 
desobstruíra ainda nosso teatro.) Aí, esperava ele desconcertar a infiel com sua presença e com 
seus olhares desdenhosos, perturbá-la e expô-la aos apupos da platéia. A peça principia; a trai- 
dora aparece; ela percebe o cavalheiro; e, sem se abalar no desempenho, diz-lhe sorrindo: “Apre! 
o eterno zangado que se irrita por-nada”. O cavalheiro sorri, por seu turno. A atriz continua: “Vi- 
reis hoje à noite?” Ele se cala. Ela acrescenta: “Acabemos com essa briga sem graça e fazei avan- 
çar vosso coche. ..”2º E sabeis em que cena isso era intercalado? Numa das mais comoventes 
de La Chaussée,? ? em que a comediante soluçava e nos fazia derramar lágrimas ardentes. Isso 
vos confunde; no entanto, é a estrita verdade. 

SEGUNDO — É de me desgostar do teatro. 

PrIMEIRO — E por quê? Se essa gente não fosse capaz de semelhantes proezas, então sim é 
que não se deveria ir. O que irei vos contar, eu mesmo presenciei. 

Garrick 2º mete a cabeça entre os dois batentes de uma porta e, no intervalo de quatro a 
cinco segundos, seu rosto passa sucessivamente da louca alegria à alegria moderada, desta alegria 
à tranquilidade, da tranquilidade à surpresa, da surpresa ao espanto, do espanto à tristeza, da tris- 
teza ao abatimento, do abatimento ao pavor, do pavor ao horror, do horror ao desespero, e sobe 
deste último degrau àquele de onde descera. Será que sua alma pôde experimentar todas essas sen- 
sações e executar, de acordo com o seu rosto, essa espécie de gama? Não creio absolutamente, 
nem vós tampouco. Se pedirdes a esse homem célebre, o qual só ele mereceria tanto que se fizesse 
a viagem à Inglaterra, como todos os restos de Roma merecem que se faça a viagem à Itália; se 
lhe pedirdes, digo, a cena do Pequeno Pasteleiro, ele a interpretará; se lhe pedirdes logo em segui- 
da a cena de Hamlet, ele a interpretará, igualmente pronto a chorar a queda de suas massinhas e 


28 Em 1759, graças à sua generosidade, realizou-se uma reforma na Comédie, que livrou o palco das ban- 
quetas destinadas às pessoas de qualidade e que obStruíam a movimentação cênica desde o século XVIII. 

28 Trata-se provavelmente de Mlle Gaussin. cujos desbragamentos foram célebres. 

*? Dramaturgo (1692-1754) e principal expoente da comédie larmoyante. Nesta, a mistura de tragédia e 
comédia marca o início do chamado “drama burguês”. O Preconceito da Moda é uma das peças que melhor 
marcam o início da nova tendência. 

2º David Garrick (1717-1779) foi um dos maiores atores do teatro inglês, introdutor de inúmeras modifica- 
ções em ambos os lados da cortina, principalmente na rampa de iluminação. Garrick primou nos papéis 
shakespearianos e. às suas criações cênicas, muito se deve o renovado interesse que o século XVIII dedica 
ao autor de Hamlet. As máscaras e as reflexões deste genial artista constituem sem dúvida o principal ponto 
de partida da análise sobre a arte do comediante, que é o Paradoxo. 
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a seguir no ar a trajetória de um punhal. Acaso a gente ri, acaso chora à discrição? O que a gente 


faz é uma careta mais ou menos fiel, mais ou menos enganadora, conforme se é ou não se é 
Garrick. 

Eu zombo às vezes, e até com bastante verdade, a fim de iludir os homens do mundo, mesmo 
os mais finos. Quando me desolo pela morte simulada de minha irmã, na cena com o advogado 
normando; quando, na cena com o primeiro recebedor da marinha, eu me acuso por ter feito um 
filho à mulher de um capitão de navio, apresento realmente o ar de quem sente dor e vergonha: 
mas estou aflito? estou envergonhado? Não mais em minha pequena comédia do que na socieda- 
de, onde executei esses dois papéis antes de introduzi-los numa obra de teatro.?º O que é pois um 
grande comediante? Um grande escarnecedor trágico ou cômico. a quem o poeta ditou o discurso. 

Sedaine *º apresenta O Filósofo sem o Saber.3' Interessei-me mais vivamente do que ele 
pelo exito da peça; o ciúme de talentos é um vício que me é estranho, já os tenho suficientes 
sem este: invoco o testemunho de todos os meus confrades em literatura, quando se dignaram 
por vezes me consultar sobre suas obras, se não fiz tudo o que dependia de mim a fim de respon- 
der dignamente à marca honrosa de sua estima. O Filósofo sem o Saber não se firma na primeira 
nem na segunda representação, e eu fico muito aflito; na terceira, vai às nuvens, e eu sou tomado 
de alegria. Na manhã seguinte, atiro-me num fiacre, corro atrás de Sedaine; era inverno, fazia 
o mais rigoroso frio; vou a toda parte onde espero encontrá-lo. Informam-me que ele está no 
fim do faubourg Saint-Antoine, mando que me conduzam até lá. Eu o abordo; lanço meus braços 
em torno de seu pescoço; a voz me falta, e as lágrimas me correm sobre as faces. Eis o homem 
sensível e medíocre. Sedaine, imóvel e frio, me fita e me diz: “Ah! Senhor Diderot, como sois 
admirável !” Eis o observador e o homem de gênio. 

Este fato, eu o contei um dia à mesa, em casa de um homem cujos talentos superiores o desti- 
navam a ocupar o lugar mais importante do Estado, em casa do Sr. Necker;*? havia um grande 
número de homens de letras, entre os quais Marmontel,ºº que amo e a quem sou caro. Este me 
disse ironicamente: “Vereis que, quando Voltaire se desola ao simples relato de um incidente paté- 
tico e quando Sedaine guarda seu sangue-frio à vista de um amigo que se desfaz em lágrimas, é 
Voltaire que é o homem comum e Sedaine o homem de gênio!” Esta apóstrofe me desconcerta e 
me reduz ao silêncio, porque o homem sensível, como eu, que está todo inteiro no que lhe obje- 
tam, perde a cabeça e não se reecontra senão ao pé da escada. Um outro, frio e senhor de si 
mesmo, responderia a Marmontel: “Vossa reflexão ficaria melhor em outra boca que não a 
vossa, porque vós não sentis mais do que Sedaine, e porque vós também fazeis coisas muito belas, 
e porque, seguindo a mesma carreira que ele, podeis abandonar a vosso vizinho o cuidado de 
apreciar imparcialmente seu mérito. Mas, sem querer preferir Sedaine a Voltaire, nem Voltaire a 
Sedaine, poderíeis dizer-me o que teria saído da cabeça do autor do Filósofo sem o Saber, do 
Desertor e de Paris Salva,º * se, em vez de passar trinta e cinco anos de sua vida a amassar o estu- 
que e a cortar a pedra, empregasse todo o tempo, como Voltaire, como vós e eu, em ler e em medi- 
tar Homero, Virgílio, Tasso, Cícero, Demóstenes e Tácito? Nós nunca poderemos ver como ele, 
e ele teria aprendido a falar como nós. Eu o encaro como a um dos descendentes de Shakespeare; 
este Shakespeare que não compararei nem ao Apolo do Belvedere, nem ao Gladiador, nem a Antí- 
noo, nem ao Hércules de Glícon, mas sim ao nosso São Cristóvão da Notre-Dame, colosso infor- 
me grosseiramente esculpido, mas entre as pernas do qual passaríamos todos sem que nossa fron- 
te lhe tocasse as partes vergonhosas”. 


2º Duas cenas da primeira versão de É Ele Bom, É Ele Mau?, peça de Diderot. Este desempenhou real- 
mente um dos papéis, quando da apresentação da obra em sociedade. 

3º Autor dramático (1719-1797) muito ligado a Diderot e que, no Filósofo sem o Saber, leva à prática as 
teorias dramáticas do filósofo, melhor talvez do que este em suas peças. 

31 A estréia ocorreu a 2 de dezembro de 1766. 

32 Financista e ministro francês (1732-1804). Na oportunidade fora nomeado para o cargo de diretor geral 
das finanças. 

33 Escritor e dramaturgo (1723-1779) que pode ser considerado o fundador da crítica teatral jornalística. 

34 Tragédia em cinco atos e em prosa de Sedaine; foi representada em 1782, sendo sustada pela censura. 
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Mas um outro episódio em que eu vos mostrarei uma personagem tornada, em um momento, 
vulgar e tola por sua sensibilidade, e, no momento seguinte, sublime pelo sangue-frio que sucedeu 
à sensibilidade abafada, é o seguinte: 

Um literato, *º cujo nome calarei, caíra na extrema indigência. Tinha um irmão, teologal e 
rico. Perguntei ao indigente por que é que o irmão não o socorria. “É que”, respondeu-me, “agi 
muito mal com ele.” Obtenho então dele a permissão de ir procurar o senhor teologal. Vou. Anun- 
ciam-me; entro. Digo ao teologal que desejo falar-lhe do irmão. Ele me toma bruscamente pela 
mão, faz-me sentar e me observa que cabe a um homem sensato conhecer aquele cuja causa advo- 
ga; depois, apostrofando-me com energia: “Conheceis meu irmão?” — “Assim creio.” — “Estais 
ao par do seu procedimento para comigo?” — “Assim creio.” — “Vós o credes? Sabeis 
então?...” E eis que meu teologal me recita, com rapidez e veemência surpreendentes, uma série 
de ações, umas mais atrozes, mais revoltantes do que as outras. Minha cabeça se baralha, sinto- 
me acabrunhado; perco a coragem de defender um monstro tão abominável como aquele que ele 
me pinta. Felizmente, meu teologal, um pouco prolixo em sua filípica, deu-me tempo de recom- 
por-me; pouco a pouco, o homem sensível retirou-se e cedeu lugar ao homem eloquente, pois 
ousaria dizer que o fui na ocasião. “Senhor”, disse friamente ao teologal, “vosso irmão agiu pior 
ainda, e eu vos louvo por me ocultar o mais gritante de seus crimes.” — “Não oculto nada.” 
“Poderíeis acrescentar a tudo o que me dissestes que uma noite, quando saístes de vossa casa para 
irdes às matinas, ele vos agarrou pela garganta, e que, puxando uma faca que mantinha escondida 
debaixo da roupa. esteve a ponto de metê-la em vosso peito.” — “Ele é bem capaz disso: mas, se 
não o acusei disso, é porque não é verdade...” E eu, erguendo-me subitamente, e cravando 
em meu teologal um olhar firme e severo, exclamei com voz atroadora, com toda a veemência 
e a ênfase da indignação: "E mesmo que fosse verdade, ainda assim não seria necessário dar 
pão a vosso irmão?” O teologal, esmagado, consternado, confundido, permanece mudo, anda 
de um lado para o outro, volta a mim e me concede uma pensão anual para o irmão. 

Será no momento em que acabais de perder vosso amigo ou vossa amante que comporeis um 
poema sobre sua morte? Não. Ai de quem goza então de seu talento ! É quando a grande dor pas- 
sou, quando a extrema sensibilidade está amortecida, quando estamos longe da catástrofe, quando 
a alma está apaziguada, que nos lembramos da ventura eclipsada, que somos capazes de apreciar 
a perda sofrida, que a memória se reúne à imaginação, uma para descrever e outra para exagerar 
a doçura de um tempo passado; que nos dominamos e que falamos bem. Dizem que se chora, mas 
ninguém chora quando persegue um epíteto enérgico que se recusa; dizem que se chora, mas nin- 
guém chora quando se ocupa a tornar seu verso harmonioso: ou se as lágrimas correm, a pena 
tomba das mãos, a gente se entrega ao sentimento e cessa de compô-lo. 

Mas há prazeres violentos assim como penas profundas; são mudos. Um amigo terno e sensí- 
vel revê o amigo que perdera por força de uma longa ausência; este reaparece em um momento 
inesperado, imediatamente o coração do primeiro se perturba: corre, abraça, quer falar; não con- 
segue: tartamudeia palavras entrecortadas, não sabe o que diz, não ouve nada do que se lhe res- 
ponde; se pudesse perceber que seu delírio não é partilhado, como sofreria ! Julgai, pela verdade 
desta pintura, da falsidade dessas entrevistas teatrais onde dois amigos dispõem de tanto espírito 
e se dominam tão bem. Que não vos direi eu dessas insípidas e elogientes disputas acerca de 
quem morrerá ou, melhor, acerca de quem não morrerá, se este texto, sobre o qual eu nunca termi- 
naria, não nos afastasse de nosso tema? É o bastante para pessoas de grande e verdadeiro gosto; 
o que eu adicionasse nada ensinaria aos outros. Mas quem salvará esses absurdos tão comuns no 
teatro? O comediante, e qual comediante? 

Há mil circunstâncias para uma em que a sensibilidade é tão prejudicial na sociedade quanto 
no palco. Eis dois amantes, ambos têm uma declaração a fazer. Qual deles se sairá melhor? Eu 
é que não. Eu me lembro, eu me aproximava do objeto amado todo trêmulo; o coração me batia, 
minhas idéias se baralhavam, minha voz se embargava, eu estropiava tudo o que dizia; respondia 


*8 Parece tratar-se de um certo Riviêre, advogado e autor de romances galantes, que Diderot teria auxiliado 
e que posteriormente teria escrito uma sátira contra o seu benfeitor. O Enciclopedista alude ao fato em Ele 
e Eu. 
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não quando devia responder sim; cometia mil asneiras, inépcias sem fim; era ridículo da cabeça 
aos pés, percebia-o e me tornava tanto mais ridículo. Ao passo que, diante de meus olhos, um 
rival alegre, agradável e ligeiro, dominando-se, dispondo de si mesmo, não perdendo nenhuma 
ocasião de elogiar, e de elogiar finamente, divertia, agradava, era feliz; solicitava uma mão que 
lhe abandonavam, segurava-a às vezes sem que a solicitasse, beijava-a, beijava-a ainda, e eu, reco- 
lhido em um canto, desviando meus olhares de um espetáculo que me irritava, abafando meus sus- 
piros, fazendo estalar meus dedos à força de cerrar o punho, prostrado de melancolia, coberto de 
um suor frio, eu não conseguia nem mostrar, nem ocultar minha aflição. Já se disse que o amor, 
que tira o espírito aos que o possuem, concede-o aos que não o possuem; isto significa, em outros 
termos, que torna uns sensíveis e tolos, e outros frios e audaciosos. 

O homem sensível obedece aos impulsos da natureza e não expressa precisamente senão o 
grito de seu coração; no momento em que modera ou força esse grito, não é mais ele, é um come- 
diante que representa. 

O grande comediante observa os fenômenos; o homem sensível serve-lhe de modelo, ele o 
medita, e encontra, por reflexão, o que cumpre adicionar ou subtrair para o melhor. E, ainda 
assim, fatos segundo razões. 

Na primeira representação de Inês de Castro,º º na passagem em que os infantes aparecem, 
a platéia pôs-se a rir; Mile Duclos,º ? que fazia a Inês, indignada, disse à platéia: “Ri, pois, imbe- 
cil platéia, na mais bela passagem da peça”. A platéia ouviu, conteve-se; a atriz retomou o papel, 
e suas lágrimas e as do espectador rolaram. Como então ! passa-se e repassa-se assim de um pro- 
fundo a outro sentimento profundo, da dor à indignação, da indignação à dor? Eu não o concebo; 
mas o que concebo muito bem é que a indignação de Mile Duclos era real e sua dor simulada. 

Quinault-Dufresne**º interpreta o papel de Severo em Polieucto.*º Este foi enviado pelo 
Imperador Décio para perseguir os cristãos. Confia a um amigo seus sentimentos secretos sobre 
a seita caluniada. O senso comum exigia que tal confidência, que podia custar-lhe o favor do prín- 
cipe, a dignidade, a fortuna, a liberdade e quiçá a vida, fosse feita em voz baixa. A platéia grita- 
lhe: “Mais alto.” Ele replica à platéia: “E vós, senhores, mais baixo”. Se fosse realmente Severo, 
reconverter-se-ia tão prestamente em Quinault? Não, eu vos digo, não. Só o homem que se domi- 
na, como sem dúvida ele se dominava, o ator raro, o comediante por excelência, pode assim depor 
e retomar sua máscara. 

Le Kain-Ninias *º desce ao túmulo do pai, esgana aí a mãe; sai com mãos ensangiientadas. 
Transborda de horror, seus membros tremem, seus olhos estão alucinados, os cabelos parecem 
eriçar-se-lhe sobre a cabeça. Sentis os vossos se arrepiar, o terror vos assalta, ficais tão perdido 
como ele. Entretanto, Le Kain-Ninias empurra com o pé para o bastidor um pingente de diamante 
que se desprendera da orelha de uma atriz. E esse ator sente? Não é possível. Direis que é mau 
ator? Não creio de modo algum. O que é pois Le Kain-Ninias? É um homem frio que não sente 
nada, mas que figura superiormente a sensibilidade. Debalde bradará: “Onde estou?” Eu lhe res- 
pondo: “Onde estás? Sabes muito bem: estás sobre o tablado e empurras com o pé um pingente 
para os bastidores”. z 

Um ator é tomado de paixão por uma atriz; uma peça os coloca por acaso em cena em um 
momento de ciúme. A cena ganhará com isso, se o ator for medíocre; perderá, se for comediante: 
então, o grande comediante tornar-se-á ele próprio e não mais o modelo ideal e sublime que ima 
ginara de um ciumento. Prova de que então o ator e a atriz se rebaixam um e outro à vida comum 
é que, se conservassem a grandiloquência, rir-se-iam na cara; o ciúme empolado e trágico não lhes 
pareceria muitas vezes senão uma farsa do seu. 

SEGUNDO — Entretanto, haverá verdades de natureza. 


36 Tragédia de La Motte (1672-1731), e sua principal obra, que logrou grande êxito em 1723. 

37 Atriz trágica (1668-1748), conhecida por seu temperamento violento e por sua conduta desregrada. 
38 Ator da Comédie (1693-1767), de uma família de artistas de teatro. 

39 Tragédia de Corneille. 

*º Desempenho de Le Kain (v. n.º 16) na Semíramis, de Voltaire, o qual elogia a interpretação. 
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PriMEIRO — Como há na estátua do escultor que traduziu fielmente um mau modelo. Admi- 
ramos tais verdades, mas achamos o todo pobre e desprezível. 

Digo mais: um meio seguro de representar miúda, mesquinhamente, é representar nosso pró- 
prio caráter. Sois um tartufo, um avaro, um misantropo, vós o representareis bem; mas não fareis 
nada do que o poeta fez; pois ele fez o Tartufo, o Avaro e o Misantropo. 

SEGUNDO — Que diferença estabeleceis, pois, entre um tartufo e o Tartufo? 

PrimeirRO — O preposto Billard *! é um tartufo, o Abade Grizel é um tartufo, mas não é o 
Tartufo. O financista Toinard era um avaro, mas não era o Avaro. O Avaro e o Tartufo foram fei- 
tos segundo todos os Toinards e todos os Grizels do mundo; são seus traços mais gerais e mais 
marcantes, mas não o retrato exato de nenhum; por isso ninguém se reconhece neles. 

As comédias de verve e mesmo de caracteres são exageradas. O gracejo de sociedade é uma 
espuma ligeira que se evapora no palco; o gracejo de teatro é uma arma cortante que feriria na 
sociedade. Não se tem com seres imaginários o comedimento que se deve a seres reais. 

A sátira é de um tartufo, e a comédia é do Tartufo. A sátira persegue um vicioso, a comédia 
persegue um vício. Se houvesse existido apenas uma ou duas Preciosas Ridículas, poder-se-ia 
fazer uma sátira delas, mas não uma comédia. 

Ide à casa de La Grenée, *? pedi-lhe a Pintura, e ele julgará ter satisfeito vosso pedido, quan- 
do houver colocado sobre a tela uma mulher diante de um cavalete, com a paleta metida no pole- 
gar e o pincel na mão. Pedi-lhe a Filosofia, e ele julgará tê-la representado, quando diante de uma 
secretária, de noite, ao clarão de uma candeia, houver apoiado sobre o cotovelo uma mulher em 
roupão, desgrenhada e pensativa, que lê ou medita. Pedi-lhe a Poesia, e ele pintará a mesma 
mulher, cuja cabeça cingirá de um laurel, e em cuja mão colocará um rolo. A Música será ainda 
a mesma mulher, com uma lira em lugar do rolo. Pedi-lhe a Beleza, pedi mesmo essa figura a 
outro mais hábil do que ele, ou eu me engano muito, ou este último se persuadirá de que exigis de 
sua arte apenas a figura de uma bela mulher. Vosso ator e este pintor incidem ambos no mesmo 
defeito, e eu lhe direi: “Vosso quadro, vosso desempenho são apenas retratos de indivíduos muito 
abaixo da idéia geral que o poeta traçou, e do modelo ideal cuja cópia eu esperava. Vossa vizinha 
é bela, muito bela, de acordo: mas não é a Beleza. Há tanta distância entre vossa obra e vosso mo- 
delo quanto entre vosso modelo e o ideal”. 

SEGUNDO — Mas esse modelo ideal não será uma quimera? 

PriMEIRO — Não. 

SEGUNDO — Mas, sendo ideal, não existe: ora, nada há no entendimento que não tenha esta- 
do na sensação. 

PRIMEIRO — É certo. Mas tomemos uma arte em sua origem, a escultura, por exemplo. Ela 
copiou o primeiro modelo que se lhe apresentou. Viu em seguida que havia modelos menos imper- 
feitos, que preferiu. Corrigiu os defeitos grosseiros, até que, por uma longa sequência de traba- 
lhos, atingiu uma figura que não existia mais na natureza. 

SEGUNDO — E por quê? 

PrimeIRO — Porque é impossível que o desenvolvimento de uma máquina tão complicada 
como um corpo animal seja regular. Ide às Tulherias ou aos Champs-Elysées num belo dia de 
festa; considerai todas as mulheres que hão de encher as alamedas, e não deparareis uma única 
que apresente os dois cantos da boca perfeitamente similares. A Dánae, *? de Ticiano, é um retra- 
to; o Amor, colocado ao pé de seu leito, é ideal. Em um quadro de Rafael, que passou da gatería 
do Sr. de Thiers à de Catarina II,* * o São José é uma natureza comum; a Virgem é uma bela mu- 


*? Este caixa geral, muito devoto, armou em 1769 uma falência fraudulenta em que esteve implicado o 


Abade Grizel, confessor do arcebispo de Paris. Toinard era um contratador geral muito avaro. 

*2 A Poesia e A Filosofia são dois quadros de La Grenée (1724-1805), expostos no Salão de 1767. 

*º O quadro, executado por encomenda de Filipe II, da Espanha, encontra-se no museu do Prado, em 
Madri. Mas há várias réplicas, uma das quais Diderot talvez tenha visto. 

** A Sagrada Família, ou 4 Madona com São José Imberbe, pertenceu a colecionadores franceses nos sé- 
culos XVII e XVII. Em 1771, Diderot, por conta de Catarina Il. adquiriu o quadro ao Duque de Broglie 
(serão esses os assuntos pelos quais procura o Duque de Broglie. no Diálogo com a Marechala. .., e que 
ensejam esse notável colóquio?) Desde então a obra pertence à coleção do Ermitage, de Leningrado. 
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lher real; o Menino Jesus é ideal. Mas, se quiserdes saber algo mais sobre esses princípios especu- 
lativos da arte, eu vos comunicarei meus Salões. * * 

Segundo — Ouvi falar deles com louvor por um homem de gosto fino e espírito delicado. 

Primeiro — O Sr. Suard. * * 

SEGUNDO — E por uma mulher que possui tudo o que a pureza de uma alma angélica acres- 
centa a fineza do gosto. 

PriMEIRO — À Sr.? Necker. 

SEGUNDO — Mas voltemos ao nosso assunto. 

PriMEIRO — Consinto, embora prefira louvar a virtude a discutir questões assaz ociosas. 

SEGUNDO — Quinault-Dufresne, glorioso de caráter, interpretava maravilhosamente o 
Glorioso. *? 

PRIMEIRO — É verdade; mas de onde sabeis que ele interpretava a si mesmo? Ou por que 
a natureza não teria feito um glorioso muito próximo do limite que separa o belo real do belo 
ideal, limite sobre o qual se batem as diferentes escolas? 

SEGUNDO — Não vos entendo. 

PRIMEIRO — Sou mais claro em meus Salões, onde vos aconselho a ler o trecho sobre a Bele- 
za em geral. Entrementes, dizei-me, Quinault-Dufresne é Orosmano? *º Não. Entretanto, quem é 
que o substituiu e o substituirá nesse papel? Era ele o homem de O Preconceito na Moda? *º 
Não. Entretanto, com que veracidade não o representava ele! 

SEGUNDO — À crer em vós, o grande comediante é tudo ou não é nada. 

PriMEIRO — E talvez por não ser nada é que é tudo por excelência, não contrariando jamais 
sua forma particular as formas estranhas que deve assumir. 

Entre todos os que exerceram a útil e bela profissão de comediante ou de pregador laico. um 
dos homens mais honestos, um dos homens que mais possuíam a fisionomia, o tom e o porte. o 
irmão do Diabo Coxo, de Gil Blas, do Bacharel de Salamanca, *º Montménil. ..*! 

SEGUNDO — O filho de Le Sage, º*? pai comum de toda essa agradável família... 

PriMEIRO — Fazia com igual êxito Aristo em 4 Pupila, *º* Tartufo na comédia do mesmo 
nome, Mascarilho em As Artimanhas de Escapino, * * o advogado ou Mr. Guillaume na farsa do 
Pathelin.* * 

” SEGUNDO — Eu o vi. 

PRIMEIRO — E para vosso grande espanto, tinha a máscara desses diferentes rostos. Não era 
naturalmente, pois a natureza lhe dera apenas a dele; tinha pois as outras da arte. 

Será que existe uma sensibilidade artificial? Mas seja factícia, seja inata, a sensibilidade não 
ocorre em todos os papéis. Qual é portanto a qualidade adquirida ou natural que constitui o gran- 
de ator no Avaro, no Jogador, no Adulador, no Rabugento, no Médico, a seu pesar, º º no ser 
menos sensível e no mais imoral que a poesia haja ainda imaginado, o Burguês Gentil-Homem, o 


*8 Coletâneas de crítica de arte, são, ao todo, nove Salões, do mais alto interesse para a compreensão do 
movimento plástico de 1759 a 1781, na França. 

48 Crítico e jornalista francês (1731-1817). 

*? Referencia à principal peça de Destouches (1680-1754), que foi escrita, dizem, especialmente para 
Quinault-Dufresne (v. nota n.º 38) e mesmo com alguns traços de sua personalidade. 

*8 Personagem de Zaíra, de Voltaire. 

PE DE nota a 27. 

8º As duas primeiras são de Le Sage; a terceira é a adaptação de Obrigados e Ofendidos, de Rojas Zorrilla, 
feita por Scarron. 

81 Ator (1695-1743), filho de Le Sage e excelente intérprete das peças do pai. 

82 Novelista e dramaturgo (1668-1747). Turcaret, sua obra-prima, é uma das melhores comédias do teatro 
francês. 

SCE nota n.º 20, 

84 De Moliêre. 

8 Farsa de Maítre Pierre Pathelin, obra-prima do gênero, data do século XV. 

86 Além das peças de Moliêre, o texto inclui referências e imitadores do grande comediógrafo: O Jogador 
é de Regnard; O Rabugento, de Brueys e Palaprat; e o Adulador, de Jean-Baptiste Rousseau. Todas proce- 
dem do fim do século XVII. 
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Doente e o Corno imaginários; em Nero, Mitridates, Atreu, Focas, Sertório º ? e em tantos outros 
caracteres trágicos ou cômicos, onde a sensibilidade é diametralmente oposta ao espírito do 
papel? A facilidade de conhecer e copiar todas as naturezas. Acreditai-me, não multipliquemos as 
causas quando uma basta para todos os fenômenos. 

Ora o poeta sentiu mais fortemente do que o comediante, ora, e com mais fregiiência talvez, 
o comediante concebeu mais fortemente que o poeta; e nada é mais verdadeiro do que esta excla- 


mação de Voltaire, ao ouvir Mille Clairon em uma de suas peças: “Fui realmente eu quem fez 
isso?” Será que Mille Clairon a conhece mais que Voltaire? Naquele momento, pelo menos, seu 
modelo ideal. ao declamar, estava muito além do modelo ideal que o poeta imaginara ao escrever, 
mas esse modelo ideal não era ela. Qual era, pois, seu talento? O de imaginar um grande fantasma 
e copiá-lo com inspiração. Imitava o movimento, as ações, os gestos, toda a expressão de um ser 
muito superior a ela. Encontrara o que Ésquines, ** recitando uma oração de Demóstenes, nunca 
conseguiu dar, o mugido da besta. Dizia ele a seus discípulos: “Se isso vos impressiona tão forte- 
mente, o que aconteceria então si audivissetis bestiam mugientem? ” O poeta engendrara o animal 
terrível, Mlle Clairon o fazia mugir. 

Seria singular abuso das palavras chamar sensibilidade esta facilidade de traduzir todas as 
naturezas, mesmo as naturezas ferozes. A sensibilidade, conforme a única acepção concedida até 
agora ao termo, é, parece-me, esta disposição companheira da fraqueza dos órgãos, consequência 
da mobilidade do diafragma, da vivacidade da imaginação, da delicadeza dos nervos, que inclina 
alguém a compadecer-se, a fremir, a admirar, a temer, a perturbar-se, a chorar, a desmaiar, a 
socorrer, a fugir, a gritar, a perder a razão, a exagerar, a desprezar, a desdenhar, a não ter qual- 
quer idéia precisa do verdadeiro, do bom e do belo, a ser injusto, a ser louco. Multiplicai as almas 
sensíveis e multiplicareis na mesma proporção as boas e más ações de todo gênero, os elogios e 
as censuras exageradas. 

Poetas, esforçai-vos por uma nação delicada, vaporosa e sensível; encerrai-vos nas harmo- 
niosas, ternas e tocantes elegias de Racine; ela se salvaria das carnificinas de Shakespeare: estas 
almas fracas são incapazes de suportar abalos violentos. Guardai-vos realmente de lhes apresen- 
tar imagens muito fortes. Mostrai-lhes, se quiserdes. 


O filho todo enojado com o assassínio do pai 
E sua cabeça na mão, exigindo o seu salário; *º 


mas não ides além. Se ousardes dizer-lhes com Homero: “Aonde vais tu, infeliz? Não sabes pois 
que é a mim que o céu envia os filhos de pais desafortunados? Tu não receberás os derradeiros 
abraços de tua mãe; já te vejo estendido sobre a terra, já vejo as aves de rapina, reunidas em torno 
de teu cadáver, arrancarem-te os olhos da cabeça, batendo as asas de alegria”. Todas as nossas 
mulheres exclamariam, desviando a cabeça: “Ah! que horror !” Seria bem pior se este discurso, 
pronunciado por um grande comediante, fosse ainda fortalecido por sua verdadeira declamação. 
SEGUNDO — Estou tentado a vos interromper a fim de perguntar o que pensais daquele vaso 
apresentado a Gabrielle de Vergy, *º que via nele o coração ensangiientado de seu amante. 
PRIMEIRO — Responder-vos-ei que é preciso ser consequente e que, quando alguém se revol- 
ta contra tal espetáculo, não deve suportar que Édipo se mostre com os olhos vazados, e que cum- 
pre expulsar da cena Filoctetes atormentado por seu ferimento,e exalando sua dor por meio de gri- 
tos desarticulados. Os antigos tinham, parece-me, outra idéia que nós da tragédia, e esses antigos 
eram os gregos, eram os atenienses, esse povo tão delicado, que nos deixou em todos os gêneros 
modelos que as outras nações ainda não igualaram. Ésquilo, Sófocles, Eurípedes não velavam 
anos inteiros para produzir apenas essas pequenas impressões passageiras que se dissipam na 


87 Personagens de Moliêre, Racine e Corneille. 

5º Rival de Demóstenes. 

8º Cina (I, 3), de Corneille. 
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jovialidade de uma ceia. Pretendiam entristecer profundamente; com a sorte dos desgraçados 
pretendiam não divertir apenas seus concidadãos, mas torná-los melhores. Estavam errados? Es- 
tavam com a razão? Para este efeito, punham a correr sobre a cena as Eumênides º' na trilha 
do parricida, e conduzidas pelo vapor do sangue que lhes atingia o olfato. Tinham demasiado 
discernimento para aplaudir tais imbroglios, tais escamoteações de punhais, que são bons somen- 
te para crianças. Uma tragédia não é, a meu ver, senão uma bela página histórica que se partilha 
em certo número de pausas marcadas. O xerife é esperado. Ele aparece. Interroga o senhor da 
aldeia. Propõe-lhe apostasiar. Este recusa-se. O xerife o condena à morte. Envia-o às masmorras. 
A filha vem pedir-lhe graça para o pai. O xerife concede-a, mas com uma condição revoltante. 
O senhor da aldeia é executado. Os habitantes perseguem o xerife. Este foge diante deles. O 
namorado da filha do senhor o abate com uma punhalada; e o atroz intolerante morre em meio 
das imprecações. Não é preciso mais a um poeta para compor uma grande obra. Que a filha 
haja interrogado a mãe sobre o túmulo dela a fim de saber o que deve àquele que lhe deu a 
vida. Que esteja incerta sobre o sacrifício da honra que lhe exigem. Que, nessa incerteza, mantenha 
o namorado afastado dela, e se recuse aos discursos de sua paixão. Que obtenha permissão de 
ver o pai na prisão. Que o pai queira uni-la ao namorado, e que ela não consinta. Que se prostitua. 
Que, enquanto ela se prostitui, o pai seja executado. Que ignoreis sua prostituição até o momento 
em que o namorado, vendo-a desolada pela morte do pai, que ele lhe informa, é informado do 
sacrifício que ela fez para salvá-lo. Que então o xerife, perseguido pelo povo, chegue, e que 
seja massacrado pelo namorado. Eis uma parte dos pormenores de semelhante tema.º? 

SEGUNDO — Uma parte! 

PriMEIRO — Sim, uma parte. Será que os jovens enamorados não proporão ao senhor da al- 
deia a fuga? Será que os habitantes não lhe proporão exterminar o xerife e seus acólitos? Não 
haverá um sacerdote defensor da tolerância? Será que em meio daquela jornada de dor o namo- 
rado permanecerá ocioso? Será que não há ligações a supor entre tais personagens? Será que não 
há qualquer proveito a tirar dessas ligações? Será que o xerife não pode ter sido o amante da filha 
do senhor da aldeia? Será que não está de volta com a alma cheia de vingança, quer contra o pai, 
que o terá expulso do burgo, quer contra a filha, que o terá desdenhado? Quantos incidentes impor- 
tantes é possível tirar do mais simples tema, quando se tem paciência de meditá-lo! Quanta cor 
não se lhes pode dar quando se é eloquente! Ninguém é poeta dramático sem ser eloquente. E 
acreditais que terei falta de espetáculo? Este interrogatório far-se-á com todo o aparato. Deixai- 
me dispor do meu local e demos um fim a essa digressão. 

Eu te invoco como testemunha, Roscius º* inglês, célebre Garrick, tu que, pelo consenso uná- 
nime de todas as nações subsistentes, passas pelo primeiro comediante que elas conheceram, 
rende homenagem à verdade! Não me disseste º * que, embora sentisses fortemente, tua ação seria 
fraca, se, qualquer que fosse a paixão ou o caráter que tivesses de interpretar, não soubesses ele- 
var-te pelo pensamento à grandeza de um fantasma homérico ao qual procuravas identificar-te? 
Quando te objetei que não era, portanto, de acordo contigo mesmo que representavas, confessa 
tua resposta: não reconheceste que era isso o que evitavas e que parecias tão surpreendente no 
palco apenas porque mostravas constantemente no espetáculo um ser de imaginação, que não era 
tu? 

SEGUNDO — A alma de um grande comediante é formada do elemento sutil com que nosso 
filósofo º * preenchia o espaço que não é nem frio, nem quente, nem pesado, nem leve, não assume 
nenhuma forma determinada e que, sendo igualmente suscetível de todas, não conserva nenhuma. 

PriMEIRO — Um grande comediante não é um piano forte, nem uma harpa, nem um cravo, 
nem um violino, nem um violoncelo; não há acorde que lhe seja próprio; mas toma o acorde e o 


81 Eumênides, de Ésquilo. 


82 Diderot deixou o projeto de uma tragédia denominada O Xerife. 
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tom que convém à sua parte, e sabe prestar-se a todos. Nutro elevada idéia do talento de um gran- 
de comediante: este homem é raro, tão raro e talvez mais que o grande poeta. 

Aquele que na sociedade se propõe, e tem, o infeliz talento de agradar a todos não é nada, 
não tem nada que lhe pertença, que o distinga, que embeveça uns e fatigue outros. Fala sempre, 
e sempre bem; é um adulador profissional, é um grande cortesão, é um grande comediante. 

SEGUNDO — Um grande cortesão, acostumado, desde que respira, ao papel de títere maravi- 
lhoso, assume toda sorte de formas, à vontade do cordão que se encontra nas mãos de seu senhor. 

PriMEIRO — Um grande comediante é outro títere maravilhoso cujo cordão o poeta segura, 
e ao qual indica a cada linha a verdadeira forma que deve assumir. 

SEGUNDO — ÃÁssim, um cortesão, um comediante, que não consigam tomar senão uma 
forma, por mais bela, por mais interessante que seja, não passam de dois maus títeres? 

Primeiro — Meu desígnio não é caluniar uma profissão que amo e estimo; referi-me à do 
comediante. Ficaria desolado se minhas observações, mal interpretadas, vinculassem a sombra do 
desprezo a homens de talento raro e utilidade real, aos flagelos do ridículo e do vício, aos mais 
eloquentes pregadores da honestidade e das virtudes, à vara de que o homem de gênio se utiliza 
para castigar os maus e os loucos. Mas correi os olhos em torno de vós, e vereis que as pessoas 
de jovialidade contínua não possuem grandes defeitos, nem grandes qualidades; que comumente 
os gracejadores de profissão são homens frívolos, sem qualquer princípio sólido; e os que, seme- 
lhantes a certas personagens que circulam em nossas sociedades, não têm nenhum caráter, pri- 
mam em desempenhar todos. 

Um comediante não tem pai, mãe, mulher, filhos, irmãos, irmãs, conhecidos, amigos, aman- 
te? Se fosse dotado dessa estranha sensibilidade, que se considera a principal qualidade de sua 
condição, perseguido como nós e atingido por uma infinidade de penas que se sucedem, e que ora 
mancham nossas almas, ora as dilaceram, quantos dias lhe restariam para conceder ao nosso 
divertimento? Muito poucos. O gentil-homem da câmara real interporia vâmente sua soberania, o 
comediante encontrar-se-ia amiúde no caso de lhe responder: “Senhor, hoje eu não saberia rir, € 
é por outra coisa que não os cuidados de Agamenon que desejo chorar”. Entretanto, não se perce- 
be que as aflições da vida, tão frequentes para eles como para nós, e muito mais contrárias 
ao livre exercício de suas funções, os interrompam amiúde. 

No mundo, quando não são bufões, acho-os polidos, cáusticos e frios, faustosos, dissipados, 
dissipadores interessados, mais impressionados por nosso ridículo do que tocados por nossos 
males; de um espírito bastante sereno ante o espetáculo de um acontecimento lastimável. ou ante 
o relato de uma aventura patética: isolados,vagabundos, à mercê dos grandes; poucos modos. ne- 
nhum amigo, quase sem qualquer dessas santas e doces ligações que nos associam às penas e aos 
prazeres de outrem que partilha dos nossos. Vi muitas vezes um comediante rir fora do palco, não 
guardo lembrança de jamais ter visto um deles chorar. Essa sensibilidade a que eles se arrogam 
e que se lhes abona, o que fazem dela, então? Largam-na sobre o tablado, quando descem, a fim 
de retomá-la quando tornam a subir? 

O que lhes calça o soco ou o coturno? A falta de ERR miséria e a libertinagem. O tea- 
tro é um recurso, nunca uma escolha. Nunca alguém se fez comediante por gosto à virtude, pelo 
desejo de ser útil na sociedade e de servir a seu país ou sua família, por nenhum dos motivos 
honestos que poderiam mover um espírito reto, um coração ardente, uma alma sensível a abraçar 
tão bela profissão. 

Eu próprio, jovem, oscilava entre a Sorbonne e a Comédie. Ia, no inverno, durante a estação 
mais rigorosa, recitar em alta voz os papéis de Moliêre e de Corneille nas aléias solitárias do 
Luxemburgo. * º Qual era meu intento? Ser aplaudido? Talvez. Viver em familiaridade com as 
mulheres de teatro que eu achava infinitamente amáveis e que eu sabia serem muito fáceis? Certa- 
mente. Não sei o que eu teria feito só para agradar a Mille Gaussin, que estreava então e era a be- 
leza personificada; a Mile Dangeville, º ? que contava tantos atrativos no palco. 


88 Famoso jardim parisiense em que se localiza o palácio do mesmo nome, construído por Maria de 
Médicis. 

87 Atriz cômica (1714-1796) da Comédie. Salientou-se nas peças de Marivaux. Sua estréia deu-se um ano 
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Já se disse que os comediantes não têm nenhum caráter, porque, representando todos, per- 
dem aquele que a natureza lhes deu; que se tornam falsos, como o médico, o cirurgião e o açou- 
gueiro se tornam duros. Creio que se tomou a causa pelo efeito, e que eles não servem para inter- 
pretar todos porque não têm nenhum. 


SEGUNDO — Ninguém se torna cruel porque é carrasco; mas a gente se faz carrasco por- 
que é cruel. 
PrimeIRO — Debalde examinei esses homens. Nada vejo neles que os distinga do resto dos 


cidadãos, a não ser uma vaidade que se poderia chamar insolência, um ciúme que enche de dissen- 
sões e Ódios suas reuniões. Entre todas as associações, não há talvez nenhuma onde o interesse 
comum de todos e o do público sejam mais constante e mais evidentemente sacrificados a miserá- 
veis pequenas pretensões. A inveja é ainda pior entre eles do que entre os autores; é dizer muito, 
mas é verdade. Um poeta perdoa mais facilmente a outro poeta o êxito de uma peça, do que uma 
atriz perdoa a outra atriz os aplausos que a designam a algum ilustre ou rico devasso. Vós os 
vedes grandes na cena, porque têm alma, dizeis; quanto a mim, eu os vejo pequenos e baixos na 
sociedade, porque não a têm absolutamente: com as palavras e o tom de Camila e do velho Horá- 
cio, sempre os costumes de Frosina e de Sganarello. ºº Ora, para julgar o íntimo do coração, deve- 
rei reportar-me a discursos de empréstimo, que alguém sabe expressar maravilhosamente, ou à 
natureza dos atos e ao teor da vida? 

SEGUNDO — Mas outrora Moliêre, os Quinault, *º Montménil, 7º mas hoje Brizard ”' e 
Caillot, 7? que é igualmente bem-vindo entre os grandes e os pequenos, a quem confiaríeis sem 
medo vosso segredo e vossa bolsa, e com o qual julgaríeis a honra de vossa mulher e a inocência 
de vossa filha mais em segurança do que com este grão-senhor da corte ou com aquele respeitável 
ministro de nossos altares... 

PrimEIRO — O elogio não é exagerado: o que me irrita é não ouvir citado um número 
maior de comediantes que o tenham merecido ou que o mereçam. O que me irrita é que, entre 
esses proprietários por condição de uma qualidade, fonte preciosa e fecunda de tantas outras, um 
comediante homem educado e uma atriz mulher honesta sejam fenômenos tão raros. | 

Concluamos daí ser falso que disponham de seu privilégio especial e que a sensibilidade, que 
os dominaria no mundo assim como no palco, se dela fossem dotados, não lhes é a base do cará- 
ter nem a razão do êxito, que ela não lhes pertence nem mais, nem menos que esta ou aquela con- 
dição da sociedade, e que se nos é dado ver tão poucos grandes comediantes é porque os pais não 
destinam os filhos ao teatro; é porque ninguém se prepara para ele com uma educação iniciada na 
juventude; é que uma companhia de comediantes não é como deveria sê-lo em um povo onde se 
atribuísse à função de falar aos homens reunidos a fim de serem instruídos, divertidos, corrigidos, 
a importância, as honras, as recompensas que merece uma corporação formada; como todas as 
outras comunidades, de indivíduos tirados de todas as famílias da sociedade, e conduzidos à cena 
como ao serviço público, ao palácio, à igreja, por escolha ou por gosto e com o consentimento de 
seus tutores naturais. ; 


SEGUNDO — O aviltamento dos comediantes modernos é, parece-me, uma desafortunada 
herança que lhes deixaram os comediantes antigos. 

PRIMEIRO — Acredito. 

SEGUNDO — Se o espetáculo nascesse hoje, que temos idéias mais justas das coisas, tal- 
vez... Mas vós não estais me ouvindo. Com que sonhais? 

PrimEIRO — Sigo minha primeira idéia, e penso na influência do espetáculo sobre o bom 


gosto e sobre os costumes, se os comediantes fossem pessoas de bem e sua profissão fosse honra- 
da. Onde está o poeta que ousasse propor a homens bem-nascidos repetir publicamente discursos 
enfadonhos ou grosseiros; a mulheres quase tão recatadas como as nossas, recitar afrontosa- 


88 As duas primeiras são personagens de Corneille (Horácio) e as duas últimas são personagens em várias 
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mente, diante de uma multidão de ouvintes, palavras de que corariam no recesso de seus lares? 
Depressa os nossos autores dramáticos atingiram uma pureza, uma delicadeza, uma elegância, 
da qual se encontram ainda mais longe do que suspeitam. Ora, duvidais que o espírito nacional 
sentisse o seu efeito? 

SEGUNDO — Poder-se-ia objetar-vos quiçá que as peças, tanto antigas como modernas, que 
vossos honestos comediantes excluiriam de seu repertório, são precisamente as que representamos 
em sociedade. 

PRIMEIRO — E o que importa que nossos cidadãos se rebaixem à condição dos mais vis 
histriões? Seria menos útil, seria menos de desejar que nossos comediantes se elevassem à condi- 
ção dos mais honestos cidadãos? 


SEGUNDO — A metamorfose não é fácil. 

PriMEIRO — Quando apresentei O Pai de Família, ?* o magistrado da polícia exortou-me a 
seguir o gênero. 

SEGUNDO — Por que não o fizestes? 

PRIMEIRO — É que, não tendo obtido o êxito que eu esperara e não tendo a pretensão de 


poder realizar coisa muito melhor, desgostei-me de uma carreira para a qual não me julguei com 
bastante talento. 

SEGUNDO — E por que essa peça que enche atualmente a sala de espectadores antes das 
quatro e meia, e que os comediantes colocam em cartaz sempre que necessitam de um milhar de 
escudos, foi tão tibiamente acolhida no começo? 


PrimeIRO — Alguns alegavam que nossos costumes eram factícios demais para se acomo- 
darem a um gênero tão simples e corrompidos demais para apreciarem um gênero tão recatado. 

SEGUNDO — O que não era inverossímil. 

PrimeIRO — Mas a experiência demonstrou de fato que isso não era verídico, pois não nos 


tornamos melhores. Aliás, o verídico e o honesto exercem tamanho ascendente sobre nós que, se 
a obra de um poeta oferecer as duas características e o autor tiver talento, seu triunfo estará mais 
do que assegurado. É sobretudo quando tudo é falso que se ama o verdadeiro, é sobretudo quando 
tudo está corrompido que o espetáculo é mais depurado. O cidadão que se apresenta à entrada da 
Comédie deixa aí todos os seus vícios, a fim de retomá-los apenas à saída. Lá dentro ele é justo, 
imparcial, bom pai, bom amigo, amigo da virtude; vi muitas vezes a meu lado malvados profun- 
damente indignados contra ações que não deixariam de cometer se se encontrassem nas mesmas 
circunstâncias em que o poeta situava a personagem que aborreciam. Se não fui bem sucedido de 
início, é que o gênero era estranho aos espectadores e aos atores; é que havia um preconceito esta- 
belecido e que subsiste ainda contra o que se chama a comédia choramingas, ' ? é que eu tinha 
uma nuvem de inimigos na corte, na cidade, entre os magistrados, entre a gente da Igreja e entre 
os homens de letras. 

SEGUNDO — E como incorrestes em tantos ódios? 

PrimEIRO — Por minha fé, não tenho idéia, pois nunca fiz sátira nem contra os grandes, 
nem contra os pequenos, e não cruzei com ninguém no caminho da fortuna e das honras. É verda- 
de que pertencia ao número dos que se chamam filósofos, que eram então considerados cidadãos 
perigosos, e contra os quais o ministério soltara dois ou três celerados subalternos, sem virtude, 
nem luzes, e o que é pior, sem talento. ? º Mas deixemos isso. 

SEGUNDO —. Sem contar que esses filósofos haviam tornado a tarefa dos poetas e dos lite- 
ratos em geral mais difícil. Não se tratava mais, para se ilustrar, de saber tornear um madrigal ou 
uma copla indecente. 

PRIMEIRO — É possível. Um jovem dissoluto, em vez de frequentar com assiduidade o ate- 
lier do pintor, do escultor, do artista que o adotava, perdeu os anos mais preciosos da vida, e ficou 
aos vinte anos sem recursos e sem talento. O que quereis que ele se torne? Soldado ou comediante. 
Ei-lo portanto alistado numa companhia que erra pelo campo. Ele vagueia até que possa permi- 


?3 Trata-se da reapresentação desta peça de Diderot na Comédie. O nome do magistrado em questão é Sar- 
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tir-se uma estréia na capital. Uma infeliz criatura atolou-se no lodaçal do deboche; cansada do 
mais abjeto estado, o de baixa cortesã, decora alguns papéis e apresenta-se um dia à casa de Mile 
Clairon, como o escravo antigo à casa do edil ou do pretor. Aquela segura-lhe a mão, ordena-lhe 
que faça uma pirueta, toca-a com sua varinha e lhe diz: “Vá fazer rir ou chorar os basbaques”. 

Eles são excomungados. Esse público, que não pode dispensá-los, despreza-os. São escravos 
que se encontram incessantemente sob a vara de outro escravo. Acreditais que as marcas de um 
aviltamento tão contínuo possam permanecer sem efeito e que, sob o fardo da ignomínia, uma 
alma seja bastante firme para manter-se à altura de Corneille? 

O despotismo sobre eles é exercido, eles o exercem sobre os autores, e não sei qual é mais vil, 
o comediante insolente ou o autor que o suporta. 

SEGUNDO — O que se quer é ser representado. 

PriMEIRO — À qualquer condição que seja. Eles estão todos cansados de seu ofício. Dai 
vosso dinheiro à porta, e eles se cansarão de vossa presença e de vossos aplausos. Obtendo rendas 
suficientes dos pequenos camarotes, estiveram a ponto de decidir que o autor renunciaria a seu 
honorário, ou que sua peça não seria aceita. 


SEGUNDO — Mas tal projeto daria em nada menos do que extinguir o gênero dramático. 

Primeiro — Que diferença lhes faz? 

SEGUNDO — Penso que vos resta pouco a dizer. 

PrimEIRO — Estais enganado. Devo tomar-vos pela mão e introduzir-vos em casa de Mlle 
Clairon, esta incomparável feiticeira. 

SEGUNDO — Esta pelo menos sentia o orgulho de sua condição. 

PrimEIRO — Como o sentirão todas as que brilharam. O teatro só é menosprezado por 


aqueles atores que os apupos expulsaram dele. Devo mostrar-vos Mlle Clairon nos transportes 
reais de sua cólera. Se acaso conservasse então a postura, as entonações, a ação teatral com todo 
seu apresto, com toda sua ênfase, não levaríeis vossas mãos aos quadris, e poderíeis conter vossas 
gargalhadas? O que me ensinais então nesse caso? Não declarais nitidamente que a sensibilidade 
verdadeira e a sensibilidade representada são duas coisas muito diferentes? Rides do que havíeis 
de admirar no teatro? E por que isso, se vos apraz? Porque a cólera real de Mille Clairon se parece 
a cólera simulada, e porque tendes o discernimento justo da máscara dessa paixão e de sua pes- 
soa. As imagens das paixões no teatro não são pois as verdadeiras imagens, sendo portanto ape- 
nas retratos exagerados, apenas grandes caricaturas sujeitas a regras de convenção. Ora, interro- 
gai-vos, perguntai a vós mesmo qual artista se encerrará mais estritamente nessas regras dadas? 
Qual é o comediante que apreenderá melhor essa prosápia prescrita, o homem dominado por seu 
próprio caráter, ou o homem nascido sem caráter, ou o homem que dele se despoja a fim de reves- 
tir-se de outro, maior, mais nobre, mais violento e mais elevado? Somos nós mesmos por nature- 
za; somos um outro por imitação; o coração que supomos ter não é o coração que temos. O que 
é pois o verdadeiro talento? O de conhecer bem os sintomas exteriores da alma de empréstimo, de 
dirigir-se à sensação dos que nos ouvem, dos que nos vêem, e de enganá-los pela imitação desses 
sintomas, mediante uma imitação que engrandece tudo em suas cabeças e que se torna a regra do 
julgamento deles; pois é impossível apreciar de outro modo o que se passa dentro de nós. E que 
nos importa, com efeito, o que eles sintam ou não sintam, contanto que o ignoremos? 

Aquele, pois, que melhor conhece e traduz mais perfeitamente esses signos externos, de acor- 
do com o modelo ideal melhor concebido, é o maior comediante. 

SEGUNDO — Aquele que deixa menos a imaginar ao grande comediante é o maior dos 
poetas. 

PrimEIRO — Eu ia dizê-lo. Quando, por um longo hábito do teatro, conservamos na socie- 
dade a ênfase teatral e nela passeamos Bruto, Cina, Mitridates, Cornélia, Mérope, Pompeu, sabeis 
o que se faz? Acasalam-se a uma alma pequena ou grande, da medida precisa que a natureza 
lhe concedeu, os signos externos de uma alma exagerada e gigantesca que não se tem; e dai 
nasce o ridículo. 

SEGUNDO — Que cruel sátira que fazeis aí, inocente ou malignamente, dos atores e dos 
autores. 

PriMEIRO — Como assim? 

SEGUNDO — É permitido, creio, a todo mundo possuir a alma forte e grande; é permitido, 
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creio, possuir o porte, a palavra e a ação de sua alma e creio que a imagem da verdadeira gran- 
deza nunca pode ser ridícula. 

PriMEIRO — O que decorre daí? 

SEGUNDO — Ah! tratante! não ousais dizê-lo, e cumprirá que eu incorra na indignação 
geral por vós. É que a verdadeira tragédia ainda está para ser encontrada, e que, com seus defei- 
tos, os antigos estavam talvez mais próximos dela do que nós. 

PRIMEIRO — É verdade que me sinto encantado em ouvir Filoctetes dizer tão simples e tão 
fortemente a Neoptolomeu, que lhe entrega as flechas que Hércules lhe roubara por instigação de 
Ulisses: “Estás vendo a ação que cometeste: sem te aperceberes, condenaste um infeliz a perecer 
de dor e de fome. Teu roubo é o crime de outrem, teu arrependimento é teu. Não, jamais pensarias 
em cometer semelhante indignidade se estivesses só. Compreende, pois, meu filho, quanto importa 
em tua idade não frequentar senão pessoas de bem. Eis o que tinhas a ganhar na companhia de 
um celerado. E por que te associar também a um homem desse caráter? Era ele que teu pai teria 
escolhido para companheiro e para amigo? Esse digno pai, que nunca admitiu junto de si os mais 
distintos personagens do exército, o que diria ele se te avistasse com um Ulisses?. ..” 7 º Há nesse 
discurso algo além daquilo que endereçaríeis a meu filho, daquilo que eu diria ao vosso? 

SEGUNDO — Não. 

PrimeIrRO — Entretanto é belo. 

SEGUNDO — Seguramente. 

PriMEIRO — E o tom desse discurso proferido em cena diferiria do tom com que o proferi- 
ríamos na sociedade? 

SEGUNDO — Não creio. 

PRIMEIRO — E esse tom na sociedade seria ridículo? 

SEGUNDO — Nunca. 

PrimEIRO — Quanto mais as ações são fortes e as palavras simples, mais eu as admiro. 
Temo realmente que tenhamos tomado por cem anos seguidos a fanfarrice de Madri pelo 
heroísmo de Roma e confundido o tom da musa enérgica com a linguagem da musa épica. 

SEGUNDO — Nosso verso alexandrino é numeroso ” ? demais e nobre demais para o diálogo. 

PRIMEIRO — E nosso verso decassílabo é demasiado fútil e demasiado ligeiro. Seja como for, 
eu desejaria que não fósseis à representação de qualquer das peças romanas de Corneille, a não 
ser ao sair da leitura das cartas de Cícero a Ático. 7º Como acho empolados nossos autores 
dramáticos! Como me são enfadonhas suas declamações, quando me lembro da simplicidade e do 
vigor do discurso de Régulo 7º dissuadindo o Senado e o povo romano da troca de cativos! É 
assim que ele se exprime numa ode, poema que comporta muito mais calor, estro e exagero que 
um monólogo trágico; diz ele: 

“Vi nossas insígnias suspensas nos templos de Cartago. Vi o soldado romano despojado de 
suas armas, que não haviam sido tintas de uma gota de sangue. Vi o olvido da liberdade, e cida- 
dãos com os braços virados para trás e atados às costas. Vi as portas das cidades escancaradas, 
e as colheitas cobrirem os campos que havíamos assolado. E credes que, resgatados a peso de 
prata, eles voltarão mais corajosos? Acrescentais uma perda à ignomínia. A virtude, expulsa de 
uma alma que se aviltou, jamais lhe retorna. Nada espereis de quem podia morrer e se deixou gar- 
rotear. Ó Cartago, como estás grande e orgulhosa com nossa vergonha!. ..”8º 

Assim foi o seu discurso e assim foi a sua conduta. Ele se recusou aos abraços da mulher 
< dos filhos, julgou-se indigno deles, como um vil escravo. Manteve o olhar feroz pregado à terra, 
e desdenhou os rogos dos amigos, até que levou os senadores a um parecer que só ele era capaz 
de dar, e que lhe foi permitido regressar a seu exílio. 


78 Paráfrase do Filoctetes, de Sófocles. 

7? No sentido de harmonioso. 

78 Cavaleiro romano, amigo de Cícero. 

7º General romano, da primeira guerra púnica. Celebrizou-se por seu espírito de sacrifício e lealdade. Apri- 
sionado por Cartago e enviado a Roma, sob palavra, para propor a troca de prisioneiros, dissuadiu o Senado 
de fazê-lo e regressou a Cartago. 

8º Tradução livre de uma ode de Horácio, liv. II, 5. 
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SEGUNDO — Isso é simples e belo; mas o momento em que o herói se mostra é o seguinte. 

PrimeIrRO — Tendes razão. 

SEGUNDO — Ele não ignorava o suplício que um inimigo feroz lhe preparava. Entretanto, re- 
toma a serenidade, desprende-se dos parentes, que procuravam adiar seu retorno, com a mesma 
liberdade com que se desprendia antes da multidão de seus clientes para ir descansar da fadiga 
dos negócios nos campos de Venafro ou em sua campanha-de Tarento. 

Primeiro — Muito bem. Agora, colocai a mão na consciência, e dizei-me se há em nossos 
poetas muitas passagens com tom próprio a uma virtude tão elevada, tão familiar, e o que vos 
pareceria nessa boca nossas ternas jeremiadas, ou a maioria de nossas fanfarronadas a Corneille. 

Quantas coisas que só ouso confiar a vós! Eu seria lapidado nas ruas se soubessem que sou 
culpado dessa blasfêmia, e não há qualquer espécie de martírio cujo louro eu ambicione. 

Se chegar o dia em que um homem de gênio ouse dar a suas personagens o tom simples do 
heroísmo antigo, a arte do comediante será desmedidamente difícil, pois a declamação cessará de 
ser uma espécie de canto. : 

De resto, quando declarei que a sensibilidade é a característica da bondade de alma e da 
mediocridade do gênio, procedi a uma confissão que não é muito comum, pois, se a natureza 
petrificou uma alma sensível, foi a minha. 

O homem sensível fica demais à mercê de seu diafragma*" para que seja grande rei, grande 
político, grande magistrado, homem justo, profundo observador e, consequentemente, sublime 
imitador da natureza, a menos que possa esquecer-se e distrair-se de si mesmo, e que, com a ajuda 
de uma imaginação forte, saiba criar, e, de uma memória tenaz, manter a atenção fixada em fan- 
tasmas que lhe servem de modelos; mas então não é mais ele quem age, é o espírito de um outro 
que o domina. 

Deveria deter-me aqui; mas vós me perdoareis mais facilmente uma reflexão deslocada do 
que omitida. É uma experiência pela qual aparentemente já passastes alguma vez, quando chama- 
do por um estreante ou por uma estreante, em casa dela, em reunião íntima, para que vos pronun- 
ciásseis sobre seu talento, vós lhe concedestes alma, sensibilidade, emoção, vós a cumulastes de 
elogios e lhe deixastes, ao vos separar dela, a esperança do maior êxito possível. Entretanto, o que 
acontece? Ela aparece, é vaiada, e vos confessais que as vaias têm razão de ser. De onde vem 
isso? Terá ela perdido a alma, a sensibilidade, as entranhas, da manhã à noite? Não; mas, em seu 
rés-do-chão, vós estáveis terra-a-terra com ela; vós a escutáveis sem considerar as convenções, 
ela estava frente a frente conosco. Não havia entre ambos qualquer modelo de comparação; 
vós estáveis satisfeito com sua voz, seu gesto, Sua expressão e seu porte; tudo estava em proporção 
com o auditório e o espaço; nada requeria exagero. No palco tudo mudou: aí fazia-se mister 
uma outra personagem, pois tudo se engrandecera. 


Em um teatro particular, em um salão onde o espectador se encontra quase ao nível com o 
ator, a verdadeira personagem dramática se vos afiguraria enorme, gigantesca, e ao sair da repre- 
sentação iríeis dizer confidencialmente a vosso amigo: “Ela não se sairá bem, ela é exagerada”: 
e seu êxito no teatro ter-vos-ia espantado. Mais uma vez, seja isso um bem ou um mal, o come- 
diante não diz nada, nem faz nada na sociedade precisamente como na cena; esta é um outro 
mundo. 

Mas um fato decisivo que me foi contado por um homem veraz, de um feitio de espírito origi- 
nal e fino, o Abade Galiani,º? e que me foi em seguida confirmado por um outro homem veraz, 
de um feitio de espírito também original e fino, o Sr. Marquês de Caraccioli,º? embaixador de 
Nápoles em Paris, é que em Nápoles, pátria de ambos, há um poeta dramático cujo principal cui- 
dado não é compor a peça. 

SEGUNDO — Lá o vosso Pai de Família conquistou singular triunfo. 


81 Ver,a propósito da teoria do diafragma como sede da sensibilidade, O Sonho de D 'Alembert (v. pág.414). 
82 Literato e economista italiano (1728-1787). Foi ele quem informou, por carta, à Sra. de Epinay, o êxito 
de O Pai de Família, em Nápoles. 

83 Economista e diplomata (1715-1789), tido como um dos espíritos notáveis do século XVIII. 
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PRIMEIRO — Deram quatro representações seguidas perante o rei, contra a etiqueta da corte, 
que prescreve tantas peças diferentes quantos dias de espetáculo, e o povo ficou entusiasmado. 
Mas a preocupação do poeta napolitano é encontrar, na sociedade, personagens de idade, figura, 
voz e caráter próprios para desempenhar papéis que ele cria. Não se ousa recusar-lhe, porque se 
trata do divertimento do soberano. Ele exercita os atores durante seis meses, juntos e separada- 
mente. E quando imaginais vós que a companhia começa a representar, a entender-se, a encami- 
nhar-se para o ponto de perfeição que ele exige? Quando os atores ficam extenuados de cansaço 
dos ensaios multiplicados, o que chamamos blasés. A partir desse instante os progressos são 
surpreendentes, cada qual se identifica com sua personagem; e é depois desse penoso exercício 
que as representações começam e prolongam-se por seis outros meses seguidos, e que o soberano 
e seus súditos usufruem do maior prazer que se possa auferir da ilusão teatral. E essa ilusão, tão 
forte, tão perfeita na última representação quanto na primeira, a vosso aviso, pode ser efeito da 
sensibilidade? 

De resto, a questão que aprofundei foi outrora encetada entre um literato medíocre, Rémond 
de Saint-Albine, e um grande comediante, Riccoboni.* * O literato advogava a causa da sensibili- 
dade e o comediante advogava a minha. É uma anedota que eu ignorava e que acabo de ficar 
sabendo. 

Eu disse, vós me ouvistes, e eu vos pergunto presentemente o que pensais do caso. 


SEGUNDO — Penso que esse homenzinho arrogante, decidido, seco e duro, em quem seria 
preciso reconhecer uma dose honesta de desprezo, se possuísse apenas um quarto do que a nature- 
za pródiga lhe concedeu em suficiência, seria um pouco mais reservado em seu julgamento se 
vós, de vossa parte, tivésseis a complacência de expor-lhe vossas razões e ele, de sua parte, a 
paciência de vos ouvir; mas a desgraça é que ele sabe tudo, e que, a título de homem universal, 
Julga-se dispensado de ouvir. 

PriMEIRO — Em compensação, o público paga-lhe bem. Conheceis a Sra. Riccoboni 

SEGUNDO — Quem não conhece a autora de um grande número de obras encantadoras, 
cheia de talento, de honestidade, de delicadeza e de graça? 

PrimEIRO — Credes que essa mulher é sensível? 

SEGUNDO — Não apenas pelas sua obras, mas também pela conduta ela o provou. Há em 
sua vida um incidente que esteve a ponto de levá-la ao túmulo. Ao cabo de vinte anos, seus pran- 
tos não secaram ainda, e a fonte de suas lágrimas ainda não se exauriu. 

PriMEIRO — Pois bem, essa mulher, uma das mais sensíveis que a natureza jamais formou, 
foi uma das piores atrizes que jamais surgiram no palco. Ninguém fala melhor de arte, ninguém 
representa pior. 

SEGUNDO — Acrescentarei que ela concorda com isso, e que nunca lhe aconteceu acusar os 
apupos de injustiça. 

PRIMEIRO — E por que, com a sensibilidade refinada, a qualidade principal, segundo vós, do 
comediante, a Sra. Riccoboni é tão má? 

SEGUNDO — É que aparentemente as outras lhe faltam a tal ponto que a primeira não pode 
compensar o defeito. 

PriMEIRO — Mas a sua figura não é de modo algum má; ela tem espírito; tem o porte decen- 
te; sua voz nada tem de chocante. Todas as boas qualidades que se devem à educação ela as pos- 
sui. Não apresenta nada de chocante em sociedade. Pode-se olhá-la sem custo e ouvi-la com o 
maior prazer. 

SEGUNDO — Não chego a entender o caso; tudo o que sei é que o público nunca chegou a 
reconciliar-se com ela, e que durante vinte anos seguidos ela foi vítima de sua profissão. 


985 


8* Polêmica que este literato, que dirigiu a Gazette de France e o Mercure e que escreveu um trabalho cha- 
mado Le Comédien, travou com Antoine Riccoboni, filho do grande Lélio, que, além de ator, também escre- 
veu a Art du théátre. 

88 Atriz e escritora francesa (1714-1792). Casou-se com Antoine Riccoboni (v. nota n.º 84), que a abando- 
nou. Mais do que no teatro, onde seus melhores papéis foram os das peças de Marivaux, distinguiu-se nas 
letras. Compôs vários romances, que na época obtiveram grande êxito, entre os quais Les Lettres de Fanny 
Butler, onde alude às suas próprias desventuras sentimentais. 
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PriMEIRO — E de sua sensibilidade, acima da qual nunca pôde elevar-se; e foi porque ela 
permaneceu constantemente ela, que o público constantemente a desdenhou. 

SEGUNDO — E vós não conheceis Caillot? 

PrimEIRO — Muito. 

SEGUNDO — Já conversastes alguma vez com ele sobre o assunto? 

PriMEIRO — Nunca. 

SEGUNDO — Eu, em vosso lugar, me sentiria curioso de saber a opinião dele. 

PriMEIRO — Eu sei qual é. 

SEGUNDO — Qual? 

PRIMEIRO — À vossa e a de vosso amigo. 

SEGUNDO — Eis uma terrível autoridade contra vós. 

PriMEIRO — Concordo. 

SEGUNDO — E como viestes a tomar conhecimento do parecer de Caillot? 

Primeiro — Por intermédio de uma mulher de muito espírito e fineza, a Princesa de Galit- 
zin.º º Caillot interpretara o Desertor,º ? ele permanecia ainda no lugar onde acabava de experi- 
mentar e ela de partilhar, ao seu lado, todos os transes de um infeliz prestes a perder a amante e 
a vida. Caillot aproximou-se do camarote dela e dirigiu-lhe, com o rosto risonho que lhe conhe- 
ceis, palavras joviais, honestas e polidas. A princesa, espantada, disse-lhe: “Como! não estais 


morto ! Eu, que fui mera espectadora de vossas angústias, ainda não voltei a mim”. — “Não, 
senhora, não estou morto. Seria preciso lastimar-me demais, se eu morresse tão amiúde.” — 
“Nada sentis, portanto?” — “Perdoai-me. ..” E depois ei-los empenhados numa discussão que 


acabou entre eles como acabará entre nós: eu permanecerei na minha opinião e vós na vossa. A 
princesa não se recordava dos argumentos de Caillot, mas observara que esse grande imitador da 
natureza, no momento da agonia, quando ia ser arrastado ao suplício, percebendo que a cadeira 
onde deveria depositar Louise desfalecida estava mal colocada, arrumou-a, cantando com voz 
moribunda: “Mas Louise não vem, e minha hora se aproxima. ..” Mas estais distraído; no que 
pensais? 

SEGUNDO — Penso em propor-vos um acomodamento: o de reservar à sensibilidade natural 
do ator os momentos raros em que perde a cabeça, em que não vê mais o espetáculo, em que 
esquece que está num teatro, em que esquece de si mesmo, em que está em Argos, em Micenas, 
em que é o próprio personagem que interpreta; ele chora. 

PrimEIRO — Com medida? 

SEGUNDO — Com medida. Ele grita. 

PRIMEIRO — Justa? 

SEGUNDO — Justa. Ele se irrita, se indigna, se desespera, apresenta a meus olhos a imagem 
real, leva ao meu ouvido e ao meu coração o acento verdadeiro da paixão que o agita, a ponto de 
me arrastar, de eu ignorar a mim mesmo, de não ser mais nem Brizard, nem Le Kain, mas Aga- 
menon que eu vejo, mas Nero que eu ouço... etc., a abandonar à arte todos os outros instan- 
tes... Penso que talvez então acontece à natureza como ao escravo que aprende a mover-se livre- 
mente sob o grilhão: o hábito de carregá-lo tira-lhe o peso e a coerção. 

PRIMEIRO — Um ator sensível terá talvez em seu desempenho um ou dois momentos de alie- 
nação que desafinarão com o resto tanto mais fortemente quanto serão mais belos. Mas, dizei-me, 
então o espetáculo não cessa de ser um prazer e não se torna um suplício para vós? 

SEGUNDO — Oh! não. 

PRIMEIRO — E esse patético de ficção não prevalece sobre o espetáculo doméstico e real de 
uma família desolada em torno do leito fúnebre de um pai querido ou de uma mãe adorada? 

SEGUNDO — Oh! não. 

PriMEIRO — Não haveis, portanto, nem o comediante, nem vós, tão perfeitamente 
esquecido... 


88 Esposa do Príncipe Galitzin, embaixador russo em Haia. 
87 Drama em três atos, de Sedaine (cf. nota n.º 30). Quanto a Caillot, veja-se nota n.º 72. 
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SEGUNDO — Vós já me confundistes fortemente, e não duvido que possais me confundir 
mais ainda; mas eu vos abalaria, creio, se me permitísseis associar alguém mais. São quatro horas 
e meia; estão levando Dido,ºº vamos ver Mile Raucourt; ela vos responderá melhor do que eu. 

PrimEIRO — Eu o desejo, mas não o espero. Pensais que ela faça o que nem Le Couvreur,*º? 
nem Mile Duclos,ºº nem Mile de Seine,º' nem Mile Balincourt,º? nem Mile Clairon, nem Mille 
Dumesnilº? conseguiram fazer? Ouso assegurar-vos que, se a nossa jovem estreante encontra-se 
ainda longe da perfeição, é porque é demasiado noviça para não sentir nada, e vos predigo que, 
se continuar sentindo, permanecendo ela própria e preferindo o instinto limitado da natureza ao 
estudo ilimitado da arte, nunca há de elevar-se à altura das atrizes que eu vos mencionei. Terá 
belos momentos, mas não será bela. Acontecer-lhe-á o que aconteceu a Mile Gaussinº ? e a muitas 
outras que foram a vida toda amaneiradas, fracas e monótonas, somente porque nunca lograram 
sair do recinto estreito em que a sensibilidade natural as encerrava. Vosso propósito continua 
sendo o de me opor a Mile Raucourt? 

SEGUNDO — Seguramente. 

PriMEIRO — No caminho, eu vos contarei um fato que cabe bastante no tema de nosso coló- 
quio. Eu conhecia Pigalle;º º eu costumava entrar em casa dele. Vou lá certa manhã, bato na 
porta: o artista me abre, com o desbastador na mão; e, detendo-me a soleira do atelier: “Antes 
que eu vos deixe passar”, diz-me ele, “jurai-me que não tereis medo de uma bela mulher inteira- 
mente nua...” Sorri... entrei. Ele trabalhava então no seu monumento do Marechal de Saxe, e 
uma belíssima cortesã servia-lhe de modelo para a figura da França. Mas como acreditais que ela 
me pareceu entre as figuras colossais que a cercavam? Pobre, pequena, mesquinha, uma espécie 
de rã; estava esmagada por elas; e eu teria tomado, pela palavra do artista, a rã por uma bela 
mulher, se não houvesse esperado o fim da sessão e se não a tivesse visto terra-a-terra e com 
o dorso virado para aquelas figuras gigantescas que a reduziam a nada. Deixo a vós o cuidado 
de aplicar este singular fenômeno a Mlle Gaussin, à Riccoboni e a todas aquelas que não puderam 
engrandecer-se no palco. 

Se, por impossível que seja, uma atriz recebesse a sensibilidade em grau comparável ao que 
a arte levada ao extremo pode simular, o teatro propõe tantos caracteres diversos a imitar, e 
um só papel principal leva a tantas situações opostas, que essa rara choramingas, incapaz de 
representar bem dois papéis diferentes, primaria apenas em alguns pontos do mesmo papel; seria 
a comediante mais desigual, mais limitada e mais inepta que se possa imaginar. Se lhe acontecesse 
tentar um vôo, sua sensibilidade predominante não tardaria a reconduzi-la à mediocridade. Ela 
se assemelharia menos a um vigoroso corcel que galopa do que a uma hacanéia que toma o 
freio nos dentes. Seu instante de energia, passageiro, inopinado, sem gradação, sem preparo, 
sem unidade, parecer-vos-ia um acesso de loucura. 

Sendo a sensibilidade, com efeito, companheira da dor e da fraqueza, dizei-me se uma cria- 
tura doce, frágil e sensível é realmente própria para conceber e traduzir o sangue-frio de Leontina, 
os transportes ciumentos de Hermíone, os furores de Camila, a ternura maternal de Mérope, o 
delírio e os remorsos de Fedra, o orgulho tirânico de Agripina, a violência de Clitemnestra.º º 
Abandonai vossa eterna choramingas a alguns de nossos papéis elegíacos, e não a tireis mais daí. 

É que ser sensível é uma coisa, e sentir é outra. A primeira é uma questão de alma e a outra, 


88 Enée et Didon, tragédia de Lefranc de Pompignan, na qual Mile Raucourt estreou em 1772 (v. nota n.º 
21). 

8º Adrienne Lecouvreur (1692-1730), atriz de grande beleza e meiguice, que gozou de forte favor público, 
suscitando violentos ciúmes de suas rivais na Comédie. 

9º V. supra, nota n.º 37. 

91 Artista da Comédie (2-1759), esposa de Dufresne. 

92 Atriz pouco conhecida; estreou em 1727 e retirou-se do palco em 1738. 

93 Cf. respectivamente notas n.º 8en.º 11. 

º4 Vide nota n.º 19. 

ºS Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785), famoso escultor, entre cujas obras principais figura precisamente o 
monumento a que Diderot se refere. 

º8 Personagens respectivamente de Corneille (Heráclio), Racine (Andrômaca), Voltaire (Mérope), Racine 
(Fedra, Británico e Ifigênia). 
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uma questão de julgamento. É que sentimos com intensidade o que não saberíamos expressar; é 
que expressamos só, em sociedade, no pé da lareira, lendo, representando, para alguns ouvintes, 
e que não expressamos nada que valha no teatro; é que no teatro, com o que se chama sensibili- 
dade, alma, entranhas, expressamos bem uma ou duas tiradas e falhamos no resto; é que abranger 
toda a extensão de um grande papel, dispor nele os claros e escuros, o doce e o fraco, mostrar-se 
igual nas passagens tranqúilas e nas passagens agitadas, ser variado nos pormenores, uno e har- 
monioso no conjunto, e constituir um sistema firme de declamação que vá a ponto de salvar os 
repentes do poeta, é obra de uma cabeça fria, de um profundo discernimento, de um gosto refina- 
do, de um estudo penoso, de uma longa experiência e de uma tenacidade de memória não muito 
comum; é que a regra qualis ab incoepto processerit et sibi constet,º” muito rigorosa para O 
poeta, subsiste até a minúcia para o comediante; é que aquele que sai dos bastidores sem ter seu 
desempenho presente e seu papel anotado provará a vida toda o papel de um estreante, ou que se, 
dotado de intrepidez, de suficiência e de estro, contar com a presteza de sua cabeça e o hábito do 
ofício, este homem vos iludirá pelo calor e pela embriaguez, e que aplaudireis a sua representação 
como um conhecedor de pintura sorri diante de um esboço libertino onde tudo está indicado e 
nada decidido. É um desses prodígios que se vêem às vezes nas feiras ou no tablado de Nicolet.º* 
Talvez esses loucos procedam muito bem permanecendo o que são, comediantes esboçados. Mais 
trabalho não lhes forneceria o que lhes falta e poderia quiçá tirar-lhes o que têm. Tomai-os pelo 
que valem, mas não os coloqueis ao lado de um quadro acabado. 


SEGUNDO — Não me resta senão uma pergunta a fazer-vos. 
PRIMEIRO — Fazei-a. 
SEGUNDO — Vistes alguma vez uma peça inteira perfeitamente representada? 


PriMEIRO — Por minha fé, não me lembro... Mas esperai... Sim, às vezes uma peça 
mediocre, por atores mediocres. .. 


Nossos dois interlocutores foram ao espetáculo, mas não encontrando lugar desceram para 
as Tulherias. Passearam algum tempo em silêncio, pareciam haver-se esquecido que estavam jun- 
tos, e cada qual se entretinha consigo mesmo, como se estivesse só: um, em alta voz, e outro, em 
voz tão baixa que não se ouvia, deixando apenas escapar por intervalos palavras isoladas, mas 
distintas, pelas quais era fácil conjeturar que não se considerava vencido. 

As idéias do homem do paradoxo são as únicas de que posso dar conta, e ei-las tão descosi- 
das como devem parecer quando se suprimem de um solilóguio os intermediários que servem de 
ligação. Dizia: 

Que se ponha em seu lugar um ator sensível, e veremos como se sairá. O que faz ele? Pousa 
o pé sobre a balaustrada, torna a prender a jarreteira, e responde ao cortesão que despreza, com 
a cabeça voltada para um dos ombros; assim, um incidente que desconcertaria qualquer outro que 
não fosse esse frio e sublime comediante, subitamente adaptado à circunstância, torna-se um traço 
de gênio. 

(Falava, creio, de Baron,ºº na tragédia do Conde de Essex.'ºº Adicionava sorrindo:) 

Pois sim, ele acreditará que aquela outra sentia, quando caída sobre o regaço da confidente 
e quase moribunda, com os olhos voltados para os terceiros camarotes, percebeu aí um velho pro- 
curador que se desfazia em lágrimas e cuja dor trejeitava de maneira realmente burlesca, e disse: 
“Olha um pouco lá em cima a cara daquela lá. ..”, murmurando na garganta essas palavras, 
como se fossem a continuação de um lamento inarticulado. . . Há outras! há outras! Se bem me 
recordo do fato, ele se passou com Mile Gaussin, em Zaíra."º? 


º7 “Que a personagem continue até o fim tal como se apresentou no começo e permaneça de acordo consigo 


mesma”, Horácio, Arte Poética, v. 90. 

98 Artista e acrobata (1728-1796). A partir do teatro de fantoches desenvolveu um teatro de diversão e 
popular que, em oposição à Comédie, foi a origem das pequenas salas do século XIX. E 

"O CL nota nº 17. 

"9º De Thomas Corneille (1625-1709), irmão do grande Corneille e como ele dramaturgo. 

101 De Voltaire. 
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E este terceiro, cujo fim foi tão trágico, eu o conheci, conheci o pai dele, que me convidava 
também algumas vezes a dizer uma palavra em sua corneta. !º? 

(Não há dúvida que se trata, no caso, do sage, do sábio Montménil."ºº) 

Era a própria candura e honestidade. O que havia de comum entre seu caráter natural e o do 
Tartufo, que ele interpretava superiormente? Nada. Onde foi que arrumou aquele torcicolo, aque- 
le rolar de olhos tão singular, aquele tom adocicado e todas as outras finuras do papel do hipó- 
crita? Cuidado com o que ides responder. Eu vos apanhei. — “Na imitação profunda da nature- 
za” — Na imitação profunda da natureza? E vereis que os sintomas exteriores que designam 
mais fortemente a sensibilidade de alma não se encontram tanto na natureza como os sintomas 
exteriores da hipocrisia; que aí não se poderia estudá-los, e que um ator de grande talento terá 
mais dificuldades em captar e em imitar uns do que outros! E se eu sustentava que, de todas as 
qualidades da alma, a sensibilidade é a mais fácil de arremedar, não havendo um único homem 
bastante cruel, bastante desumano para que não trouxesse o germe disso no seu coração, para ja- 
mais tê-la experimentado; o que não se poderia afiançar a respeito de todas as outras paixões, tal 
como a avareza, a desconfiança? Acaso um excelente instrumento?. .. — “Eu vos entendo; exis- 
tirá sempre, entre quem arremeda a sensibilidade e quem sente, a diferença entre a imitação e a 
coisa.” — E tanto melhor, tanto melhor, eu vos afirmo. No primeiro caso, o comediante não pre- 
cisará separar-se de si mesmo, transportar-se-á de repente e de um salto à altura do modelo ideal. 
— “De repente e de um salto!” — Vós me chicanais sobre uma expressão. Quero dizer que, não 
sendo nunca reduzido ao pequeno modelo que nele se encontra, ele será tão grande, tão espantoso, 
tão perfeito imitador da sensibilidade quanto da avareza, da hipocrisia, da duplicidade e de qual- 
quer outro caráter que não será o seu, de qualquer outra paixão que não alimentará. A coisa que 
o personagem naturalmente sensível me mostrará, será pequena; a imitação do outro será forte; 
ou, se ocorresse que suas cópias fossem igualmente fortes, o que não vos concedo, mas de forma 
nenhuma, um, perfeitamente senhor de si próprio e representando inteiramente por estudo e julga- 
mento, seria tal como a experiência diária o mostra, muito mais do que aquele que representasse 
metade por natureza e metade por estudo, metade por um modelo e metade por si próprio. Com 
qualquer habilidade que duas imitações fossem fundidas numa só, um espectador delicado as 
discerniria ainda mais facilmente que um profundo artista deslindaria em uma estátua a linha que 
separasse ou dois estilos diferentes, ou a frente executada segundo um modelo, e o dorso segundo 
outro. — “Que um ator consumado cesse de representar de cabeça, que se esqueça, que o coração 
se lhe enrede; que a sensibilidade o ganhe, que ele se lhe entregue. Ele nos inebriará.” — Talvez. 
— “Ele nos arrebatará de admiração.” — Isso não é impossível; mas, contanto que não saia de 
seu sistema de declamação e que a unidade não desapareça, sem o que declarareis que ele ficou 
louco... Sim, nesta suposição tereis um bom momento, convenho; mas preferir um bom momen- 
to a um bom papel? Se tal é vossa escolha, ela não é a minha. 


Aqui o homem do paradoxo calou-se. Passeava a grandes passos sem olhar aonde ia; ter-se- 
ia chocado à direita e à esquerda com os que vinham ao seu encontro, se eles não evitassem o cho- 
que. Depois, detendo-se de súbito, e colhendo fortemente seu antagonista pelo braço, disse-lhe em 
tom dogmático e tranquilo: Meu amigo, há três modelos, o homem da natureza, o homem do 
poeta e o homem do ator. O da natureza é menor que o do poeta, e este menor ainda que o do 
“grande comediante, o mais exagerado de todos. O último deles monta sobre as espáduas do ante- 
rior, e encerra-se em um grande manequim de vime, do qual ele é a alma; ele move esse manequim 
de uma forma assustadora, até para o poeta, que não mais se reconhece, e nos apavora, como bem 
o dissestes, como as crianças se apavoram umas às outras, segurando seus pequenos gibões curtos 
erguidos sobre a cabeça, agitando-se e imitando o melhor que podem a voz rouca e lúgubre de um 
fantasma, que arremedam. Mas, por acaso, não tereis visto jogos de crianças que foram grava- 
dos? Não tereis visto um rapazote que avança sob a máscara hedionda de um velho que o oculta 
da cabeça aos pés? Sob a máscara, ele ri de seus pequenos amiguinhos que o terror põe em fuga. 


192 Trata-se de Le Sage (v. nota n.º 52), que, ao envelhecer, ficou surdo. 
*º3. Jogo de palavras entre sage e Le Sage, que é o sobrenome de Montménil (v. nota n.º 51). 
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Esse rapazote é o verdadeiro símbolo do ator; seus amiguinhos são os símbolos do espectador. Se 
o comediante é dotado apenas de sensibilidade medíocre e se aí reside todo o seu mérito, não o 
considerareis um homem medíocre? Tomai cuidado, é ainda uma armadilha que eu estendo. — 
“E se for dotado de extrema sensibilidade, o que lhe sucederá?” — O que lhe sucederá? Que não 
representará mais, ou que representará ridiculamente. Sim, ridiculamente, e a prova, podereis vê- 
la em mim quando vos aprouver. Basta que eu tenha um relato algo patético a fazer, ergue-se não 
sei que comoção em meu peito, em minha cabeça; minha língua se atrapalha; minha voz se altera; 
minhas idéias se decompõem; meu discurso se interrompe; eu balbucio, bem percebo; as lágrimas 
rolam de minhas faces, eu me calo. — “Mas isso vós o conseguis.” — Em sociedade; no teatro, 
eu seria vaiado. — “Por quê?” — Porque ninguém vem assistir aos prantos, mas ouvir discursos 
que os arranquem, porque essa verdade da natureza desafina com a verdade da convenção. Expli- 
co-me: quero dizer que nem o sistema dramático, nem a ação, nem os discursos do poeta não se 
conciliariam com minha declamação sufocada, entrecortada, soluçada. Vedes que não é sequer 
permitido imitar a natureza, mesmo a bela natureza e a verdade de muito perto, havendo limites 
dentro dos quais é preciso encerrar-se. — “E tais limites, quem os estabeleceu?” — O bom senso, 
que não quer que um talento prejudique outro talento. É necessário às vezes que o ator se sacrifi- 
que ao poeta. — “Mas se a composição do poeta se prestasse a tanto?” — Pois bem! teríeis outra 
sorte de tragédia, inteiramente diferente da vossa. — “E qual o inconveniente disso?” — Não sei 
bem o que iríeis ganhar; mas sei muito bem o que iríeis perder. 

Aqui o homem paradoxal se aproximou pela segunda ou terceira vez de seu antagonista, e 
disse-lhe: 

O dito é de mau gosto, mas é engraçado, é de uma atriz sobre cujo talento não há duas opi- 
niões. É o par da situação e das palavras de Mile Gaussin; também ela está caída nos braços de 
Pillot-Polux;'º * ela agoniza, pelo menos assim o creio, e lhe tartamudeia baixinho: Ah! Pillot, 
como fedes! 

A passagem é de Arnould,'ºº interpretando Telaíra. E neste momento, Arnould é verdadei- 
ramente Telaíra? Não, é Arnould, sempre Arnould. Nunca me levareis a elogiar os graus interme- 
diários de uma qualidade que estragaria tudo se, impelida ao extremo, o comediante fosse por ela 
dominado. Mas suponho que o poeta escreveria a cena a fim de ser declamada no teatro como eu 
a recitaria em sociedade; quem representaria a cena? Ninguém, ninguém mesmo, nem sequer o 
ator que fosse mais senhor de sua ação; se ele se safasse bem uma vez, falharia em mil outras. O 
êxito depende então de tão pouca coisa!... Este último raciocínio vos parece pouco sólido? Pois 
bem, seja; mas nem por isso concluirei que é preciso furar um pouco nossas ampolas, abaixar de 
alguns entalhes nossas andas, e deixar as coisas quase como são. Para cada poeta de gênio 
que atingisse essa prodigiosa verdade da natureza, elevar-se-ia uma nuvem de insípidos e banais 
imitadores. Não é permitido, sob pena de ser insípido, cacete e detestável, descer uma linha 
abaixo da simplicidade da natureza. Não achais, também? 

SEGUNDO — Não acho nada. Não vos ouvi. 

PriMEIRO — O que! não continuamos a discutir? 

SEGUNDO — Não. 

PriMEIRO — E que diabo fazíeis então? 

SEGUNDO — Sonhava. 

PRIMEIRO — E o que sonháveis? 

SEGUNDO — Que um ator inglês chamado, creio, Macklin "º º (eu assistia aquele dia ao espe- 
táculo), devendo escusar-se junto à platéia pela temeridade de interpretar, após Garrick, não sei 
qual papel no Macbeth, de Shakespeare, dizia, entre outras coisas, que as impressões que subjuga- 
vam o comediante e o submetiam ao gênio e à inspiração do poeta eram-lhe muito prejudiciais; 
não sei mais que razões apresentava, porém eram muito sutis, e foram apreciadas e aplaudidas. 


194 Pillot fazia o papel de Pólux e Arnould o de Telaíra, em Castor e Pólux, de Rameau. 

108 Atriz e cantora (1740-1802), conhecida por seu espírito e poder de conversação. 

106 Ator irlandês (1700-1797), que se distinguiu pela renovação do papel de Shylock, e por sua rivalidade 
com Garrick. 
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De resto, se sois curioso, encontrá-las-eis em uma carta inserta no Saint James Chronicle,'º" 
sob o nome de Quintiliano. 

PriMEIRO — Mas eu conversei então todo esse tempo sozinho? 

SEGUNDO — É possível; tanto tempo quanto eu sonhei sozinho. Sabeis que antigamente os 
atores faziam os papéis de mulheres? 

PRIMEIRO — Sei sim. 

SeGunDO — Aulo Gélio !'ºº conta, nas Noites Áticas, que um certo Paulus, coberto dos tra- 
jes lúgubres de Electra, em vez de se apresentar em cena com a urna de Orestes, apareceu abra- 
çando a urna que encerrava as cinzas de seu próprio filho, que acabava de perder, e que então não 
foi uma vã representação, uma pequena dor de espetáculo, mas a sala retiniu de gritos c de verda- 
deiros gemidos. 'ºº 

PrimeIrRO — E credes que Paulus naquele momento falou em cena como falaria em sua 
casa? Não e não. Esse prodigioso efeito, de que não duvido, não se deveu aos versos de Eurípides, 
nem à declamação do ator, mas antes à vista de um pai desolado que banhava de prantos a urna 
do próprio filho. Esse Paulus não era quiçá senão um comediante medíocre; não mais do que 
aquele Esopo de quem Plutarco ''º narra que, “representando um dia, em pleno teatro, o papel de 
Atreu deliberando consigo mesmo como poderia vingar-se do irmão, Tiestes, aconteceu, por 
acaso, que um dos seus servidores quis passar de súbito correndo diante dele, e ele, Esopo, estan- 
do fora de si devido à veemente afecção e o ardor com que precisava representar ao vivo a paixão 
furiosa do Rei Atreu, desferiu-lhe tamanho golpe na cabeça com o cetro, que segurava na mão, 
que o matou no mesmo instante. ..” Era um louco que o tribuno devia enviar imediatamente ao 
monte Tarpeu. 

SEGUNDO — Como aparentemente fez. 

PrimeIrRO — Duvido. Os romanos faziam tanto caso da vida de um grande comediante, e 
tão pouco da vida de um escravo! 

Mas, segundo dizem, um orador vale mais quando se esquenta, quando é tomado de cólera. 
Eu o nego. É quando imita a cólera. Os comediantes impressionam o público, não quando estão 
furiosos, mas quando interpretam bem o furor. Nos tribunais, nas assembléias, em todos os luga- 
res onde se quer ficar senhor dos espíritos, finge-se ora a cólera, ora o temor, ora a piedade, a fim 
de levar os outros a esses sentimentos diversos. Aquilo que a própria paixão não conseguiu fazer, 
a paixão bem imitada o executa. 

Não se diz no mundo que um homem é um grande comediante? Não se entende com isso que 
ele sente, mas, ao contrário, que prima em simular, embora nada sinta: papel bem mais difícil do 
que o do ator, pois tal homem tem ademais o discurso a encontrar e duas funções a realizar, a do 
poeta e a do comediante. O poeta na cena pode ser mais hábil do que o comediante no mundo, 
mas acredita alguém que, na cena, o ator seja mais profundo, seja mais hábil em fingir a alegria, 
a tristeza, a sensibilidade, a admiração, o Ódio, a ternura, que um velho cortesão? 

Mas está ficando tarde. Vamos cear. 


108 


197 Pesquisa feita neste periódico inglês confirma a veracidade do discurso e da assinatura da carta. 

108 Escritor latino do século II. 

"9º Chama-se Polus o ator mencionado, e o incidente ocorre em Electra, de Sófocles (Noites Áticas, VI, 5). 
"1º Vida de Cícero, VI, e a história refere-se a Clodius Aesopus, ator trágico, amigo de Cícero. 


DOS AUTORES E 
DOS CRÍTICOS: 


Tradução e notas de J. Guinsburg 


Capítulo XXII e final do Discurso Sobre a Poesia Dramática. Completo em si, não há prejuízo em sepa 
rà-lo do resto da obra. 


Os viajantes falam de uma espécie de homens selvagens, que sopram no passante agu- 
lhas envenenadas. É a imagem de nossos críticos. 

Esta comparação vos parece exagerada? Convinde ao menos que eles se assemelham bas- 
tante a um solitário que vivia no fundo de um vale cercado de colinas por todos os lados. Esse es- 
paço limitado era, para ele, o universo. Girando sobre um pé, e percorrendo com um golpe de 
vista seu estreito horizonte, exclamava: “Sei tudo; vi tudo”. Mas tentado um dia a pôr-se em 
marcha, a aproximar-se de alguns objetos que se lhe furtavam ao olhar, galgou o cume de uma 
dessas colinas. Qual não foi seu espanto, quando viu um espaço imenso desenvolver-se acima de 
sua cabeça e à sua frente? Então, mudando de discurso, disse: “Não sei nada; não vi nada”. 

Eu disse que os nossos críticos se pareciam com esse homem: estou enganado, eles permane- 
cem no fundo de sua choupana, e nunca perdem a elevada opinião que têm de si próprios. 

O papel de um ator é um papel bastante vão; é o de um homem que se julga em condição de 
dar lições ao público. E o papel do crítico? É bem mais vão ainda; é o de um homem que se julga 
em condição de dar lições àquele que se julga em condição de as dar ao público. 

O autor diz: “Senhores, escutai-me; pois sou vosso mestre”. E o crítico: “É a mim, senhores, 
que cumpre escutar; pois sou o mestre de vossos mestres”. 

Quanto ao público, toma o seu próprio partido. Se a obra do autor é má, zomba dela. 
assim como das observações do crítico, caso sejam falsas. 

O trítico brada depois disso: “O tempo! Ó costume! O gosto está perdido!” e ei-lo 
consolado. 

O autor, de seu lado, acusa os espectadores, os atores e a cabala. Apela a seus amigos; lera- 
lhes a peça antes de entregá-la ao teatro: ela devia ir às nuvens. Mas vossos amigos cegos ou pusi- 
lânimes não ousaram dizer-vos que lhe faltava encadeamento, caracteres e estilo; e crede, o pú- 
blico quase nunca se engana. Vossa peça malogrou porque é má. 

“Mas o Misantropo não andou vai não vai?” 

É verdade. Oh! como é doce, após uma desventura, contar com esse exemplo ! Se eu subir al- 
guma vez em cena, e se daí for expulso pelas vaias, espero realmente também lembrar-me dele. 

A crítica procede bem diversamente com os vivos e com os mortos. Um autor está morto? 

Ela se ocupa em realçar suas qualidades, e em paliar seus defeitos. Está vivo? É o contrário, são 
seus defeitos que realça, e suas qualidades que esquece. E há certa razão para tanto: pode-se corri- 
gir Os vivos; ao passo que os mortos não têm recurso. 
; Entretanto, o censor mais severo de uma obra é o autor. Quanto trabalho ele se dá por si só! 
E ele quem conhece o seu vício secreto; e este quase nunca se encontra lá onde o crítico põe o 
dedo. Isso me recordou muitas vezes a frase de um filósofo: “Eles falam mal de mim? Ah! se me 
conhecessem, como eu me conheço!.. .”? 

Os autores e os críticos antigos começavam por instruir-se; não entravam na carreira das le- 
tras senão ao sair das escolas de filosofia. Quanto tempo não guardava o autor a sua obra antes 
de expô-la ao público? Daí essa correção, que só pode ser efeito dos conselhos, da lima e do 
tempo. 


2 Frase de Epicteto. 
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Nós nos apressamos demais em aparecer; e não éramos talvez nem bastante esclarecidos, 
nem bastante pessoas de bem, quando tomamos da pena. 

Se o sistema moral está corrompido, é inevitável que o gosto seja falso. 

A verdade e a virtude são as amigas das belas-artes. Quereis ser autor? Quereis ser crítico? 
Começai por ser homem de bem. Que esperar de quem não pode afligir-se profundamente? E de 
que me afligirei eu profundamente, senão da verdade e da virtude, as duas coisas mais poderosas 
da natureza? 

Se alguém me assegura que um homem é avaro, terei dificuldade em crer que ele produza 
algo de grande. Esse vício apouca o espírito e estreita o coração. As desgraças públicas nada sig- 
nificam para o avaro. Às vezes, rejubila-se com elas. É duro. Como há de elevar-se a algo de 
sublime? Está incessantemente curvado sobre um cofre forte. Ignora a velocidade do tempo e a 
brevidade da vida. Concentrado em si mesmo, é estranho à beneficência. A felicidade de seu seme- 
lhante nada representa a seus olhos, em comparação com um pedacinho de metal amarelo. Jamais 
conheceu o prazer de dar a quem carece, de aliviar quem sofre, e de chorar com quem chora. E 
mau pai, mau filho, mau amigo, mau cidadão. Na necessidade de escusar-se de seu vício, formou 
para si um sistema que imola todos os deveres à sua paixão. Se se propusesse pintar a comisera- 
ção, a liberdade, a hospitalidade, o amor à pátria, o amor ao gênero humano, onde encontraria as 
cores necessárias? Ele pensou, no fundo do coração, que tais qualidades não passam de extrava- 
gâncias e loucuras. 

Após o avaro, cujos meios todos são vis e mesquinhos, e que não ousaria sequer tentar um 
grande crime para conseguir dinheiro, o homem de gênio mais estreito e mais capaz de praticar 
males, o menos tocado pelo verídico, pelo bom e pelo belo, é o supersticioso. 

Após o supersticioso, é o hipócrita. O supersticioso possui a vista perturbada; o hipócrita, o 
coração falso. 

Se sois bem-nascido, se a natureza vos concedeu espírito reto e coração sensível, fugi por 
algum tempo à sociedade dos homens; ide estudar-vos a vós mesmo. Como produzirá o instru- 
mento uma justa harmonia, se está desafinado? Obtende noções exatas das coisas; comparai 
vossa conduta com vossos deveres; tornai-vos homem de bem, e não acrediteis que este trabalho 
e este tempo tão bem empregados pelo homem sejam perdidos pelo autor. Jorrará, da perfeição 
moral que houverdes estabelecido em vosso caráter e em vossos costumes, um matiz de grandeza 
e de justiça que se espalhará sobre tudo o que escreverdes. Se quereis pintar o vício, sabei de vez 
quão contrário ele é à ordem geral e à felicidade pública e particular; e haveis de pintá-lo forte- 
mente. Se é a virtude, como falareis dela de modo a levar os outros a amá-la, se ela não vos arre- 
bata? De retorno entre os homens, ouvi muito os que falam bem; e falai frequentemente a vós 


mesmo. 

Meu amigo, conheceis Aristo:? devo-lhe o que vou narrar-vos. Contava então quarenta anos. 
Dedicara-se particularmente ao estudo da filosofia. Fora cognominado “o Filósofo”, porque nas- 
cera sem ambição, porque tinha a alma honesta, porque a inveja nunca alterara nesta a doçura e 
a paz. De resto, grave no porte, severo nos costumes, austero e simples nos discursos, o manto de 
um antigo filósofo era quase a única coisa que lhe faltava; pois era pobre, e estava contente com 
a pobreza. 

Um dia, em que se propusera passar com os amigos algumas horas a conversar sobre as le- 
tras ou sobre a moral, pois não gostava de falar dos negócios públicos, encontrou-os ausentes, e 
tomou o alvitre de passear sozinho. 

Frequentava pouco os sítios onde os homens se reúnem. Os lugares afastados agradavam-lhe 
mais. Ia devaneando e eis o que dizia de si para consigo. 

“Tenho quarenta anos. Estudei muito: chamam-me o Filósofo. Se, entretanto, se apresen- 
tasse aqui alguém que me dissesse: “ Aristo, o que é o verdadeiro, o bom e o belo?” Teria eu minha 
resposta pronta? Não. Como, Aristo; não sabeis o que é o verdadeiro, o bom e o belo; e suportais 
que vos chamem de filósofo !” 

Após algumas reflexões sobre a vaidade dos elogios que se prodigalizam sem conhecimento 
e que se aceitam sem pudor, pôs-se a pesquisar a origem dessas idéias fundamentais de nossa con- 
duta e de nossos julgamentos; e eis como continuou a raciocinar consigo mesmo. 

“Não há talvez na espécie humana inteira dois indivíduos que disponham de alguma seme- 
lhança aproximada. A organização geral, os sentidos, a figura externa, as vísceras, têm sua varie- 


3 É sem dúvida o próprio Diderot. 
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dade. As figuras, os músculos, os sólidos, os fluidos, têm sua variedade. O espírito, a imaginação, 
a memória, as idéias, as verdades, os prejuízos, os alimentos, os exercícios, os conhecimentos, as 
condições, a educação, os gostos, a fortuna, os talentos, têm sua variedade. Os objetos, os climas, 
os costumes, as leis, os usos, as práticas, os governos, as religiões, têm sua variedade. Como seria, 
portanto, possível que dois homens possuíssem precisamente o mesmo gosto, ou as mesmas 
noções do verdadeiro, do bom e do belo? A diferença da vida e a variedade dos acontecimentos 
bastariam por si para estabelecê-la no julgamento. 

“Não é tudo. No mesmo homem, tudo está em vicissitude perpétua, quer o consideremos no 
físico, quer o consideremos no moral; a pena sucede ao prazer, o prazer à pena; a saúde à molés- 
tia, a moléstia à saúde. É só pela memória que somos um e o mesmo indivíduo para os outros e 
para nós próprios. Não me resta, quiçá, na idade em que estou, uma única molécula do corpo que 
trouxe ao nascer. Ignoro o termo prescrito de minha duração; mas, quando vier o momento de 
devolver este corpo à terra, não restará talvez uma só das moléculas que ora ele tem. A alma em 
diferentes períodos da vida não se assemelha muito mais. Eu balbuciava na infância; eu julgo 
raciocinar presentemente; mas, enquanto raciocino, o tempo passa e volto ao balbucio. Tal é 
minha condição e a de todos. Como seria, pois, possível que houvesse um só entre nós que conser- 
vasse durante toda a existência o mesmo gosto, e que proferisse os mesmos julgamentos sobre o 
verdadeiro, o bom e o belo? As revoluções, causadas pela aflição e pela perversidade dos homens, 
bastariam por si para alterar seus julgamentos. 

“O homem estará, portanto, condenado a não concordar nem com seus semelhantes, nem 
consigo próprio, sobre os únicos objetos que lhe importam conhecer, a verdade, a bondade, a bele- 
za? Serão essas coisas locais, momentâneas e arbitrárias, palavras destituídas de senso? Não 
haverá nada que seja tal? Uma coisa será verdadeira, boa e bela, quando me parece sê-lo? E todas 
as nossas disputas acerca do gosto resolver-se-iam enfim nesta proposição: nós somos, vós e cu. 
dois seres diferentes; e eu próprio nunca sou em um instante o que eu era em outro?” 

Aqui Aristo fez uma pausa, a seguir recomeçou: 

“É certo que não haverá termo para nossas disputas, enquanto cada um tomar a si mesmo 
como modelo e como juiz. Existirão tantas medidas quantos homens, e o mesmo homem contará 
tantos módulos diferentes quantos períodos sensivelmente diferentes em sua existência. 

“Isso me basta, parece-me, para sentir a necessidade de procurar uma medida, um módulo 
fora de mim. Enquanto semelhante pesquisa não estiver realizada, a maioria de meus julgamentos 
hão de ser falsos e todos incertos. 

“Mas onde obter a medida invariável que procuro e que me falta?. .. Em um homem ideal 
que formarei para mim, ao qual apresentarei os objetos, que sentenciará, e do qual me limitarei a 
ser apenas o eco fiel? Mas esse homem será minha obra... Que importa, se eu o crio segundo 
elementos constantes... E tais elementos constantes, onde é que se encontram?... Na nature- 
za?... Seja. Mas como reuni-los?. .. A coisa é difícil, mas será impossível? . .. Ainda que não 
pudesse alimentar a esperança de formar um modelo acabado, ficaria dispensado de tentar?... 
Não... Tentemos, então. .. Mas se o modelo de beleza ao qual os antigos escultores reportaram 
a seguir todas as suas obras lhes custou tantas observações, estudos e esforços, a que me obrigo 
eu?... Cumpre, no entanto, fazê-lo, ou então ouvir-se chamar sempre de Aristo, o Filósofo, e 
corar.” 

Neste ponto, Aristo fez uma segunda pausa um pouco mais longa que a primeira, depois da 
qual continuou: 

“Vejo ao primeiro relance que, sendo o homem ideal que procuro um composto como eu, os 
antigos escultores, ao determinarem as proporções que lhes pareceram mais belas, fizeram uma 
parte de meu modelo. .. Sim. Tomemos esta estátua, e animemo-la. .. Concedamos-lhe os ór- 
gãos mais perfeitos que o homem possa ter. Dotemo-la de todas as qualidades que são dadas a um 
mortal possuir, e nosso modelo ideal estará feito. . . Sem dúvida. . ."Mas que estudo ! Que traba- 
lho! Quantos conhecimentos físicos, naturais e morais a adquirir ! Não conheço nenhuma ciência, 
nenhuma arte em que não precisarei ser profundamente versado. .. Por isso, terei o modelo ideal 
de toda verdade, de toda bondade e de toda beleza. .. Mas semelhante modelo geral ideal é 
impossível de formar, a menos que os deuses me concedam sua inteligência e me prometam sua 
eternidade: eis-me, portanto, recaído nas incertezas, de onde me propusera sair.” 
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Aristo, triste e pensativo, deteve-se ainda nesta passagem. 

“Mas por que”, prosseguiu, após um momento de silêncio, “não imitaria também os esculto- 
res? Eles criaram um modelo próprio à condição deles; e eu tenho o meu... Que o homem de le- 
tras faça um modelo ideal do homem de letras mais completo possível, e que seja pela boca desse 
homem que ele julgue as produções dos outros e as suas. Que o filósofo siga o mesmo plano... 


Tudo o que parecer bom e belo para o mencionado modelo, há de sê-lo... Eis o órgão de suas 
decisões. .. O modelo ideal será tanto maior e mais severo quanto mais estendermos seus conhe- 
cimentos. .. Não há pessoa, e não pode haver pessoa, que julgue igualmente bem em todos os 


aspectos do verdadeiro, do bom e do belo. Não: e se se entender por homem de gosto aquele que 
traz em si o modelo geral ideal de toda perfeição, trata-se de uma quimera. 

“Mas esse modelo ideal que é próprio ao meu estado de filósofo, já que se quer me chamar 
assim, que uso farei dele quando o tiver? O mesmo que os pintores e os escultores fizeram daquele 
de que dispunham. Modificá-lo-ei segundo as circunstâncias. Eis o segundo estudo ao qual deverei 
dedicar-me. 

“O estudo curva o homem de letras. O exercício firma o passo e alça a cabeça do soldado. 
O hábito de transportar fardos arria os rins do carregador. A mulher grávida lança a cabeça para 
trás. O corcunda dispõe seus membros de outra maneira que o homem normal. Eis as observações 
que, multiplicadas ao infinito, formam o estatuário, ensinam-lhe a alterar, fortalecer, enfraquecer, 
desfigurar e reduzir seu modelo ideal, do estado de natureza a determinado outro estado que lhe 
apraz. 

“É o estudo das paixões, dos costumes, dos caracteres, dos usos, que ensinará ao pintor do 
homem a alterar seu modelo e a reduzi-lo do estado de homem ao estado de homem bom ou mau, 
trangúilo ou colérico. 

“É assim que, de um só simulacro, emanará infinita variedade de representações diferentes 
que cobrirão a cena e a tela. Trata-se de um poeta? De um poeta que compõe? Compõe ele uma 
sátira ou um hino? Se for uma sátira, terá o olhar feroz, a cabeça enterrada entre os ombros, a 
boca fechada, os dentes cerrados, a respiração forçada e sufocada: é um furioso. E se for um 
hino? Terá a cabeça elevada, a boca entreaberta, os olhos voltados para o céu, o ar do transporte 
e do êxtase, a respiração ofegante: é um entusiasta. E a alegria desses dois homens, após o êxito, 
não apresentará caracteres diferentes?” 

Após esse diálogo consigo mesmo, Aristo compreendeu que tinha ainda muito a aprender. 
Voltou à sua casa. Encerrou-se durante uma quinzena de anos. Dedicou-se à história, à filosofia, 
à moral, às ciências e às artes; e foi, aos cinquenta e cinco anos, homem de bem, homem 
instruído, homem de gosto, grande autor e crítico excelente. * 


* O modelo do homem superior é preocupação constante de Diderot. 
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